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《 游 目 集 》 1934 年 4 月 由 大 东 书 局 初版 。 

原则: 羽 腐 料 》、《 除 多 》、《 春 天 》、 攻 夜 的 裕 
间 放 、 芝 三 个 团子 和 一 个 女人 放 、《& 平 凡 故 事 少 。 

《腐烂 见 第 9 卷 4 从 文 小 说 习作 选 》。 

《$ 除 旅 》 风 第 4 卷 《男子 人 须知》。 

4 春天 由 见 第 6 着 《沈从文 子 集 $。 

其 余 诸 篇 据 大 东 书 局 初版 本 编 入 ， 


夜 的 空间 


【一 个 平面 的 记录 ) 


晚 潮 阁 悄悄 的 涨 存 。 

江面 全 是 一 抹 淡 牛奶 色 注 短 。 江 中 心 ， 泊 了 无 数 从 沿海 
各 地 方 驶 来 ,满载 了 和 氏 物 同 本 料 的 大 船 ， 在 雾 里 ， 巨 天 的 般 
体 各 西山 一 长 条 黑色 轮 廊 。 船 办 上 所 系 的 红 的 风 灯 ， 一 点 一 
点 ， 忽 隐 乱 现 ， 仿 忆 如 在 梦 里 。 一 切 声音 平 且 了， 只 镇 上 电 
娄 的 受 电 机 ， 远 到 五 星 外 也 能 听 到 它 很 匀称 的 建 莲 作 响 。 

潮 有 各 上 涨 ， 海水 逆流 人 人 江 ， 在 汉 港 极 多 的 x x 附 近 ， 防 
脏 的 江水 ， 玫 时候 篆 从 江道 流入 灌 。 每 日 篆 取 间 一 的 体裁 ， 
静 静 的 ， 温 柔 的 ， 谏 驯 的 ， 新 满 了 各 处 ， 届 退 湖 时 又 才 略 显 
匆忙 样 于 急 急 的 汐 去 ， 留 下 一 些 泥 沪 ， 一 个 锈 烂 了 的 铁 盒 ， 
一 些 本 片 或 一 束 草 。 江 袖 一 满 ， 把 小 船 移 到 离 江 已 有 两 里 以 
工 ， 授 潮 时 当 仿 锦 摘 船 到 旱地 ， 到 了 这 时 大 小 船只 皆 浸 在 水 
里 了 。 知 道 了 潮 的 高 庆 ， 到 什么 地 方 为 止 ， 汉 港 边 另外 还 有 
人 把 棺 本 搁 到 那 稍 局 地 方 的 事 。 因 此 在 这 些 不 羡 观 的 地 方 ， 
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一 些 日 晒 雨 淋 腐 烂 盛 主 的 棺材 ， 同 到 一 些 比 棺材 差不多 破烂 
的 船上 只， 和 缘 在 一 处 ， 相 距 不 到 二 十 步 远 近 ， 一 些 慷 材 同 一 些 
小 船 ， 像 蚌 一 个 村 庄 样 子 ， 一 点 也 不 冲突 ， 过 着 日 子 下 来 ， 
到 潮 涨 时 则 棺木 同 船 的 距离 也 似乎 更 近 了 。 

大 日 天 ， 船上 住 的 及 脏 妇 估 ， 见 到 天 气 太 好 了 ， 稼 第 就 
抱 了 瘦弱 多 病 的 孩子 ， 到 船 过 症 上 玩 ， 辐 太阳 取 朋 .上 或 者 站 
到 档 材 头 上 去 望 远 处 ， 看 男 了 于 回来 了 没有 。 又 或 者 用 棺材 作 
屏障 ， 另 外 用 木板 竹 席 子 之 类 墙 塞 其 鸣 一 方 ， 尽 小 孩子 在 那 
营 木 间 玩 ， 自 己 则 举 到 一 旁 大 石 条 子 上 甸 补 敢 旧 衣 裤 。 到 夜 
里 ， 船 中 章 荐 上 上 ， 小 孩子 舍 着 母亲 和 柔软 的 奶头 ， 伏 在 那 脑 脏 
胸 月 上 上 隆 了， 和 母亲 们 就 一 面 听 痢 船 旁 涨潮 时 江水 人 港 的 泪 泪 
声 彰 ，-… 面 听 着 远 处 电 籽 三 马达 丝 厂 机 械 的 声音 ， 迷 有 迷糊 糊 
做 一 点 生活 所 许可 的 禁 ， 或 者 拾 到 一 块 值 一 角 钱 分 量 的 煤 ， 
或 者 在 米 店 随 意气 了 一 升 米 ， 到 后 就 为 什么 一 惊 ， 人 醒 了 。 
睡 转 来 时 ， 用 手 挤 摸 ,孩子 还 在 丑 边 ， 朋 白 是 好 梦 所 骗 了 ， 
轻 轻 的 吸着 气 ， 到 后 是 孩子 冷遇 了 ， 这 些 妇 人 就 各 以 脾气 好 
坏 ， 把 孩子 拥抱 取 脸 ， 或 者 重重 的 打 着 ， 作 为 复 仙 ， 旦 用 极 
粗 烷 的 语 语 导 鱼 孩子， 所 孩子 殿 到 声音 踢 哑 为 止 。 潮 水 涨 到 
去 格 木 三 扩 时 就 不 再 流动 ， 望 到 晚 潮 的 涨 藩 ， 听 到 孩子 们 的 
大 声 ， 很 全 得 妇 人 们 在 赛 夜 中 做 梦 的 ， 亿 乎 就 只 有 这 些 睡 到 
鞘 田 里 市 年 从 年 的 几 具 无 主 棺材 。 

镇 上 到 半夜 ， 是 一 切 人 皆 睡 静 了 。 只 余下 一 家 棉花 铺 拨 
斤 的 弹 气 声音 ， 一 家 成 衣 铺 链 衣 机 密集 的 上 志 音 ， 以 及 一 家 钢 
器 铺 黑 脸 小 钢 匠 用 钢 锤 融 打 蜡 烛台 的 声音 。 从 这 些 屋 里 门 鱼 
辐 或 露出 一 点 灯光 ， 这 灯光 便 成 一 线 横 画 在 街 上 。 

在 日 里 鱼 呀 符 呀 的 热 疝 街 上 无 一 个 人 。 静 静 的 一 条 石子 


i mr 
Ce | = 


夜 的 空间 


路 小 街 ， 就 只 是 一 些 独 基 互 相 追 逐 互 相 团 蚁 。 在 铺子 里 案 有 条 
上 把 被 盖 排 开 睡 觉 的 层 户 ， 皆 打 着 大 的 丑 声 ， 或 者 就 从 狐 的 

昔 于， 仅 者 肆 无 所 蛋 的 柯 欧 。 梦 到 把 刃 长 去 ， 酌 去 了 一 只 
猪 脚 ， 这 猪 脚 比 平 时 不 同 ， 有 了 瑾 觉 ， 逃 走 到 注 里 去 了 。 又 
或 者 梦 到 被 警 优 拘 留 到 衙门 ， 一 定 要 罚 五 元 ， 理 由 则 是 因为 
忘 了 把 猪 蹄 上 的 外 壳 除 去 ， 芒 碍 了 公信 卫生 。 又 或 者 梦 到 一 
个 兵士 头 肉 ,用 十 元 的 钞票 ， 只 说 要 肉 四 两 ， 把 肉 得 到 后 就 
拿 去 了 ,不 找 零 ， 不 挑 剿 皮 骨 ， 完全 与 其 他 时 节 兵 士 两 样 。 
几 是 这 些 在 日 里 司 不 到 的 ， 常 有 的 ， 幸 福 与 灾难 ， 这 些 人 人 背 
得 在 梦 里 重新 铺 排 一 次 。 还 有 其 他 做 生意 的 人 呢 ， 也 壬 各 以 
其 方便 在 梦 里 发 财 赔 本 ， 因 为 这 些 人 ， 都 是 在 小 数 上 月 上 计算 
过 虽 了 于 的 人 :1 

还 有 并 这 做 短工 过 日 子 ， 用 方 气 兑换 一 饱 的 甫 春 人 ， 不 
拘 在 一 个 破 船 FE 面 ， 不 掏 在 其 他 地 方 ， 这 些 人 ， 只 要 是 还 能 
在 那个 地 方 迷 迷 籼 和 糊 睡 去 ， 能 够 做 梦 ， 大 多 数 总 不 外 梦 到 江 
边 有 一 只 五 柳 船 失 了 水 这样 一 件 事 。 这 九天 大 的 船 泊 到 江 中 ， 
实在 是 太 狠 了， 每 一 只 船上 上 皆 不 缺少 一 种 失火 的 机 会 。 骨 和 任 
何 理由 : 船主 因为 冷 卉 火 ， 伙 计 赌博 吵架 打 翻 了 灯 ， 客 人 吸 
烟 不 小 心 把 烟头 丢 到 木 花 里 去 ， 都 得 实现 那 希 望 中 的 事情 。 
号 不 用 任何 理 出 ,船上 也 不 妨 忽 然 息 了 火 。 火 -- 起 ， 于 是 热 
立 了 。 一 只 极其 体面 的 大 船 ， 宽 阔 的 帆 ， 向 天 空 直 意 的 高 丹 ; 
以 及 经 有 人 花 黎 避 饰 的 后 楷 ， 新 上 油漆 的 舵 信 ， 一 切 -- 切 皆 引 
了 火 ， 生 气 祥子 的 任性 燃烧 ， 不 可 挽 否 ， 火 光照 到 江面 ， 水 
上 上 和 成金 琉 ， 船 主人 站 到 棺 楼 晰 喊 着 ， 有 时 上 下 衣 还 忘记 穿 
到 号 上 ， 地 保 没 江 跑 去 ， 像 疯子 一 样 乱 喷 乱 打 狗 。 江 面 全 是 
货物 ,水 上 浮 满 了 各 样 东西 ， 成 束 的 干 鱼 ， 用 铁皮 打包 的 大 
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捆 洋 布 ， 有 和 狮 头 为 记 的 花 纱 ， 模 直 管 率 红 线 的 新 棉 业 ， 帽 于， 
大 衣 ， 皮鞋， 美观 的 磁 盆 ,柔软 的 皮毛 袍 袖 ， 几 是 这 些 平常 
网 到 过 的 崩 在 讶 中 深 浮 ， 各 人 和 皆 随 意 在 忙乱 中 掠 取 ， 很 奋勇 
把 在 平时 一 个 人 气力 顾 不 胜 的 作物 打 到 房 上 飞 奔 。 消 防 队 来 
了 ， 地 保 也 来 了 ， 水 保 世 来 了 ,各 外 抓 和 人 。 但 船上 的 火 越 多 ， 
大 家 救火 ， 公 务 人 员 也 各 以 其 方便 捞取 所 欢 寺 的 东西 去 了 ， 
江 夯 的 货物 再 无 人 禁 正 ， 因 此 一 来 各 人 此 把 所 有 和 窝 望 满足 ， 
只 等 候 天 明 一 件 事 了 。 他们 缘 各 以 其 方便 做 着 这 一 类 适 宜 于 
冬天 的 好 梦 ， 有 些 得 了 一 繁 油 或 一 捆 布 ,有些 则 是 一 束 于 鱼 ， 
有 些 艾 是 一 套 极 其 称 身 的 布 棉 衣服 。 平 时 胆子 太 小 ， 吃 过 水 
上 保 正 同 警察 的 亏 的 汉子 ， 梦 到 把 所 需 的 东西 得 到 手 后 ， 总 
同时 还 梦 到 仍然 为 巡警 抓 住 领子 ， 拉 到 江 边 去 ,预备 吊 到 那 
外 在 江 边 的 废钢 烟 简 上 去 ， 打 闭 子 示众 ， 于 是 就 使 狂 独 的 计 
宋 图 逃 ， 脚 一 登 人 却 肯 了 。 还 有 些 不 缺少 坐牢 经 验 的 人 ， 则 
一 直 梦 到 第 二 次 仍然 到 宝山 县 又 和 又 湿 的 监狱 里 去 作 苦 工 ， 
仍然 在 竺 中 挨 扶 ， 仍 然 说 谎话 财 吃 ， 求 大 人 施 恩 取保 开 释 。 
这 地 方 的 这 些 人 ， 内 为 他 们 全 是 那么 穿 ， 生 长 到 这 大 江 
边 ， 住 到 这 些 脏 脏 船 上 或 小 屋 里 ， 大 家 所 有 的 窝 望 ， 全 篆 是 
于 么 平凡 到 觉得 可 筑 了。 他 们 的 盼望 得 一 件 裤 子 或 一 条 稍为 
软 和 的 棉 架 。 也 是 到 了 这 快要 藩 雪 的 十 二 月 才 敢 作 的 遐想 ， 
平时 是 没有 这 胆 晤 的 。 然 面 这 欲望 的 寄托 ， 却 简直 没有 ,，“ 善 
人 ”这 名 宁 只 是 书 上 的 东西 ，. 偷 抢 也 很 不 方便 ， 所 以 梦 的 依 
据 ， 一 切 人 皆 不 外 这 庞大 的 海 舶 了 ,但 是 这 船 呢 ? 从 海上 邓 
来 ， 大 的 山 孕 满 了 风 日 夜 的 奔跑 ， 用 铁皮 包 身 的 船 棺 时 时 刘 
刻 的 转 ， 禹 的 攀 子 负 了 有 力气 的 帆 从 不 全 责 ， 船 上 的 优 计 们 
与 大 浪 周 旋 ， 吃 干菜 臭 鱼 一 月 两 月 ， 到 了 地 ， 一 切 缘 应 当 休 
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息 ， 所 以 船 的 本 和 导 停 泊 在 江 中 ， 也 滕 脱胶 胱 像 睡 了 。 

退潮 时 ， 江 中 船只 篆 移 稍 莫 动 ， 像 梦 里 在 大 洋 中 与 风 争 
持 帆 取 斜 面 风 驶 去 情形 ， 因 为 退潮 的 原故 ， 伙 计 有 拔 衣 起 身 ， 
摸 到 铁 链 在 船 边 天 便 的 了 。 这 人 大望 天 中 一 个 小 小 月 亮 ， 贴 到 
高 空 ， 又 看 星 ， 这 里 那里 ， 全 是 航海 人 所 熟 习 的 朋友 ， 一 一 
在 心中 数 着 这 些 星 的 和 名字。 天 降 了 霜 ， 因 为 寒 聆 ， 就 想 几 千 
里 外 的 家 中 大， 有 日子 在 这 类 粗 没 子 脑 中 生出 意义 来 了 ， 时 间 
是 十 月 还 是 十 一 月 ? 想 要 明白 了 。 把 货 秃 了 再 装 上 一 些 货 ， 
成 束 有 的 ， 成 权 的 ， 方 的 ， 长 的 ， 以 及 发 自 味 的 ， 可 以 答 吃 的 ， 
英明 其 妙 的 到 了 般 里 ， 乘 晚 潮 下 落 开 了 船 …… 但 什么 时 候 到 
那 老 地 方 ? 也 在 心 上 来 千 计 了 。 过 年 这 件 事 ， 应 当 是 在 船上 
拉 迄 吃 干 鱼 辣 尘 米 所 省 的 饭 ， 还 是 应 当 在 家 中 同 老 效 在 床 的 
一 头 谈 笑 话 睡 觉 ” 也 想起 了 。 到 后 却 因为 近 远 的 神往 ， 终 不 
能 抵抗 近 喘 的 严 霜 ， 从 小 小 舱 门 ， 销 进 气 味 基 蒸 的 肉 舰 ， 撞 
刘 一 个 正在 梦 里 电 了 很 多 洋 钱 的 同伴 身边 旺 下 。 煌 到 同伴 落 
让 绝 伦 的 哄 语 ， 说 着 平常 时 节 不 屋 说 的 数 日 ， 三 百 稀 ， 五 再 
元 ， 怕 很 不 在 平 似 的 ， 就 把 在 舱 面 已 冻 冷 了 的 大 腿 ， 不 大 规 
沂 的 揪 到 那 热 被 里 去 。 

梦 做 不 成 了 ， 用 船上 人 人 脾气， 说话 以 前 先 回 祖 宗 : 

“ 狗 同 你 娘 好 ， 把 我 的 钱 全 于 了 ?” 

“你 说 五 自 三 百 ， 我 知道 你 是 牌九 正 热 闸 ， 我 就 来 压 你 一 
腿 。” 

“你 这 订 种 莫 阐 我 ， 我 快 廊 -- 干 了 ," 

“我 六 你 的 尼 肥 ,说 大 话 ， 颌 梦 1” 

“ 落 辣 了 公 ?” 

“是 退潮 ， 天 气 好 极 了 。?" 
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两 人 癌 是 不 说 话 ， 于 是 就 听 到 系 船 的 铁 链 呕 哎 凋 轧 的 声 
痛 。 

另外 船上 是 当真 有 赌博 的 ， 就 七 八 个 人 足 到 铺 上 ， 在 一 
各 小 小 煤油 2 下 ， 用 一 副 天 九 牌 作 数 目 不 等 的 输 启 。 从 一 些 
有 毛 明 子 的 四 巴 中 ， 喊 出 离奇 不 经 的 口号 ， 又 从 另外 一 种 年 
育 人 的 只 里 ， 导 人 恨 中 说 出 各 样 墅 话 ， 国 为 是 夜 静 ， 本 来 是 话 
说 得 很 轻 ， 也 似乎 非常 宏大 了 ， 到 同伙 之 一 觉得 太 不 像样 时 ， 
就 仍然 用 怪 器 作 命 令 ,， 使 这 声音 缩小 ， 莫 让 船主 之 类 生气 。 
因 争 持 一 毛 两 万 ， 揪 打 成 一 堆 的 事 也 有 过 。 国 赌 输 了 钱 ， 保 
守 骨 牌 的 应 人 ， 撑 气 把 那 三 十 二 张 -- 起 和 到 汪 里 ， 且 赌 吕 不 
再 玩 牌 的 事 也 有 过 。 赌 博 尽 兴 了 ,收场 了 ， 各 人 走 到 舱 面 ， 
扯 脱 了 祥 头 ， 露 出 黑色 的 一 条 ， 唑 唑 的 酒 着 热 尿 ， 见 了 量 月 ， 
也 同样 生出 点 家 乡 何 处 的 感想 ， 或 者 向 镇 上 一 方面 望 去 ， 看 
到 不 知 什 么 人 家 的 灯光 ， 就 想起 在 镇 上 土 娼 家 过 窗 的 船主 ， 
有 点 不 平 了 ， 四 着 自己 也 营 着 别人 ，“ 狗 鸡 公 养 的 ， 你 享福 1! 
当 打 死 你 ! ”或 者 说 ，“ 革 命 党 来 公 你 的 妻 共 你 的 产 ， 把 船 充 
会 ， 看 你 睡 寻 子 去 !” 这 些 春 头 春 脑 的 人 ， 是 一 点 也 设 有 想到 
浪打 了 船主 或 船 为 革命 党 充 公 ， 自 己 又 到 什么 地 方 去 生活 的 。 
雪人 这 东西 ， 时 时 刻 刻 就 像 与 自己 是 仇敌 了 ， 睡 过 一 夜 第 二 
天 由 柳 子 就 无 气力 ， 同 到 妇 人 一 住 入 就 不 能 同人 比 劲 气 ， 但 
是 这 样 毛 脚 毛 手 的 汉子 , 平时 在 土 作 上 毫 不 知道 节省 气力 ， 
一 有 机 会 到 妇 人 面前 时 ， 却 是 仍然 同样 没有 音 惜 气力 过 的 。 
儿 是 在 一 个 妇 人 人 面前, 得到“ 水牛”“ 长 蛇 ” 之 类 意义 暧昧 的 
绰号 汉子 ， 每 到 有 机 会 想起 妇 人 的 好 处 时 ， 总 即刻 觉得 人 是 
与 重 号 不 相称 ， 很 局 由 ， 因 为 无 法 同 这 妇 人 在 一 处 ,绰号 的 
意义 也 失去 了 。 他们 也 常常 梦 到 与 妇 人 有 关系 的 那 类 事情 ， 
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肆 无 所 吕 的 ,完全 不 为 讲 礼教 的 人 着 想 那 种 神气 ,没有 闺 ， 
缺少 诗 ， 只 极 单 纯 的 ， 物 质 的 ， 梦 到 证 一 个 肥 壮 的 好 人 面前 ， 
放荡 的 做 一 切 事 。 梦 本 了 ， 隐 加 娘 ， 以 为 如 人 这 东西 ， 刘 底 
狂 独 ， 就 是 在 梦 里 也 能 骗 到 男子 一 种 东西 。 

也 有 不 原意 做 点 梦 就 以 为 满足 的 汉子 ， 一 到 了 不 必 拉 自 
择 机 的 时 节 ， 必 须 把 所 有 气力 同 金钱 完全 消费 到 一 个 晚 二 这 
梓 事 情 的 ， 江 迪 的 小 屋 ， 汉 洪 里 的 小 船 ， 就 是 所 要 到 的 地 亨 
了 。 这 些 二 上方 可 以 使 这 些 昌泰 的 人 得 到 任 修 后 安静 的 睡眠 ， 
也 可 以 产生 记忆 留 到 将 来 做 梦 。 

不 做 梦 ， 不 关心 潮 涨 潮 落 ， 只 把 二 毛 六 分 钱 一 个 数 自 看 
是 ， 做 十 三 点 钟 夜 工 ， 在 黄色 萍 明 的 灯光 下 ， 站 在 机 车 边 理 
电 . 是 一 些 大 小 不 一 -的 女孩 子 。 这 些 贫血 体 弱 的 女孩 子 ， 什 
么 也 不 明日 的 就 活 到 这 世界 上 上 了， 工作 两 点 钟 就 休息 五 分 ， 
休息 时 一 和 句 话 不 说 ， 就 靠 在 乱 昔 堆 边 打上 且 ， 到 后 时 间 到 了 ， 
又 仍然 一 句 话 不 说 到 机 车 边 做 事 。 

江 潮 落 挟 时 ， 这 些 脏 脏 的 孩子 ,计算 到 休息 已 经 四 次 了 ， 
他 们 于 是 想起 纪 界 快要 光明， 以 为 夫 明 就 可 以 休息 ， 工 作出 
更 勤快 了 许多 。 曾 被 人 说 到 那 是 狗 一 类 东西 ， 同 时 没有 有 睡觉 
没有 做 梦 的 星 察 工人 A， 从 机 车 的 排列 里 走 过 ， 平 时 不 轻易 在 
小 核子 面前 发 笑 的 脸 ， 可 以 看 得 出 高 兴 的 神气 了 。 

孩子 们 目 己 不 会 做 禁 ， 孝 尽 纵 了 家 中 父母 们 在 长 夜里 做 
梦 的 方便 。 两 块 钱 一 个 夜晚 的 生活 ， 是 有 住 到 江 边 小 乌 笑 船 
下 等 红 衣 打 水 粉 的 年 青 女 人 才能 享受 的 。 这 些 父 母 ， 完 全 知 
让 得 住 江 船 女 人 那么 清楚 ， 且 知道 十 等 人 完全 不 明白 的 “人 
的 行 市 ”"， 自 己 的 女儿 已 能 在 三里 仇 二 和 毛 八 分 钱 的 夜 ].， 每 一 
个 日 子 往 后 退去 ， 人 就 长 大 成 年 ,冬天 的 夜 虽然 很 长 ， 总 不 
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三 个 男子 和 一 个 女人 


中 有 诗 连 附 罗 义 ， 略 略 显得 忧郁 而 又 该 谱 的 说 道 : 

有 什么 人 知道 我 们 的 开 差 .为 什么 要 落 雨 的 理由 么 ? 

我 们 自己 是 找 不 出 那 理 由 的 。 或 者 这 理由 团 部 的 军 党 才 
能 够 知 进 ， 因 为 没有 落 雨 时 候 ， 开 差 草 鞋 用 得 很 少 ， 落 了 十 ， 
草鞋 的 耗费 就 多 了 。 但 落 了 南 才 开 差 ,对 于 军需 是 利益 述 是 
损失 ， 我 们 是 又 不 大 能 够 说 得 清楚 的 。 照 例 那 些 事 非 贡 复杂 ， 
照例 那些 事 团 长 也 不 大 知道 ， 因 为 团 长 是 穿 皮革 的 。 不 过 每 
次 开 拨 总 同 落 雨 有 一 种 密切 关系 ， 这 是 今年 来 我 们 壳 到 很 巧 
妙 事 情 之 一 种 ， 

在 灰 雨 中 作战 ， 还 有 许多 勇敢 的 人 . 所 以 在 十 里 开 差 ， 
我 们 是 本 应 当 再 有 怨言 了 。 雨 既然 时 落 时 止 ， 我 们 的 油 布 十 
家， 都 很 完全 ， 我 们 前 面 办 站 的 副官 ， 从 不 四 为 借故 落 丙 ， 
便 不 把 我 们 的 饮食 预备 妥当 。 我 们 的 营 兵 ， 骑 在 马上 上 ， 尽 十 
淋 湿 全 身 ， 也 椒 害怕 发 重症 疾 。 我 们 在 雨中 穿 过 竹林 ， 或 在 
词 边 等 息 渡 船 ， 因 为 滞 两 ， 一切 景致 实 蛮 也 比 平常 日 子 美丽 
许多 。 
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泥浆 是 落 丽 才 有 的 ， 但 滑 滑 的 走 着 长 路 ， 并 不 使 人 十 分 
准 过 。 我 们 是 因为 这 棒 ， 才 把 应 走 的 里 数 颖 短 的 。 我 们 还 可 
以 在 方便 中 ， 借 故 走 到 一 个 有 青年 妇 人 的 家 里 去 ， 说 几 人 句 悄 
皮 话 ， 顺 便 讨 取 几 张 标 衣 ， 包 到 脚 上 。 我 们 因为 医 丽 ， 才 可 
以 随便 一 点 ， 同 营 长 在 一 个 小 合 里 洗 脚 。 一 个 兵士 还 能 有 机 
会 同 营 长 在 一 个 盆 里 洗 脚 ， 这 出 平 军 纪 风 纪 以 上 的 放肆 ， 在 
我 们 那 时 方 ， 是 不 什么 容易 得 到 的 机 会 ! 

我 们 走 了 四 天 ， 刘 了 我 们 所 要 到 的 地 点 。 天 气 是 很 有 趣 
味 的 天 气 ， 等 到 队伍 已 经 达到 目的 地 ， 忽 然 放 了 上 晴 ， 有 了 太 
阳 了 。 一 定 有 许多 人 是 正在 嘲 驾 这 太阳 的 ， 一 定 有 许多 人 要 
笑 它 ， 以 为 太阳 是 故意 同 我 们 作对 ， 好 吧 ， 这 个 我 们 可 管 不 
了 许多 ， 我 们 是 移 到 这 里 来 填 防 的 ， 原 来 所 驻 的 军队 早已 开 
走 了 ， 我 们 所 以 到 这 地 方 来 补缺 ， 别 人 做 什么 无 除 事 我 们 还 
是 要 继续 来 作 。 

滋 到 满 天 红 霞 夕阳 照 人 时 ， 我 们 有 -- 营 人 留 在 此 地 了 。 
另外 一 符 人 ， 今 天 晚上 虽然 也 留 在 此 地 ， 明 天 还 得 开 拔 到 一 
个 五 十 里 外 的 镇 上 去 。 明 天 还 要 开 拔 的 ， 这 时 全 驻扎 到 各 小 
客栈 同 民 房 ， 我 们 却 各 处 去 找寻 应 当 驻 宿 的 地 点 。 央 为 各 个 
部 队 已 经 分 配 好 了 ， 我 们 的 旗子 插 到 杨 家 祠 堂 ， 我 们 一 连 人 
中 谁 也 不 知道 这 杨 家 和 祠堂 的 方向 ， 只 是 在 衡 中 乱 抓 别 的 一 过 
的 兵士 询问 ， 

原来 杨 家 祠 坚 有 两 个 ， 我 们 找 了 许久 ， 找 到 的 还 是 好 像 
不 对 。 因 为 这 祠堂 太 小 ， 太 坏 ， 内 中 极其 莞 凉 。 但 连 长 有 点 
牛气 了 ， 他 那 尊贵 的 脚 不 高 兴 再 走 一 步 了 。 他 说 ， 这 里 既然 
是 空 的 ， 就 葡 县 一 下 ， 肯 派 人 去 问 吧 。 我 们 全 是 走 了 一 整 天 
长 路 的 人 ， 我 们 还 看 到 有 许多 兵士 ， 在 民房 里 休息 ， 用 大 木 
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备 洗 脚 ， 担 干 鱼 甸 匆 民 全 的 癌 厨 房 走 去 。 别 人 堪 了 饭 了 ， 者 
得 到 了 解决 ， 只 有 我 们 都 在 这 市 镇 街 七 各 处 走动 ， 像 一 队 盛 
家 可 归 的 游民 。 现 在 既然 有 歇 脚 地 方 ， 并 且 这 时 又 已 经 快 夜 
了 ,我 们 所 以 谁 也 不 以 为 意 ， 都 在 祠 沁 外 亡 下 架 了 枪 ， 许多 
大 邦 尝 在 那 石 狮子 下 ， 松 解 身上 的 一 切 东西 。 

一 个 年 育 导 兵 不 知 从 什么 却 方 得 来 了 一 个 葫芦 ， 满 葫芦 
米酒， 一 个 人 很 贪 焚 的 咀 到 墙 边 喝 它 。 有 些 鞭 土 见 到 了 这 件 
事 部 去 抢 这 关 芦 ， 到 后 戎 芦 就 打 碎 了 ， 所 有 的 酒 也 泌 在 还 不 
十 分 干燥 的 石 地 上 了 ， 和 写 兵 大 声 的 辱 号 ,而且 和 追 打 抢 动 他 的 
同伴 。 

连 长 听 到 这 个 吵 羡 ， 想 起 导 兵 的 用 处 了 ， 就 要 号 兵 吹 号 
诬 问 财 部 。 号 其 起 到 五 狮子 上 上 去， 一 手 扳 到 那 为 名 阳 所 性 及 
的 石 狼 ,一手 拿 着 那 紫 铜 短 小 喇叭 ， 唤 了 一 通 问 管 的 曲子 ， 
声音 肚 水 到 这 了 晚 风 中 ， 极 其 抑 声 动人 。 

这 册 满 大 是 霞 ， 各 人 处 人 家 和 皆 起 了 白白 的 炊烟 ， 在 雄 顶 浮 
动 。 洗 多 年 青 妇 人 带 和 着 惊讶 好 奇 的 神气 ， 穿 的 是 新 浆 洗 过 的 
月 蓝 布 衣 和 党 ， 挂 着 扣 花 的 围 说 ， 抱 了 小 孩子 ， 远 远 的 站 在 人 

那 号 挫 ， 把 别 肌 网 过 后 ,不 久 就 得 到 了 驻 在 山头 庙 里 团 
部 的 回音 。 连 长 又 要 叶 兵 ， 阿 询 是 不 是 就 在 这 祠堂 欢 脚 。 那 
按 的 答复 还 是 不 能 使 我 们 的 连 长 满意 ， 于 是 那 号 兵 ， 第 三 次 
又 兹 着 那 嘴 厦 ， 吹 他 那 紫铜 喇 了 中。 

在 衡 的 南端 ， 来 了 两 只 狗 。 有 壮 伟 的 身材 ， 整 齐 的 白 毛 ， 
聪明 的 眼睛 ， 如 两 个 双生 小 孩子 一 样 ， 站 在 -- 些 人 的 面前 ， 
这 东西 显然 是 也 知道 了 祠堂 门 前 发 生 了 什么 事情 ， 特 意 走 来 
看 看 的 。 
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我 们 都 对 这 狗 起 了 -种 野心 我们 是 走 到 任何 地 方 看 到 
了 一 愉 肥 狗 ， 心 上 就 即刻 有 一 个 杀机 兴起 ， 极 难得 止 的 。 可 
是 寻 外 还 有 使 人 注意 的 ， 是 昕 到 有 一 个 女子 的 声音 喊 “ 阿 
白 ”"， 清 最 而 又 脆弱 ， 喊 了 两 声 ， 那 岗 只 狗 对 我 们 望 望 ， 仿 佛 
极其 异 事 ， 知 道 这 里 不 能 久 玩 ， 返 身 就 跑 去 了。 

天 气 快 蜡 了。 

在 我 们 之 间 发 生 了 一 个 意外 的 变故 。 那 号 兵 ， 走 了 一 整 
天 的 路 ， 到 了 地 ， 大 家 缘 坐 下 休息 了 ， 这 年 青 人 还 疏 到 石狮 
二 去 歇 了 好 几 次 号 。 到 后 脚 膝 一 发 飞 ， 想 跳 下 石 独 ， 谁 知 两 
脚 已 虑 无 支持 他 那 和 导体 的 能 力 ， 跳 到 地 下 就 跌倒 不 能 息 起 ， 
因此 双 肢 此 扭 怖 了 第， 再 也 不 能 昭平 常人 的 方便 走路 了 。 

这 叶 兵 是 我 的 一 个 同乡 ， 我 们 在 一 个 堡 此 里 长 大 ， 一 条 
襄 里 兆 水 过 看 息 天 ， 一 个 树林 子 里 抢 菌 消磨 长 日 ， 如 今 便 应 
当 轮 旬 我 来 照料 了 。 

一 个 二 十 岁 的 人 ， 过 到 这 样 不 痊 ， 那 有 什么 办 法 可 言 ? 
因为 连 长 也 是 同乡 ， 号 兵 的 职务 虽 不 草 去 ， 但 这 个 人 却 因为 
这 不 素 的 事情 ， 把 事业 永远 陷 到 号 鞭 的 位 置 上 了 。 他 木 能 如 
力 外 号 兵 ， 在 机 会 中 改进 于 部 学 校 再 图 上 进 了 ， 他 不 能 再 有 
资格 参加 作战 制 腓 的 种 种 事情 了 ， 他 不 能 再 像 其 他 青 什 兵士 ， 
和 在 半夜 里 朴 过 墙 去 与 本 地 女子 相 会 了 。 总 而 音 之 ， 是 这 个 人 
做 人 的 权利 ， 因 为 这 无 意 中 - 摔 ， 一切 皆 消 灭 无 余 ， 无 从 补 
救 了 . 

找 因 为 同 多 原 晓 ， 总 是 特别 照料 到 这 个 人 .我 那 时 是 一 
个 1 长 ， 具 能 在 - : 班 兵 七 中 有 点 职权 ， 我 就 把 他 放 在 我 那 -- 
棚 里 。 这 年 青 信 仍然 每 时 得 在 天 头发 白 时 候 息 起 ， 穿 上 军 衣 ， 
弄 得 一 切 整 齐 ， 走 到 祠堂 外 边 石 阶 上 去 ， 吹 天 明 起 床 号 一 通 ， 
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过 二 分钟 ， 叉 晚点 省 号 一通。 到 八 点 又 趴 下 操 号 一 通 。 到 十 
太 久 吻 收 探 号 一 通 。…… 此 外 还 有 许 才 次 数 ， 都 不 能 踊 忽 。 
军队 到 了 这 里 ， 半 月 来 是 完全 不 下 操 的 ， 但 照 规 矩 那 导 兵 总 
得 尽 号 兵 的 职 。 他 每 次 走 到 外 边 去 歇 他 的 而 叭 时， 痢 得 我 昭 
扶 人 他。 我 或 者 没有 空 用 ， 这 差事 就 轮 到 班 上 的 水 去 本 ，。 

我 们 都 希望 他 慢 慢 的 会 好 的 ， 营 部 的 外 科 军 医 ， 还 把 十 
分 可 信和 的 保证 送 给 我 们 同 这 个 不 下 的 人 。 这 年 青 人 两 只 和 腿 篆 
被 用 杉木 根子 夹 好 ， 和 此 被 军 医 放 过 血 ， 把 搓 过 许久 ， 且 用 药 
绒 灼 过 无 数 次 。 日 了 一 天 一 天 的 过 去 ,还 是 得 不 到 少许 效 验 ， 
我 们 都 有 点 失望 了 ， 他 自己 却 不 失望 。 

他 痪 他 会 好 的 ， 他 只 要 过 两 个 月 就 可 以 把 杉木 夹板 取 去 ， 
可 以 到 转生 去 所 野 锡 了 。 听 到 这 个 话 车 医 也 舌 了 ， 因 为 军医 
所 知道 这 件 事 ， 是 这 个 人 永远 无 可 希望 的 事情 ， 不 过 他 遵守 
者 他 尽 医 生 的 规则 ， 且 法 律 又 正 许 可 这 类 人 人 说谎， 所 以 他 约 
主 的 种 种 利益 ， 有 时 比 追 急于 还 伟 张 得 不 合 事实 。 

过 了 两 个 月 ， 这 年 育 人 还 是 完全 不 游 事 。 人 和 伤 处 的 肿 是 已 
经 放 了 ， 血 毒 症 的 危险 不 会 有 了 ， 伤 部 也 不 至 于 化 肤 溃 烂 了 ， 
但 这 个 号 兵 ， 却 已 完全 是 一 个 奖 脚 人 人 了。 他 已 经 不 要 人 照料， 
器 下 蓉 在 职务 上 尽力 了 。 他 仍然 住 在 我 的 袖 里 ， 因 为 这 样 ， 
我 们 两 人 之 问 ， 成 立 了 一 种 最 好 的 友谊 。 

我 们 所 驻 在 的 市 镇 ， 并 不 十 分 热 阅 . 但 比 起 湘 边 各 小 城 
市 ， 却 男 有 一 种 风味 。 这 里 员 四 条 大 街 ， 中 央 一 -个 鼓楼 操纵 
到 全 城 。 这 里 如 其 他 地 方 一 样 ， 有 药 铺 同 烟 馆 ， 有 赌博 地 方 
问 蝎 酒 地 方 : 我 每 天 差不多 都 同 这 个 有 残疾 的 号 兵 在 一 处 过 
活 ， 出 去 时 总 在 一 志 ， 喝 酒 是 两 人 帮 已 ， 赌 博 两 人 拉 伴 平分 。 

右 是 不 开 披 ， 这 年 青 人 是 仍然 有 一 切 当 兵 人 的 幸福 的 。 


Ts 
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凡是 一 个 兵士 能 做 到 的 党， 他 仍然 可 以 有 分 。 他 要 到 那些 有 
妇 人 的 住处 去 ， 同 妇 人 凋 笑 ， 妇 人 们 却 和 不 敢 得 罪 他 。 他 坐 上 
桌子 赔 五 十 文 一 注 的 二 十 一 点 扑克 ， 列 大 也 不 好 意思 行使 其 
骗 。 他 要 吹 导 ,凡是 在 过 去 设 有 赶 得 过 他 的 ， 如 今 还 是 不 会 
超过 他 。 大 家 知道 这 个 号 兵 的 不 幸 ， 还 不 约 而 同 的 帮助 这 个 
人 人 ， 

但 他 的 性 情 ， 在 我 看 来 ， 有 些 地 方 却 变 了 。 他 是 一 个 号 
兵 ， 照 例 -个 导 兵 ， 对 于 他 的 喇叭 应 当 有 一 种 特殊 嗜好 ， 无 
事 时 到 各 处 走 去 ， 三 中 总 不 能 离 身 。 人 他- : 定 还 是 一 个 动作 敏 
捷 话 小 误 事 的 人 。 他 可 以 在 有 晨光 微 曦 中 ， 疏 到 后 山头 或 城堡 
上 去 试 彰 ， 到 了 夜里 ， 还 要 在 月 光 下 秦 他 的 曲子 ， 网 远 远 的 
太一 连 互 相 晶 和 ， 别 的 连 上 的 全 手 ， 在 道场 时 节 ， 还 备 人 穿 
了 整齐 的 制服 ， 排 队 到 场 上 游行 ， 成 列 的 对 本 城 人 有 所 炫耀 ， 
说 不 是 其 中 就 有 意外 的 幸运 发 生 ， 给 那些 藏 在 腰 门 后 面 ， 露 
出 一 个 日 日 的 额 章 黑 亮 的 眼睛 的 妇女 们 注 了 意 。 还 有 ， 他 车 
是 行动 目 由 而 且 方 便 ， 拿 喇叭 到 山 上 去 哆 ， 会 有 多 少 小 孩子 ， 
市 者 微微 的 害怕 ， 围 拢 来 欣赏 这 大 人 物 的 艺术 ， 他 就 可 以 同 
那些 小 接 子 成 立 了 一 种 友谊 。 慢 慢 地 ， 他 就 得 到 许多 小 朋友 
了 - 

属于 号 兵 分 外 的 好 处 ， 一 切 都 完了 ， 他 仅 有 的 只 是 一 点 
分 内 的 职务 。 平 时 好 动 喜事 的 他 ， 有 点 儿 阴 郁 ， 有 点 几 可 怜 ， 
他 的 脚 已 经 痪 了， 连 长 当 到 人 面前 就 大 声 的 喊 病 子 .一切 人 
不 好 意思 当面 叫 这 和 名称， 背地 里 就 免不了 要 喊 他 为 “ 洱 脚 号 
兵 。 为 了 一 种 方 使 ， 为 了 在 辨别 上 容易 认 出 ， 自 从 这 号 兵 一 
粒 ， 大 家 都 在 他 的 号 兵 名 字 上 加 了 “ 痛 子 ”两 字 ， 本 连 火 夫 
也 有 了 一 种 权利 ， 对 这 个 人 存 轻视 心 ， 轻 轻 的 互相 批评 这 不 
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幸 的 人 ， 且 背地 里 学 这 人 的 行动 ， 作 为 娱乐 了 。 

在 先 ， 对 于 号 鞭 的 职务 ， 他 仍然 如 一 个 好 人 人 一样 ， 控 时 
站 到 宙 笃 门 外 ， 或 内 面 典 冶 前 石 阶 上 ， 非 常 兴 奋 的 奏 他 的 出 
也 。 后 来 因为 本 连 补 下 一 个 小 副手 ， 等 到 小 号 兵 已 经 能 够 较 
止 确 的 哎 完 各 样 曲 子 时 ， 他 束 不 和 党 按时 服务 了 。 

他 阿 我 每 天 都 到 南 街 一 个 卖 豆腐 的 人 家 去 ， 坐 在 那 大 木 
长 结 上 ， 看 铺子 里 年 青 老 板 推 浆 打 豆腐 。 这 铺子 对 面 是 一 个 
邮政 代办 所 ,一 家 比 本 城 各 样 铺子 还 团 气 的 房子 ， 从 对 街 望 
志 ， 看 得 见 铺子 里 许多 字画 ， 许 多 贿 金 酒 金 的 对 联 。 最 初 来 
的 那 一 天 ， 我 们 所 见 到 的 那 两 只 白色 太 狗 ,就 是 这 家 所 党 养 
的 东西 。 这 狗 每 天 蹲 在 门 前 ， 遇 到 熟人 就 站 起 身 来 玩 一 阵 ， 
到 后 就 是 听 到 有 人 的 人鱼 唤 ,两 只 狗 皆 显得 角 勿 忙 已 ， 走 到 有 
金鱼 晤 的 门 里 的 天 并 去 了 。、 

我 们 难道 是 切 看 马 吃 一 破 豆 浆 ， 就 成 天 来 赖 到 这 铺子 里 
窗 么 ”我 们 难 章 当 真 想 要 同 这 年 青 老板 结 和 拜见 弟 ， 所 以 来 同 
这 人 人 要 好 么 ? 

我 们 来 到 这 里 是 有 别 的 原因 ! 但 是 ， 两 个 兵士 , 一 个 是 
度 人 ， 一 个 虽然 苓 人 家 派 为 什 长 ， 站 班 时 能 够 走出 队伍 来 喊 
报名 ， 在 弟兄 中 有 一 种 权利 ， 在 窒 长 方面 也 有 一 种 权利 ， 征 
然 是 一 个 预备 军官 ， 更 方便 处 是 可 以 随意 用 各 样 希奇 占 怪 的 
名 称 ， 屠 名 本 班 的 火 夫 ， 和 作为 脾气 不 好 时 季 的 泄气 东西 ， 可 
是 一 到 外 面 ， 还 有 什么 威武 可 说 ? 一 个 班长 ,一连 有 十 个 或 
十 二 个 ， 一 营 就 有 三 十 六 个 ,一 团 就 有 一 百 以 上 。 什 长 的 扇 
竟 领 竟 ， 在 我 们 这 类 人 身上 ， 只 是 多 加 一 层 责任 墨 了 。 一 个 
兵士 的 许多 利益 ， 因 为 是 班长 ， 却 无 从 得 到 了 。 一 个 挟 圭 有 
许多 放 律 处 ,一 个 班长 也 不 许可 了 。 让 我 说 ， 班 长 也 是 一 个 
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废物 ， 是 - ' 个 不 幸 的 职位 吧 ， 因 为 匣 有 人 知道 作战 时 班长 局 
排 长 的 责任 ， 谁 也 将 承认 班长 的 可 怜 帆 了 。 我 到 这 上 儿 是 不 以 
班长 卢 居 的 ,我 擅 用 了 一 个 兵士 的 权利 ,来 到 这 豆腐 铺 了 。 
虽然 我 们 每 天 总 不 拒绝 由 那个 单身 的 经 健 的 年 青 人 手 里 ， 接 
过 一 太 豆 浆 来 哆 ， 我 们 可 不 是 为 吃 豆浆 而 上 门 的 。 我 们 原来 
是 看 中 了 那 两 只 狗 ， 同 那 狗 的 女 主 人 了 。 

真是 一 个 标致 的 女人 ! 在 我 生来 还 不 曾 见 到 有 第 二 个 这 
标的 女子 。 我 看 到 许多 师长 的 姨 太 太 ， 看 到 许多 学 生 。 第 一 
种 人 总 是 娟 况 出 身 ， 或 者 做 了 太太 ， 变 成 娟 妓 。 第 二 种 人 壮 
大 得 使 我 们 害怕 ， 她 们 跑 路 ， 打 球 ， 或 者 和 做 一 些 别 的 为 我 所 
料 不 到 的 事情 ， 都 成 了 水 牛 。 即 们 都 不 文雅 ， 不 窃 穹 。 译 于 
这 个 人 呢 ? 我 说 不 出 那 完 全 合意 的 是 些 什 么 地 方 ， 可 是 我 从 
不 说 谎 ， 我 总 党 得 这 是 一 条 好 花 ， 一 个 仙人 : 

我 们 -- 面 也 服从 营 规 ， 一 面 服 从 自己 的 欲望 ， 在 这 城 里 
我 们 是 不 敢 撒 野 的 ， 因 为 这 样 我 们 就 每 天 到 这 豆腐 铺子 里 来 
坐 下 本 > 拒 们 一 面 同年 青 老板 谈天 ， 或 者 帮助 他 推 麻 ， 上 桨 ， 
包 豆 将， 一 面 就 盼望 到 那 女 人 出 来 。 我 们 常常 在 那 二 门 天 乔 
大 皇 仙 边 ， 望 到 白衣 的 一 角 ， 心 就 大 跳 ， 血 就 在 全 身 管子 里 
乱 帘 。 我 们 每 天 又 想方设法 花 了 钱 买 了 些 东 西 ， 送 给 那 两 只 
狗 吃 ， 同 这 个 畜生 要 好 - 在 先 ， 这 畜生 况 像 知道 我 们 存心 不 
良 ， 送 它 的 东西 嗅 了 一 会 就 走 开 了 。 但 到 后 来 这 东西 由 豆腐 
铺 老板 于 过 去 时 ， 这 畜生 很 聪明 的 绷 了 一 下 老板 ,好像 看 得 
出 这 并 不 是 毒药 ， 所 以 吃 下 了 : 

这 一 定 有 人 雪 问 ， 为 什么 我 们 要 在 这 万 希望 的 努力 上 用 
心 ? 因为 按照 我 们 的 身分 ， 我 们 即 或 能 够 同 这 个 人 家 的 两 只 
和 要好， 也 仍然 无 从 与 那 狗 主人 接近 的 。 这 人 家 是 本 地 邮政 
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代办 所 的 主人 ， 也 就 是 这 小 城市 唯一 的 绅士 ， 他 是 商会 的 会 
式 ， 铺 子 又 是 本 军 的 兑换 机 关 。 时 常见 到 这 人 家 请 客 ， 到 此 
赴 席 的 全 是 体面 有 身分 的 人 物 ， 团 长 同 营 长 ， 团 副 窒 ， 军 法 
军需 ,无 不 在 场 。 平常 时 节 也 常常 见 到 营 部 军需 同 书记 官 ， 
到 这 铺子 里 来 玩 ， 同 到 那 主人 吃 酒 打牌 。 

因为 我 们 问 到 豆腐 销 的 老板 ， 才 知道 那 女 人 是 会 长 最 小 
的 姑娘 ,年 纪 还 只 十 五 岁 。 我 们 知道 一 切 无 刻 了 ， 还 是 每 天 
来 学 到 豆腐 铺 里 ， 找 寻 方 便 ， 等 候 这 娇 生 惯 养 的 小 姑娘 出 外 
来 ， 只 要 夏 看 那 明艳 照 人 的 女人 ， 我 们 就 觉得 快乐 了 。 或 者 
一 天 没有 机 会 见 到 ， 就 是 单 听 到 那 脆 荡 声音， 喊叫 她 家 中 所 
疗养 狗 的 名 字 ， 叫 着 大 白 二 白 ， 我 们 仿佛 也 得 到 了 -- 种 安奈 。 
我 们 总 是 痴 痴 的 注意 到 那 色 缸 ， 因 为 从 那里 常常 见 到 白 的 衣 
角 ， 就 知道 那 小 姑娘 是 在 家 中 天 并 里 玩 的 。 

那 两 只 狗 到 后 同 我 们 收 朋 友 了 ， 带 着 -- 点 谨慎 小 心 的 样 
子 , 走 过 豆 腐 铺 来 同 我 们 玩 。 我们 又 假 这 畜生 义 爱 这 育 生 ， 
因为 路 或 玩 得 很 好 ， 只 要 听 到 那 连 喊叫 ， 就 离开 我 们 走 去 了 。 
可 是 这 畜生 是 那么 驯 善 ， 那 么 公事 ! :不拘 什么 狗 是 都 永远 不 
会 同 兵士 要 好 的 ， 任 何 种 狗 都 与 兵 上 作 仇敌 ， 不 是 乘 耻 攻击 ， 
就 是 一 见 飞 跑 ， 只 有 这 两 只 狗 竟 做 了 我 们 的 朋友 。 我 们 还 因 
为 它们 是 每 天 同 女 人 接近 的 ， 所 以 更 对 这 个 畜生 增加 了 不 少 
爱 华 。 

我 曾 说 过 了 这 个 豆腐 铺 老 板 是 -- 个 年 青 人 ， 这 人 强健 坚 
实 ， 沉 默 少 言 ， 每 天 偷 快 的 作 工 ， 同 一 切 人 做 生意 ， 晚 上 就 
上 了 店 门 睡觉 。 好 像 他 是 除了 守 在 铺子 面前 ， 什 么 事情 也 不 
理 ， 除 了 做 生意 ， 和 什么 地 方 也 不 去 。 我 初 初 看 来 意 不 知道 这 
人 什么 时 候 吃饭 ， 什 么 时 候 去 买办 他 制 豆腐 的 黄豆 。 他 最 不 
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太 说 话 ， 可 是 一 个 主 顾 上 门 时 节 ， 他 总 不 至 于 玖 和 忽 一 切 的 对 
管 ， 我 们 间 他 一 切 不 知道 的 事情 时 ,他 答应 得 也 非常 满意 。 

我 们 曾 亲 约 他 喝 过 酒 ， 等 到 会 铸 时 ， 我 走 到 柜上 去 算账 ， 
才 昕 说 豆腐 老 概 已 先 付 了 账 。 第 二 次 我 们 六 请 他 去 ， 他 就 毫 
不 客气 的 让 我 们 出 钱 了 。 

我 们 只 基站 他 是 从 乡下 搬 来 的 ， 间 或 也 有 乡下 六 三 来 到 
他 的 铺子 里 ， 看 那 情 彤 ， 这 大 家 中 一 定 也 不 很 穿 。 他 生意 做 
得 不 坏 ， 他 告诉 我 说 ， 他 把 积 下 的 钱 都 寄 回 多 下 才 ， 问 他 是 
不 古巴 备 讨 一 个 太太， 他 就 笑 了 。 他 还 会 唱 一 点 歌 ， 唱 得 很 
好 ， 声 音调 门 都 比 我 们 车 里 人 为 高 明 ， 这 是 我 们 有 一 次 下 午 
邀约 到 河 边 玩 时 ， 才 知道 的 。 他 又 会 玩 一 盘 棋 ， 这 人 并 木 识 
字 ,，“ 车 ”“ 马 ”“ 象 *"“ 十 ” 却 分 得 很 清楚 。 他 做 生意 从 未 用 
过 账簿 ， 但 肉 大 来 往 数 日 ， 他 都 能 用 记忆 或 别 的 方法 记 着 ， 
不 至 于 使 它 错误 :他 把 我 们 当成 朋友 看 待 ， 不 防备 我 们 ， 也 
不 放 讽 我 们 。 我 们 来 到 他 的 铺子 里 ,虽然 是 好 像 单 为 了 看 望 
那 商会 会 长 的 小 姑娘 ， 但 若是 没有 这 样 一 个 同 我 们 合 得 上 的 
人 ， 也 不 会 每 天 不 癌 上 晴雨 到 这 铺子 里 混 丁 1! 

我 同 到 我 那 同 伴 病 脚 号 兵 ， 在 他 豆腐 铺 里 谈 到 对 面 人 家 
那 姑 如， 有 时 免不了 要 说 出 一些 粗 话 塞 话 ， 或 者 对 于 那 两 只 
畜生 常常 又 要 做 出 一 点 可 笑 的 行为 ， 这 个 年 青 老 板 ， 总 是 微 
微 的 发 笑 , 在 他 那 微 笑 中 我 们 却 看 不 出 什么 喷 意 ,我 总 就 要 
说 : 

“你 笑 信 人 么 ?你 不 承认 她 是 美人 么 ? 你 不 承认 这 两 只 狗 比 
我 们 举 福 么 ?” 照 例 这 各 话 是 不 会 得 到 回答 的 。 即 或 回答 了 ， 
也 仍然 只 是 忠厚 诚实 而 几 几 乎 还 像 是 有 女性 害 旧 神气 的 微笑 。 
这 照例 是 使 我 不 平 的 ， 我 将 说 ， 
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“为 什么 还 是 笑 ?” 你 们 乡下 大， 完全 不 懂 到 美 ! 你 们 一 定 
欢喜 大 奶 大 恬 的 妇 人 ， 欢 喜 母 猿 ， 欢 喜 水 牛 ， 因 为 肥大 合用 : 
但 是 这 因为 你 不 知道 美人 ， 木 知道 好 看 的 东西 。” 

有 时 那 有 眉 子 号 兵 ， 也 要 说 : “我 只 愿意 变 - 一 只 小 狗 ,” 上 旦 
故意 窘 那 豆腐 铺 老 板 ， 问 他 愿 不 愿意 ， 也 变 成 一 只 狗 ， 好 得 
到 一 种 每 天 与 那 小 姑娘 亲近 的 机 会 。 

照例 到 这 些 时 莫 ， 这 年 青 信 一面 便 特 别 勤 快 的 推 磨 ， 一 
面 还 是 微笑 。 

谁 知道 这 是 什么 意思 ? 谁 又 一 定 要 追寻 这 意思 ? 

我 们 的 日 子 可 以 说 是 过 得 很 快乐 的 。 因 为 我 们 除了 到 这 
里 米 间 豆腐 老板 玩 ， 喝 豆浆 看 美丽 女人 人 以外， 还 常常 二 到 上 声 
坪 看 杀人 。 我 们 的 团 部 ， 每 五 天 过 场 ， 总 得 将 由 各 椒 乡 村 指 
解 来 到 的 菲 犯 ， 选 择 儿 个 有 做 坏事 凭据 的 ， 牵 到 场 尖 大 路 上 
去 破 头 示 众 。 从 前 驻扎 在 x x ， 杀 人 时 ,若是 分 派 到 本 连 护 
围 ， 浅 一 : 排 兵 押 犯 和， 号 坪 还 得 在 队伍 前 面 ， 在 大 街 上 吹 号 。 
到 场 时 ， 队 伍 取 跑步 向 前 ， 还 得 吹 冲 锋 号 ， 使 情形 转 为 严重 。 
杀 过 大 以后， 收 队 回 背 ， 从 大街 上 慢 慢 通过 ， 也 仍然 得 讲 着 
得 胜 曲 子 。 如 今 这 事情 瘤 子 号 长 已 无 分 了 。 如 今 护 围 的 完全 
归 开 队 ， 就 是 平常 时 节 团 长 下 乡 某 上 时 佛 护 困 长 平安 的 亲 兵 ， 
属于 杀人 的 权利 也 只 有 这 些 人 占有 了 。 我 们 具 能 看 看 那 斐 壮 
的 行列 ， 与 流血 的 喜剧 了 。 我 也 不 能 再 用 班长 资格 ， 带 队 押 
解 犯 人 游街 了 7。 可 是 这 并 不 是 我 的 损失 1 我 们 既然 不 在 场 护 
卫 ， 就 随时 可 以 走 到 那里 去 看 那些 杀 过 后 的 人 人头， 我 们 可 以 
停顿 在 那 地 方 很 入， 不 须 即 时 走 开 。 

有 一 次， 我 们 把 豆腐 老板 拉 去 了 ， 因 为 这 个 人 平素 是 没 
有 胆量 看 这 件 事 的 。 到 那 严 迹 肌 然 的 地 方 ， 四 具 死 尸身 在 坪 
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里 ， 上 衣 全 璋 去 了 ， 如 四 只 死 猪 。 许多 小 兵 正 穿着 不 相称 的 
车 服 ， 脸 上 显 者 极其 奖 皮 的 神气 拿 了 小 小 竹 杆 ， 币 按 死 己 
的 喉 帝 。 一 些 独 远 远 的 足 在 一 和 荔 ， 望 到 这 过 的 一 切 新 奇 事 情 ， 
非常 出 神 。 

号 兵 就 问 豆 腐 老 板 ， 对 于 这 个 害 不 害怕 ， 这 年 青 乡 下 人 
的 回 具 ， 却 仍然 是 那 永远 神秘 永远 无 问 意 的 微笑 。 看 到 这 年 
喜人 的 微笑 ， 我 们 为 我 们 的 友谊 感到 喜悦 ， 正 如 听 到 那 女 子 
时 声音 ， 感 到 生命 的 完全 一 个 样子 。 

因为 非常 快乐 ， 我 们 的 日 子 也 极其 容易 过 去 了 。 

一 转眼 ， 我 们 守 在 这 豆 认 铺子 看 望 女 人 的 事情 就 有 了 半 
年 。 

我 们 同 豆腐 老板 更 熟 了 ， 同 那 两 只 狗 也 完全 认识 了 。 我 
们 有 机会 可 以 把 那 白 狗 带 到 车 里 去 玩 ， 带 到 江 边 去 玩 ， 也 居 
然 能 够 得 到 那 狗 主 人 的 同意 了 ，。 

因为 知道 了 女人 毫 龙 希望 (这 是 同 豆 腐 老 板 太 熟 习 了 ， 
才 从 他 口中 探听 到 不 少 事情 的 )， 我 们 都 不 再 说 大 话 ， 也 不 再 
司 轧 苇 的 企图 了 。 仍 然 每 天 到 豆腐 铺 来 玩 ， 帮 助 到 这 个 朋友 ， 
做 -… 切 事情 ， 我 们 完全 学 会 制造 豆腐 的 方法 ， 我 们 能 辨别 豆 
天 的 火候 ， 认 识 黄 总 的 好 坏 了 。 我 们 还 另外 同 许多 本 地 主 顾 
也 认识 了 ， 他 们 都 愿意 同 我 们 谈话 ， 做 我 们 的 朋友 。 琐 到 主 
顾 是 兵 上 上 时， 我 们 的 老板 ， 总 要 我 多 凶 的 给 他 们 豆腐 ， 且 有 
时 不 接受 主 顾 的 钱 。 我们 一 面 把 生活 同 豆 腐生 意 打 成 一 片 ， 
一 面 便 同 那 丙 只 白 狗 成 了 朋友 ， 非 常 亲 电 ， 非 常 要 好 。 那 小 
好 女 的 声音 ， 虽 仍然 能 够 把 狗 从 我 们 身边 喊叫 回去， 可 是 有 
时 候 我 们 吹 着 哨 上 ， 也 依然 可 以 咏 使 狗 飞 奔 的 从 家 中 中 出 来 。 

我 们 常常 见 到 有 年 青 的 军官 ， 穿 着 极其 体面 的 毛 呢 罕 服 ， 
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白 右 将 脸 庇 ， 带 着 - -点 害羞 的 红色 ， 走 路 时 胸部 向 前 直 插 ， 
用 那 有 刺 马 轮 的 长 统 黑 应 鞭子 ， 黎 着 了 街 石 ， 党 将 的 走 进 那 人 
家 二 里 去 ， 就 以 为 这 其 中 -- 定 有 一 些 故 事 发 生 。 我 到 底 是 
懂事 一 点 的 人 ， 受 了 这 个 打击 还 知道 用 别 的 语法 安慰 到 目 己 ， 
可 是 我 的 同伴 瘤 脚 号 兵 ， 却 因此 更 优 胡 了 。 

我 常常 见 到 他 对 那些 年 青 官 佐 ， 在 那些 人 背后 ， 担 起 拳 
头 来 作 打 下 的 盗 式 。 叉 常 弟 见 到 他 同 豆 腐 老 板 谈 一 些 我 不 注 
意 到 的 事情 。 

我 便 过 这 样 的 话 ， 在 有 一 次 到 一 个 小 馆子 里 ， 各 估 皆 喝 
多 了 -- 点 酒 的 时 候 ， 我 向 那 蚊 脚 的 残 庆 人 说 : 

“你 是 废人 入 ， 我 的 朋友 ; 我 的 庚 见 ;你 是 废人 ! 一 个 小 姐 

是 只 合 垦 给 我 们 的 年 青 营 长 的 。 我 们 试 去 水 边 照 赂 看 ， 就 知 
道 这 件 事 我 们 是 无 分 了 .我 们 是 什么 东西 ? 七 块 钱 一 月 ， 开 
产 时 束 在 史 效 里 直路 ， 驻 扎 下 来 就 点 名 下 操 ， 夜 间 睡 到 稳 草 
席 执 上， 中 是 吃 牛 肉 同 酸 芝 的 11， 手 名 合 捏 那 冰 冷 的 枪 简 。 
0 我 们 年 甫 ， 可 是 万 万 不 及 从 学 校 出 身 的 昔 长 美 艇 多 才 . 
我 们 只 是 一 些 排 成 队伍 的 猪 独 黑 了 ， 为 什么 对 于 这 姑娘 有 一 
种 野心 ”为 什么 这 样 不 自 量 ”…… ” 

我 那 次 是 的 确 有 点 醉 了 ， 我 不 知道 我 应 雪 节 制 的 语言 ， 
只 是 糊糊 涂 涂 ， 教 训 这 个 平时 非常 听 好 话 的 朋友 ,我 似乎 还 
用 了 主 多 比喻 ， 提 到 他 那 一 只 脚 。 那 时 只 是 我 们 两 个 人 在 -- 
处 ， 到 后 ， 不 郑 为 什么 理由 ， 这 朋友 忽然 改变 了 平常 的 脾气 ， 
完全 像 - -只 发 疯 了 的 兽 物 ， 扑 到 我 的 身上 来 了 。 我 们 于 是 就 
揪 打 到 : - 堆 ， 各 人 捏 着 对 方 的 耳 休 ， 各 人 毫 不 虚伪 的 打 了 一 
顿 。 我 实在 是 醉 了 ， 他 也 是 有 点 醇 了 。 我们 都 无 意思 的 骂 闭 
羡 春 ， 到 后 有 兵士 从 门 外 过 身 ， 听 到 里 面 的 吹 阅 ， 像 是 自己 
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的 人 人， 才 走 进来 劝解 。 费 了 许多 方法 我 们 才 分 升 了 ,两 信和 丝 
出 另外 兵士 照 拷 国 到 连 上 上 去: 

回 到 连 上 ， 各 人 人 哎 了 许多 ， 半 夜里 ,我们 消 柄 了， 各 人 
涌 因 为 万 渴 ， 巾 起 来 到 水 徊 边 拿 水 喝 。 我 们 喝 了 好 些 冷水 ， 
普 棕 翼 履 履 记 虑 七 半夜 的 事情 ， 两 人 都 回 了 。 为 什么 要 这 样 
斗 跟 ? 和 什么 事 使 我 们 这 样 切 上 次 ”证 么 事 必 须要 这 样 作 ? 我 们 
又 容 又 笑 ， 披 了 新 近 领 下 的 棉 军服 ，--- 间 走 到 闪 井 去 ， 看 快 
要 下 落 的 月 亮 ， 如 一 个 死人 的 脸庞 ， 天 空 各 处 有 流星 下 落 ， 
作 美 责 秋 目的 明光 。 各 处 有 鸡 在 叫 。 我 们 来 到 这 里 驻防 ， 我 
这 个 朋友 路 环 了 腿 的 那 时 ， 还 是 四 月 ， 如 今 已 经 是 十 月 了 。 

第 二 天 ， 两 人 各 望 着 对 方 的 浮 种 的 脸 ， 毕 非常 不 好 意思 ， 
连 上 行人 知道 了 我 们 的 攻打， 一定 还 有 人 担心 到 我 们 第 二 次 
的 争斗 ， 可 料 不 色 昨 夜 醉 里 的 事 ， 我 们 两 人 早已 忘记 了 。 我 
们 昌 然 并 不 际 却 那 件 事 ， 但 我 们 正 因为 这 样 ， 把 友 请 更 坚固 
的 成 立 了 。 

两 人 到 后 仍然 到 了 豆腐 铺 ， 使 豆腐 老板 初 初 匈 到 ， 非 常 
惊讶 ， 以 为 我 们 之 间 发 生 重 大 的 事故 。 因 为 我 们 两 人 的 脸 有 
些 地 方 抓 破 卫 ， 有 些 地 方 还 是 浮肿 ， 我们 自己 互相 望 到 也 可 
发 筑 ， 

到 后 还 是 我 来 为 我 们 的 朋友 把 事情 说 明 ， 豆 腐 老 板 才 清 
芭 这 上 诛 委 。 我 告诉 他 说 ， 我 帐 虱 记 忆 得 到 我 说 了 许多 实话 ， 
我 还 号 他 是 -- 只 狂 脚 公 狗 ， 到 后 ， 不 知 为 什么 两 人 就 揉 在 一 
处 了 。 午 好 是 两 人 和 缘 醇 了 ， 两 个 酬 人 手脚 都 无 气力 ， 毫 不 落 
实 ， 里 然 行动 激烈 ， 却 不 至 于 打破 涉 部 。 

这 时 那个 姑娘 止 走出 门 来 ， 站 在 她 的 门 前 ， 两 只 白 狗 非 
党 谢 姬 的 在 辫 人 身边 跳 贱 ， 绕 着 女人 打 圈 ， 叉 伸 出 红 红 的 舌 
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头 弄 女人 的 手 。 

我 们 暂时 都 不 说 话 了 .三 个 人 和 皆 望 到 对 面 ， 到 后 那 文人 
似乎 也 注意 到 我 们 两 个 人 的 脸 上 上 上， 有些 号 践 ， 完 全 不 同 往 只 
了 ， 郊 望 到 我 们 微笑 ; 她 似乎 于 不 害怕 我 们 ， 也 毫 不 疑心 到 
我 们 对 她 有 所 不 利 。 可是， 那 微笑 ， 竟 又 但 然 像 知道 我 们 昨 
腊 上 的 胡闹 ， 是 为 了 一 些 什 么 理由 1 

我 那 时 简直 非常 忧 部 ， 因 为 这 个 小 寻 娘 竟 全 不 以 我 们 为 
意 ， 在 那 小 小 的 心里 ,说 不定 还 以 为 我 们 是 为 了 赚 一 点 钱 ， 
同 这 豆腐 老板 合股 做 生意 ， 所 以 每 天 才 来 到 这 蛙 的 ! 我 望 了 
一 下 那 号 兵 ， 他 的 样子 也 似乎 极其 忧郁 ， 因 为 他 那 只 桨 腿 是 
于 已 为 人 家 所 知道 了 的 ， 他 的 样子 比 我 又 坏 了 了 一点， 所 以 我 
断定 他 这 时 心 上 是 很 难受 的 。 

至 于 豆腐 老板 呢 ， 我 不 知道 他 是 有 意 还 是 无 意 ， 他 这 时 
正 露 看 强健 如 铁 的 一 发 臂 膊 ， 拔 着 那 右 磨 ， 检 察 石 磨 的 中 轴 ， 
有 无 损坏 。 这 事情 似乎 还 是 第 三 次 了 ， 另 一 回 ， 也 是 六 这 类 
机 会 发 现时 ， 这 年 青 诚实 单纯 的 男子 ， 也 如 今天 一 样 检 察 他 
的 厂 磨 1 

我 想 问 他 却 没 有 开口 的 机 会 。 

不 到 一 会 儿 ， 人 已 经 消失 到 那 两 凯 绿 色 贴 金 的 二 门 里 不 
见 了 。 如 一 果 星 ， 刀 一 道 虹 ， 一 瞬 之 间 即 消逝 了 ， 留 在 各 人 
心灵 上 的 是 一 个 光明 的 符号 。 我 出 要 对 着 我 的 痫 腿 朋友 作 一 
个 会 心 的 微笑 ， 我 那 朋友 和 忽然 说 : 

艾 哥 哥哥， 你 昨 晚 上 骂 得 我 很 对 ， 史 得 我 很 对 ! 我 们 
是 猪 狗 ! 我 们 是 阴沟 里 的 蛤 暴 ! …… 

因为 这 号 其 那 惨 诅 样子 ， 我 反而 觉得 要 找寻 一些 话语 ， 
安慰 这 个 不 垃 的 废人 了 。 我 说 : 





钢 扣 支 全 焦 加 八 郑 -一 一 小 说 


“不 要 这 样 说 吧 ， 这 不 是 田子 应 说 的 话 。 我们 有 我 们 的 志 
气 ， 赁 这 志气 凡事 都 无 有 不 可 以 做 到 。 我 们 要 做 总 统 ， 做 将 
御 , 一 个 女人 ， 算 不 了 什么 希奇 ?” 

号 兵 涪 :“ 我 不 打 量 做 总 统 ， 因 为 那个 事情 太 难 办 到 。 我 
愉 要 做 -个 人 ， ss "7 

“ 谁 不 许 你 做 人 ? 你 的 脚 将 来 会 想法 子 弄 好 的 ， 你 还 可 以 
望 连 长 保存 到 干部 学 校 去 念书 。 你 可 以 同 他 们 许多 学 生 一 样 ， 
赁 本领 挣 到 你 的 位 置 。” 

我 是 比 猎 痢 不 如 的 东西 。 我 这 时 起， 如 果 我 的 脚 好 了 ， 
和 找 过 去 要 求 连 长 ， 为 我 补正 兵 的 名 额 。 我 要 成 天 去 操 坪 锻炼 

“ 慢 慢 的 目 然 可 以 做 到 ,” 我 转 头 向 豆腐 基板 望 着 ， 因 为 
这 年 育 人 已 经 把 石 磨 安置 妥当 ， 又 在 摇动 着 长 木 的 推手 了 。 
我 们 话 下 米 同 推 磨 一 样 ， 你 的 意思 以 为 怎么 样 ?” 

这 汉子 ， 对 于 我 说 的 话 好 像 以 为 同 我 的 身分 不 大 相称 ， 
也 不 大 峭 他 的 生活 相合 ， 还 是 完全 同 别 一 时 闻 别 一 事情 那样 
回 我 微笑 。 

我 明白 了 ， 我 们 二 个 人 皆 同 样 的 爱 上 了 这 个 女子 。 

十 月 十 四 ， 我 被 派 到 七 十 时 外 总 部 去 送 一 件 公 交 ， 另 外 
还 有 些 别 的 工作 ， 在 x x 候 信 住 了 一 天 ， 路 上 来 问 消 磨 了 黄 
天 。 

回 到 本 城 ， 把 回 文 送 到 团 部 ， 销 了 差 ， 正 因为 这 一 次 出 
在 ， 得 了 六 块 钱 奖赏 ， 非 常 快 乐 ， 预 备 回 连 上 去 打听 是 不 是 
有 人 人 返 乡 ， 好 把 钱 寄 四 块 回去 办 冬天 的 腊肉 。 到 了 连 上 网 到 
狗 子 ， 我 还 不 能 开口 说 出 我 的 欢喜 ， 那 号 兵 就 说 : 

“那个 女人 死 了 1” 
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这 是 什么 话 ? 难道 我 的 号 示 ， 是 准 笛 有 党 人 来 这 梓 戏 和 弄 取 
乐 的 么 ?这些 不 谷 人 和 情 的 调 言 ,这些 无 道理 的 浪 话 ， 我 还 应 
当 有 一 种 义务 去 相信 和 人 么 ? 

叮 是 ， 我 一 面 从 容 的 全 下 去 脱 换 我 的 草鞋 ， 痛 子 站 在 我 
面前 ， 义 说 了 一 些 话 ， 使 我 不 得 不 认真 了。 我 听 清 楚 这 话 的 
意义 了 ,我 忽然 并 起 ,简直 可 说 是 非常 粗暴 的 揪 着 了 这 人 的 
领 部 ， 大 声 的 问 这 事 真 已 。 到 后 他 要 我 用 耳 基 昕 听 ， 因 为 这 
时 远 处 正 有 一 个 人 冢 ， 办 辫 事 柄 锣 打 匮 ， 一 个 中 哨 非 常 嫩 凉 
的 启动 着 吹 者 那 融 音 。 我 一 只 脚 兴 了 脚板 ， 一 只 还 簿 在 温 草 
竺 里 ， 就 拖 了 交 子 出 门 。 我们 几乎 是 用 救火 的 速度 向 豆腐 铺 
中 去 ， 世 不 管 扎 乓 的 耻 脚 ， 也 不 管 路 人 的 注意 。 但 没有 走 到 ， 
我 已 知 进 那 喷 呐 锣鼓 上 霹 音 ， 便 是 由 那 豆腐 铺 对 门人 家 传 出 。 
我 全 身 皆 在 发 寒 ， 我 的 头脑 好 像 被 淮 重 重 的 打击 了 一 下 ， 征 
未 发 冉 呐 的 声音 ,眼睛 起 了 无 数 金 光 ，……… 

到 后 我 能 静 静 的 坐 在 于 豆腐 铺 的 长 使 上 了 。 我 能 接 过 了 
肌 友 给 我 的 -` 碗 热 豆 浆 吃 下 了 。 我 望 到 对 面 ， 这 个 人 家 大 门 
前 ， 和 拖 空 铬 了 许多 人 人 ， 门 前 挂 了 丧事 中 的 白布 ， 许 多 小孩 子 
关上 强 了 日 包 头 ， 在 门 外 购 买 东西 吃 。 我 还 看 到 那 大 鱼 和 所 边 ， 
有 人 躬 身 用 长 鲜 药 着 银锭 ， 火 光 庚 能 向 上 冒 ， 纸 灰 飞 得 很 高 ， 
才 为 二 门 上 的 白布 帘 所 遗 掩 ， 无 从 饥 到 了 。 

我 知道 这 些 事情 都 是 真实 ， 就 全 身 拘 府 ， 然 而 笑 了 。 

我 望 到 那 豆 腐 老板 ,这 个 人 这 时 却 不 如 往 天 那样 乐观 ， 
显然 也 受 了 一 种 打击 ， 有 点 支持 不 住 了 。 他 和 帮 为 没有 见 到 我 
的 样子 ， 回 过 脸 去 。 我 又 望 导 兵 ， 号 兵 却 做 出 一 种 讨 人 厌烦 
的 样子 。 我 不 知道 为 什么 我 这 时 有 点 厌烦 这 县 脚 的 人 ， 我 心 
中 想 打 他 一 拳 ， 可 是 我 到 底 设 有 做 过 这 种 春 事 。 
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到 局 我 问 ， 帮 知道 昨天 这 女子 大 金 死 了 。 为 什么 否 金 ， 
辣 些 什 么 事情 有 关系 ， 我 们 当时 一 点 也 不 明白 ， 直 到 如 今 也 
仍然 无 法 明 百 - 许多 人 是 这 样 死 去 ,活着 的 人 人 毫 不 觉得 奇怪 
的 。 妇 人 一 死 ， 我 们 各 人 和 痢 党 得 损失 了 一 种 东西 ， 但 先前 不 
会 说 到 ， 却 到 这 时 才 敢 把 这 东西 的 名 字 提 出 ,我们 先是 很 忧 
名 的 说 及 ， 说 到 后 来 大 家 都 笑 了 ， 到 分 手 ， 我 们 简直 互相 要 
欢 胡 到 相 打 了 。 

为 什么 使 我 们 这 样 快 乐 也 是 说 不 分 明 的 。 似 乎 各 人 蕴 知 
道 女 人 正 像 一 个 花 盆 ， 不 是 自己 分 内 的 东西 ， 这 花 盆 一 碎 ， 
先是 免不了 有 小 小 企 眉 ， 然 而 当 大 家 讨论 到 许多 花 盆 被 一 些 
担 账 东西 所 鼎 据 ， 几 是 花 盆 终 不 饮 为 权 执 所 独占 ， 这 花 倪 却 
雄 到 地 下 ， 我 们 自然 而 然 又 似乎 得 到 一 点 放心 了 。 

可 是 ， 思 到 背 里 ， 我 们 是 很 难受 的 。 从 此 我 们 生活 破坏 
无 余 了 。 共 此 再 也 不 会 为 一 些 事 心 中 ， 在 一 些 梦 上 发 阁 了 。 
我 们 的 生活 ,将 永远 有 一 个 缺 门 ， 一 处 补丁 ， 再 也 不 基 完 全 
有 的 生 洒 了 - 

其 实 这 样 女 人 活 在 世界 上 同 死 坟 ， 对 于 我 们 有 什么 关系 ? 
假使 人 还 是 好 好 的 活 下 ， 开 差 移 防 的 命令 一 到 ， 我 们 还 有 什 
么 希望 可 下? 我 们 即 或 驻扎 到 这 里 再 久 ， 一 个 踊 脚 的 号 兵 ， 
一 个 什 长 ， 这 样 两 个 宝贝 ， 还 有 什么 机 会 ， 能 够 使 我 们 同 那 
网 呈 和 独 也 识 以 外 ， 有 何 种 伟大 企图 ? 

第 二 天 ， 两 人 很 早 的 起 来 了 ,互相 坐 在 铺 上 对 望 ， 沉 默 
不 能 言语 。 各 人 和 皆 似 乎 在 努力 想 把 自己 安置 到 空间 处 去 ， 不 
髓 为 过 去 的 记忆 围困 。 各 人 和 绷 要 生气 ， 却 不 知道 为 什么 筷 然 
脾气 研 坏 到 这 样子 。 

“为 什么 眼睛 有 点 发 有 种 ?你 这 个 侈 瓜 !” 


28 


三 个 田子 和 -- 个 雪人 一 人 

号 乓 因为 我 嘲笑 他 ， 却 不 取 反 攻 塞 式 ， 只 非常 可 怜 的 望 
到 我 。 

我 说 :“ 难 道人 家 死 了 ， 你 还 要 去 做 孝子 么 7” 

他 还 是 那样 ， 位 和 平 想 用 沉默 件 一 种 良心 的 和 雄辩， 使 我 对 
于 他 的 行为 注意 。 

我 了 解 这 点 ， 介 我 却 不 放弃 我 嘲 骂 他 的 权利 。 

末了 他 只 轻 轻 的 问 我 : “是 不 是 死 了 的 人 还 会 复活 ?” 因 
这 一 可 阁 话 我 又 说 了 他 一 顿 。 

隘 人 到 豆腐 铺 时 ， 却 克 到 对 面 铺 门 极其 冷清 ， 我 们 的 朋 
友 ,， 那个 年 青 老板 ， 坐 到 长 党 上 用 王 扶 了 头 ， 人 家 求 买 豆腐 
时 ， 吏 请 主 喇 自己 用 钢 刀 铲 桶 板 上 的 豆腐 。 忆 到 我 们 来 了 ， 
他 有 了 一 点 生气 ,好像 是 迹 掩 到 自己 的 伤痕 ,仍然 对 我 笑 着 。 
他 的 笑 ， 还 是 说 明 他 的 健康 与 善良 的 人 格 。 

“为 什么 ?” 

-一 J,， 埋 丁 ， 一早 就 埋 了 上 

“早上 束 埋 了 么 ?” 

天 还 不 天 亮 就 出 门 了 的 。” 

“你 有 了 些 什么 事情 ， 这 样 不 快乐 ?” 

“我 什么 也 不 。” 

他 说 了 后 ， 相 :着 为 我 们 去 取 确 荔 ， 预 备 盛 豆浆 给 我 们 吃 。 

坐 到 那 豆腐 铺子 里， 望 到 对 面 的 铺子 ， 心 中 总 像 十 分 琅 
深 ， 我 同 号 兵 坐 了 一 会 儿 ， 就 离开 这 个 豆腐 铺子 ， 走 到 一 个 
本 地 好 人 处 去 打牌 。 我 们 从 那里 探听 得 到 这 女人 所 埋 匡 前 地 
点 ， 在 离 城 两 蜂 的 链 色 庄 上 . 

个 知 为 什么 我 望 到 那 号 兵 优 郁 样子 ， 就 侦 我 牛气 要 打 他 
区 他 。 好 像 这 个 人 的 不 欢 样 子 ， 和 侮辱 到 我 对 那 小 姑娘 的 倾心 
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小 说 


一 样 。 好 像 他 这 样子 ， 简 直 是 在 侮辱 我 。 我 实在 不 愿意 再 同 
他 坐 芷 一 个 昌 上 打牌 了 了， 我 日 走 回 过 上 ， 身 到 和 章 垫 上 睡 了 ，。 

这 夜里 期 友 竟 没有 加 到 连 上 来， 他 和 曾 告 我 不 想 回 连 上 去 
睡 ， 我 知道 他 一 定 在 那 妇 人 处 过 夜 了 ， 也 不 觉得 稀奇 。 第 二 
天， 我 还 是 椒 愿 意 出 门 ， 仍 然 静 静 的 身 在 床上 。 到 下 他 米 我 
的 站 有 点 发 欣 ， 全 时 也 像 甫 了 病 ， 心 中 尽 不 其 想 进 局 食 。 我 
在 连 上 上 蝶 过 一 总 草药 。 因 为 必须 车 头 取 汗 ， 到 全 身 为 汗水 湿 
透 人 醒 来 时 ， 天 和 气 已 经 夜 了 。 

我 俱 身 到 大 殿后 击 园 里 去 小 便 ， 下 剧 需 后 放晴 ， 力 阳 挂 
到 屋 角 ， 留 下 一 片 黄 色 ， 天 空 一 角 和 白云， 为 落日 烘 成 王 彩 ， 
望 到 这 碍 和 景 ， 望 到 那个 在 人 家 屋 上 淡淡 的 控烟， 听 到 鸡 声 问 
狗 声 ， 听 到 军营 中 喇叭 虞 音 ， 我 想起 了 我 们 初 来 到 此 地 的 那 
一 天 发 生 的 事情 。 我 想起 我 这 个 朋友 的 命运 ， 以 及 我 们 生活 
的 入 种 ， 很 有 点 帐 钾 。 我 有 一 个 疑问 的 弧 号 隐藏 在 心 上 ， 对 
十 人生， 我 的 思 朴 自然 还 可 以 说 是 单纯 而 不 复杂 。 

我 到 后 仍然 回去 睡 了 ， 不 想 吃 饭 ， 不 想 说 话 ， 不 想 思索 。 
我 仍然 睡 下 去 不 知道 有 多 录入 上 时间， 只 是 把 稳 被 蒙 了 头颅 ， 
隐隐 约 约 听 到 在 楼 上 兵士 打牌 吵 阅 的 声音 ， 迷 迷糊 糊 见 到 许 
多 人 ， 又 像 是 我 们 己 经 开 了 差 ， 己 经 上 了 路 ,已 经 到 了 地 。 
过 去 的 事 重复 侵 人 我 的 记忆 ， 使 我 重新 看 到 号 兵 跌 倒 时 的 神 
气 。 根 回 时 好 像 有 人 誉 在 我 的 身边 ， 把 被 天 七 ， 才 知道 条 己 
经 烛 广 ， 只 靠 着 正殿 上 的 大 油灯 余 光 ， 照 得 出 有 一 -个 人 影 ， 
坐 在 我 身边 不 动 。 

“独子 ， 是 你 吗 ?” 

“是 我 。 

“为 什么 这 时 才 回 来 ?” 
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他 把 脸 藏 在 黑暗 里 ， 没 有 做 声 。 我 因为 胜 了 多 久 ， 这 时 
候 究 竞 已 经 是 什么 时 候 ， 也 依然 不 很 分 明 ， 就 加 他 有 了 几 点 
钟 。 他 还 是 好 像 不 曾 听 到 我 的 话 样子 ， 毫 无 动静 。 

过 了 一 会 ,他 才 说 ;“ 义 麻 ， 放 哨 的 差 一 点 把 我 条 死 了 。" 

“你 不 知道 口令 么 ?” 

“我 那里 会 知道 [1 令 ?” 

“难道 已 经 是 十 二 点 过 了 么 ?” 

“我 不 知道 。 

“你 今天 到 些 什么 地 方 去 ， 这 时 才 回 来 7”" 

他 叉 个 做 声 了 。 我 多 到 放 在 米 桶 上 兵士 们 为 我 预备 的 一 
个 美孚 灯 ， 把 灯头 弄 得 很 小 ， 还 可 以 使 它 光 亮 ， 就 要 他 擒 一 
下 灯 。 他 先是 并 不 动手 ， 我 第 二 次 义 请 他 做 这 件 事 。 

灯光 大 了 一 点 ， 我 才 望 到 这 号 兵 ， 全 身 是 黄 泥 ， 极 其 狼 
独 , 脸 上 正如 刚才 不 和 久 同人 歇 打 过 样子 ， 许 多 部 分 都 率 制 着 
显著 受伤 的 痕迹 。 我 奇异 而 又 停 主 ， 望 到 这 朋友 ， 不 知道 如 
何 问 他 这 一 天 来 究竟 到 过 些 什么 地 方 ,做 了 些 什么 事情 。 我 
的 头脑 这 时 也 实在 还 是 有 点 糊 涤 ， 因 为 先 -- 时 在 迷糊 中 我 还 
梦 到 他 从 石狮 上 滚 到 地 于 的 情形 ， 所 以 这 时 还 仿佛 只 是 一 个 
梦 。 

他 轻 轻 的 轻 轻 的 说 ，“ 义 哥 , 哥 冉 ， 坟 不 知道 被 谁 榨 所 

“ 谁 的 塘 呢 。* 

“好 像 是 才 挖 所 不 久 的 ， 我 看 得 很 清楚 。” 他 的 话 ， 带 着 
项 固 神 气 ， 使 我 疑心 他 已 经 发 了 狂 。 

我 涪 : “你 进 什么 人 的 坟 ? 在 什么 地 方 ， 为 什么 你 又 知 
道 ?” 
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“为 什么 我 允 不 类 道 吗 ”我 昕 人 人 说理 在 那里 ， 我 要 去 看 
五 : 我 昨 大 到 过 一 次 ,还 是 很 好 的 我 今天 晚上 义 去， 我 很 
分 曲 记 到 那 一 条 中 ， 于 座 让 ， 不 知 志 已 经 被 谁 挖 本 ," 

如 不是 我 有 点 发 狂 ， -是 束 是 我 这 个 期 友 发 了 狂 ， 我 忽 
然 明 口 他 所 指 的 坟 蚌 谁 埋 芋 在 郝 里 了 六， 我 像 一 个 疯 人 ， 斌 跳 
了 起 来 ,“ 你 到 过 她 的 坟 上 么 ， 你 到 过 她 的 坟 上 全 ?” 

这 朋友 ， 却 毫 不 仔 这 ， 静 静 的 比 展 的 说 :“ 是 的 ， 我 到 过 
好 的 坟 上 ， 昨 天 到 过 今天 又 到 过 。 我 不 是 想 做 不 事 的 人 ! 我 
可 以 峭 和 区 ， 天 上 和 钼 上 ， 我 并 不 市 了 什么 家 供 去 .我 昨 晚 上 还 
看 到 邦 个 土 堆 , 今 到 晚上 变 了 。 我 可 以 赌 咒 ， 看 到 的 是 昨 晚 
那 雁 坟 ， 却 完全 不 是 原 有 样子 。 不 知 是 谁 做 了 这 样 事情 ， 椒 
如 是 人 蕉 把 她 从 棺木 里 掏 山 ， 背 走 了 。 

我 旷 到 这 个 是 大 的 报告 ， 却 忽然 想起 : -个 人 来 了 。 但 我 
并 个 说 出 口 ， 因 为 这 个 大 还 只 在 我 的 心 上 一 和 内， 就 又 即刻 消 
天 了 了 。 我 起 了 一 个 疑问 ， 以 为 是 这 个 女子 复活 ， 因 为 重新 生 
回 ， 所 以 从 述 木 中 适 扎 奔 由， 这 时 或 者 已 经 跑 到 家 中 同 她 的 
黎 获 妈妈 迪 关 了 。 我 疑心 她 是 急死， 所 以 草草 的 埋 昔 ， 到 后 
另外 -个 人 就 又 把 她 据 出 ， 把 她 救 走 了 。 我 疑心 这 个 事 -一 定 
在 我 这 个 朋友 有 上 了 错误 ， 因 为 神经 的 错乱 ， 瑟 记 了 方向 和 地 
位 ， 溃 一 次 同 第 二 次 并 不 是 在 一 个 地 上 万， 所 以 才 会 发 生 这 误 
会 。 我 用 许多 估计 去 解释 ， 以 为 这 件 事 并 不 完全 真实 。 

到 后 我 交 他 为 什么 归 到 撤 边 去 ， 他 很 虚 层 ， 以 为 我 是 疑 
心 这 可 他 一 定 书 经 知道 ， 或 者 至 少 事后 知道 这 主谋 人 是 谁 ， 
他 一 连 发 了 七 种 拆 言 ， 度 求 各 样 天 神 作证 ， 分辩 他 并 无 动 取 
女 局 的 意思 。 他 只 是 解释 他 并 不 预先 拿 有 何 种 铁器 作 据 墓 的 
人 犯 。 他 裤 力 分 辩 他 的 行为 ， 他 把 话说 完了 ， 望 见 我 非常 阴 
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沉 ， 骤 睛 里 含有 一 种 锋 殿 神色 ， 如 果 我 当时 还 不 能 表 孙 对 他 
的 信托 ， 他 -一定 可 以 发 狂 把 我 氟 死 

我 的 病 已 范 全 趾 走 卫 ， 我 计算 应 当 划 何 安置 到 这 个 行将 
疡 狂 的 及 皮 .我 用 许多 别 的 话 解释 ， 且 找 出 许多 和 荡 唐 旋 事 安 
怀 到 这 个 破 全 的 心灵 。 说 到 后 来 这 大 忽然 湛 。 他 的 血 懂 悍 
的 冷静 ， 一切 兴 盏 过 去 后 ， 非 常 悲 取 的 由 了。 他 担心 惊 吵 了 
外 看 铺 上 的 路 大， 只 是 抽 咽 . 他 告 给 我 他 实在 也 有 过 这 种 设 
起 , 国 为 啤 到 人 说 和 存 金 死去 了 的 人 ， 姑 是 不 过 七 大 ， 只 归 得 
到 男子 的 假 把 ， 便 可 以 重新 复活 。 他 告 我 第 - -天 ， 他 还 只 是 
想 过 他 到 了 有 育 边 ， 昕 得 到 有 呼 荡 声音 ， 恒 来 作 一 次 使 六 事 ， 
从 坟 葛 中 把 人 救出 ， 第 二 天， 他 因为 听 到 这 个 话 ， 才 到 那里 
去 ， 预 备 不 必 有 呼救 声音 ， 也 把 女人 氮 出 ， 可 是 到 了 那里 坟 
头 已 经 完全 全 了 样子 ， 筷 木 的 盖 折 到 -- 旁 ， 一 个 恋 棺 张 着 大 
亲人 省 候 蝶 人。 他 午 跳 到 棺 里 去 看 过 一 下 ， 除 了 几 件 衣服 以 外 
什么 也 不 网 则 。 一 定 是 有 人 在 稍 前 一 些 时 候 做 了 这 事情 ，- 
定 招 坟 据 开 ， 这 人 便 把 玄 子 的 万 身 背 走 了 。 

他 书 经 不 册 请 天 神 作 他 的 伪证 了 。 他 诚实 而 又 巨细 无 遗 
的 辐 我 说 到 过 去 -- 切 ， 我 听 到 了 他 这 些 话 ， 找 不 出 任何 话 来 
当 结 他 了 了。 我 对 于 这 件 事 还 是 不 其 相信， 我 还 是 在 心中 打 基 ， 
以 为 这 事情 一 定 是 各 人 丝 上 里 在 华中 .我 以 为 即 或 不 屋 完 全 的 
梦 ， 到 了 明天 是 上 ， 这 号 兵 也 一 完 要 追 侮 今 晚 所 说 的 话 请 ， 
因为 这 种 欲望 谁 世 无 从 禁止 ， 行 诸 事实 总 仍然 不 近 太 情 . 

他 国 为 追 性 他 的 行为 ， 把 我 杀 死 无 [也 做 得 出 。 我 这 样 
想 痢 不老 有 所 预防 ， 可 是 ， 这 个 人 现在 软弱 得 如 - :个 妈 大 ， 
他 除了 性 悔 什么 也 不 能 做 了 :- 我 们 有 - -个 半 题 梗 到 心 上 来 了 ， 
就 是 我 们 些 后 对 于 这 件 事 如 何 处 置 ， 是 不 是 要 去 襄 告 一 声 ， 
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还 尽 那 个 旺 训 延长 ? 商人 商量 了 一 会 ， 靠 着 简单 的 理智 ， 认 
为 这 发 现 我 们 无 权利 去 过 问 ， 且 等 到 天 明和 到 豆 兢 铺 丰 看， 走 
本 许多 夜 路 的 号 鞭 ， 一 只 痛恨 已 经 十 分 疲倦 了 ， 回 来 又 器 了 
证 入 ， 所 以 公 后 就 瑟 了 。 我 是 所 天 上 隆 了 - 整 天 的 人 ， 这 时 大 
论 妞 何 也 不 能 再 睡 了 ， 望 到 这 个 残废 得 浆 的 脸 ， 脏 脏 的 坪 ， 
我 把 灯 烛 了 ， 坐 到 这 朋友 身边 ， 等 候 天 明 。 

到 豆腐 铺 时 间 已 经 不 时 了 , 却 不 见 到 那 年 青 老板 开门 。 昨 
晚上 我 所 想到 的 孝 件 事 , 吧 重新 在 我 心 上 一 内 。 门 是 同 外 反 
锁 ,分 明 不 是 受 起 ,或 在 家 中 发 生 何等 事故 了 ,我 的 想象 或 将 成 
为 事实 ,我 有 点 青 怕 , 拉 了 号 兵 中 8a 加 连 上 ,把 这 估计 告 给 了 那 起 
过 非 几 野心 的 他 。 他 不 其 相信 事情 一 定 就 是 这 样子 ,一 个 人 又 
跑 出 了 许 人 入 ,回来 时 ,脸色 哑 白 ,说 他 已 经 探听 了 别 一 个 人 家 ， 
知 记 那 老板 的 确 是 昨天 晚上 就 离开 了 他 的 铺子 的 。 

我 们 有 三 天 不 辟 币 去 ,到 后 下 玫 有 大 在 昔 里 传说 一 件 新 
闻 ,这 新 闻 生 者 恋 形 的 列 慢 ,即刻 就 全 营 和 绷 郑 了 -.“ 商 会 会 长 妇 
几 的 新 坟 被 人 出 据 , 局 骸 为 人 次 去 ,“ 男 一 个 新 闻 , 是 “这 少女 尸 
能 有 信和 芷 去 攻 莫 半 里 的 石 师 里 发 现 ,赤身 的 安全 的 卧 到 洞 中 的 
石 床上 ,地 下 身上 各 处 撒 满 了 蓝 色 野 菊 。 

这 个 消息 加 上 人 类 无 知 的 枝 节 , 便 离 去 了 猴 训 转 成 神奇 。 

我 们 为 这 消息 乙 住 了 。 

从 此 我 们 再 不 能 到 那 豆 腐 铺 里 去 , 坐 到 长 使 上 , 喝 那 年 青 
朋友 做 成 的 豆 泽 ,也 再 不 曾 见 到 这 个 年 青 诚 实 的 朋友 。 至 于 我 
那个 曾子 同乡 ,他 现在 还 是 第 四 十 七 连 的 号 兵 ,他 还 是 跤 脚 , 介 
他 从 不 同人 说 到 过 这 件 事 情 。 他 是 不 曾 犯 罪 的 ,但 别 一 个 人 的 
行为 ,使 他 一 生 侣 邦 客 欢 。 至 于 我 ,还 有 什么 意见 没有 ?我 更 
在 已 经 有 了 三 个 儿子 , 连 长 缺 出 , 便 应 轮 到 我 了 。 我 实在 有 点 
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忧 夺 , 有 点 不 能 同年 育 合 伴 的 牌 气 , 因为 我 沉沉 要 记 起 那些 过 


十 元 合 入 月 共 四 日 


本 篇 发 表 于 193 年 如 月 15 日 (XX 切 月刊 第 1 卷 第 3 导 。 轩 名 沈 从 
文 。 
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平凡 改 事 


匀 波 ，x x 教会 太 学 文科 三 年 级 正式 生 ， 按 照 身 分 ， 这 
个 人 如 其 他 许多 讲 规 则 的 教会 大 学 校 的 好 学生 一 样 ， 选 课 很 
多 ， 对 寺 切 诛 玫 做 得 很 好 。 册 气 所 盯 ， 这 人 另外 渎 过 一 些 中 
外 名 区 ， 目 己 义 会 拿 笔 号 散文 写 证 ， 作 总 组 登载 到 学 校刊 物 ， 
同 别 的 不 其 著名 刊物 上 。 他 是 学 生 会 的 会 计 ， 和 别 两 种 会 的 
会 员 。 在 他 和 宿舍 床 前 面 ， 挂 得 有 从 茶 志 中 前 下 来 的 氟 界 文学 
名 家 照片 ， 不 规则 的 用 小 小 钢 钉 钉 上 墙壁 。 他 的 书架 放 在 床 
头 ， 上 面 有 很 多 书籍 同 傈 志 。 他 鸣 与 宇 果 有 套 新 文房四宝 ， 
一 核 钢 笔 ， 一 个 墨水 瓶 ， 一 个 由 有 了 吸 墨 纸 的 家 詹 ， 另 外 就 是 
可 以 每 一 页 扯 下 作 号 情书 用 的 巴 色 蓝 界 洋 纸 本 了 。 这些 东 西 
在 香 上 ， 本 来 不 是 重要 的 东西 ， 还 有 其 他 许多 物件 ， 占 了 条 
上 全 面积 三 分 之 二 。 

他 是 一 个 有 普 遇 趣味 的 人 ， 所 以 从 一 个 生物 学 的 教授 讨 
来 一 个 无 用 处 了 的 般 马 ， 从 考 百 学 教授 得 了 了 一块 旧 砖 ， 从 
i 这 些 东 西 把 书 染 的 上 一 层 与 桌子 的 大 部 分 占据 了 ， 每 天 
这 些 东 西 加 多 一 点 ， 柴 面 还 总 是 从 前 -… 般 大 ,果子 上 的 空间 
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更 少 了 。 

学 文科 的 人 大 致 是 一 见 可 以 了 然 的 ， 和 白白 的 脸 ， 小 小 的 
手 和 艇 ,长 头发 披 在 脑 后 ， 眼 睛 有 点 失眠 神气 ， 还 有 是 说 话 
亿 着 - -点 特别 体裁 ， 谈 到 不 掏 件 么 事情 ， 欢 喜 引 用 一 点 帮 事 
二 不 其 恰当 的 比喻 ， 来 作 自 己 所 持 的 主张 辩护 。 至 于 件 格 完 
全 基干 人 一 样 就 是 那 好 管 闲事 的 精神 。 这 些 年 青 人 是 在 没有 
学 好 文学 以 前 ， 把 这 些 习 人 尾 先 就 学 好 了 ， 人 使 人 一 抑 可 以 明白 
他 是 文学 者 的 。 色 波 同 这 类 大 学 生 在 一 处 过 活 ， 自 己 也 是 一 
个 。 

课余 无 事 时 候 ， 几 个 同学 在 一 处 ， 总 是 谈 谈 空洞 的 希望 ， 
或 者 关于 文学 ， 或 者 关于 爱情 。 又 或 者 把 政治 社会 各 问题 提 
出 来 ， 肆 无 忌 昼 的 批评 一 阵 ， 各 以 自己 所 看 过 的 几 本 书 作 为 
根据 ,每 人 有 一 个 不 同 的 主张 ， 为 了 拥护 自己 的 主张 ， 到 某 
问题 上 ， 理 性 的 言语 已 显得 毫 无 用 处 时 ， 就 互相 带 着 一 点 儿 
感情 ， 用 许多 林 诸 加 对 方 一 顿 ， 如 像 “ 落 便 *，“ 醉 生 梦 死 ”， 
“靖国 主义 走 独 ”和 ， 靶 不 多 部 是 因为 从 于 海 方 面 钊 行 的 刊 
物 十 默 记 下 来 的 ， 所 以 读书 特 多 的 名 波 ， 语源 也 就 特别 丰富 。 
不 这 这 些 证 二， 在 上 上海 刊物 中 ,全 有 的 凶 甄 意义， 在 这 些 人 
口上 却 已 失去 ， 成 为 无 天 于 事 的 嘲弄 了 。 在 他 的 日 记 本 上 ， 
曾 有 似乎 极其 得 意 的 记录 ， 是 这 样 写 下 来 的 ; 


…… 老 王 ， 赵 四 舍 子 ， 裁缝 李 ， 痒 元， 说 到 x x， 
都 被 我 战败 了 .这 些 人 平常 只 会 做 点 诗 ， 旦 皇后 菜 某 ， 
谈 到 根本 问题 ， 是 落伍 了 的 。 


大 约 儿 个 名 字 都 是 同学 的 绰号 ， 因 为 这 些 年 青 人 ， 同 在 
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一 个 大 学 念书 ， 有 些 还 辐 在 一 个 寝室 睡觉 ， 他们 是 每 一 个 人 
都 应 当 有 一 个 综 号 的 。 匀 被 他 自己 还 有 两 个 ， 各 种 为 同学 所 
引用 。 他 的 所 谓 根 本 疝 题 ， 似 乎 是 不 出 他 身分 上 的 几 种 事情 ， 
生活 ， 爱 情 ， 文 学 。 一 个 天 学 生 ， 对 前 途 有 希望 ， 口 上 心 上 ， 
离 不 了 这 些 问 题 ， 那 是 应 当 的 。 他 们 在 教会 学 校 念 书 ， 却 不 
大 谈 上 帝 ， 因 此 这 一 批 人 ,被 另外 一 群 上 帝 的 爱 儿 爱 女 们 ， 
看 作 违 翌 圣 道 的 异 教 者 ， 感 情 算 不 得 好 。 

这 些 年 肯 人 虽然 这 样 聪明 有 趣 ， 却 无 一 个 得 到 女子 的 垂 
育 : 因为 学 校 的 风气 ， 所 以 这 些 允 情 的 小 子 ， 陷 到 英雄 无 用 
武之 地 的 情形 中 ， 过 着 日 子 。 

承 因为 大 家 对 女人 只 是 一 个 抽象 ， 在 这 上 面 ， 句 波 于 同 
学 中 建设 了 生活 的 基础 。 他 懂得 比 别 人 为 多 ， 大 家 都 承认 他 
的 知识 ， 他 常常 是 极其 快乐 ， 看 一 切 在 眼底 的 事物 ， 发 各 种 
光泽 。 他 对 于 生活 感到 满意 ， 因 为 在 他 左右 的 同学 ， 为 他 学 
力 上 所 征服 ， 趣 味 所 支配 ,很 有 不 少 的 人 数 。 

他 的 品 貌 是 许多 读书 识字 女人 理想 中 情人 的 模子 ， 他 的 
性 铺 又 足 使 年 青 女 人 泪 去 拘束 ， 所 以 在 x x 大 学 第 三 年 级 的 
下 学 期 ， 众 人 还 是 毫 无 办 法 的 时 节 ，x x 学 校 新 来 一 个 为 众 
人 所 倾心 的 公主 ， 在 一 种 方便 凑巧 情形 中 ， 不 久 就 成 为 名 滤 
的 爱人 了 。 

但 这 事 是 秘密 的 ， 从 无 第 二 人 知道 。 

幸运 原 是 势利 的 ， 到 各 处 去 全 是 挛 生 ,在 x x 学 校 得 到 
了 爱情 的 匀 波 ,在 另外 机 会 中 另外 地 方 又 直到 了 一 个 女子 。 
同样 的 柔媚 雅 洁 ， 青 春 可 人 ， 义 波 如 一 般 聪 明 人 一 样 ， 不 固 
热 ， 不 虚伪 ， 于 是 又 爱 上 了 那个 女子 。 

他 用 谎 语 在 那 两 个 女人 之 间 ， 救 济 到 自己 的 过 失 ， 因 为 


了 和 





平凡 故事 


他 虽然 对 于 幸运 不 加 以 拒绝 ， 却 了 从 习惯 中 看 出 自己 普 议 趣味， 
石 古 用 在 爱情 上 面 时 ,将 有 不 幸 的 津 发 生 。 他 很 巧妙 的 在 两 
者 之 间 、 取 到 那 青年 女子 在 热情 中 的 发 狂 的 拥抱 ， 肆 无 鼠 虱 
的 调 读 ， 以 及 因 小 小 过 失 而 成 的 流泪 与 赔礼 机 会 。 他 把 自己 
所 作 的 诗 分 抄 给 两 个 人 ， 得 到 两 份 感 谢 。 他 常常 发 暂 ， 学 得 
用 各 样 新 奇 动 人 的 字句 。 他 把 谎话 慢 慢 的 说 得 极其 美丽 悦耳 ， 
不 但 是 女人 设 有 觉 到 ， 他 自己 到 后 来 ， 也 就 生活 在 他 那 峰 诞 
言语 中 ， 变 成 另外 一 种 人 了 。 

他 为 这 个 事情 把 快乐 同 苦 楚 一 并 得 到 了 ， 他 的 行为 自然 
还 是 问 快 乐 上 努力 ,极力 避 开 到 纷 。 他 外 貌 显得 冲 和 ， 内 必 、 
上 自然 免不了 有 些 冲 突 。 

他 的 朋友 于 是 为 他 取 了 一 个 新 的 绰号 ， 称 他 为 神秘 之 诗 
人 ,，“ 主 人 ”是 他 本 来 的 身分 , “神秘 ” 则 因为 他 瞒 到 了 同学 ， 
做 了 许多 使 好 管 闲 事 的 同学 无 从 索 解 的 事情 。 他 知道 年 轻 男 
于 在 没有 得 到 一 个 女子 以 前 ， 都 欢喜 生 事 ， 放 肆 得 有 点 怕人 ， 
因为 那 不 哲 形迹 ， 毫 无 秘密 ， 虽 能 作成 了 同学 的 友谊 ， 却 最 
是 妨害 那 男 外 一 方面 事情 的 进行 ， 所 以 在 x x 大 学 ， 勾 波 同 
到 两 个 女子 发 生 爱 情 以 后 ， 他 同 宿舍 的 同学 ， 还 居然 无 从 知 
道 详细 。 

这 个 聪明 人 ， 在 日 记 夭 上 ,他 写 了 一 些 平常 事情 ， 却 把 
那 要紧 的 事 一 字 不 提 。 因 为 照 规 和 矩 他 们 是 常常 在 一 种 方 重 中 ， 
同学 们 ， 丝 有 权利 抱 到 另 一 同学 的 秘 本 日 记 看 ， 晶 把 搜索 所 
得 公开 给 同学 知道 的 。 勾 波 明白 这 利害 ,他 的 秘密 只 是 抄录 
到 上 自己 的 心 上 。 

一 群 二 十 岁 堪 右 的 人 ， 只 是 因为 二 十 岁 这 点 点 理由 ， 他 
们 可 以 放 匆 不拘 作 任 何 天 真 烂漫 行为 ,是 x x 大 学 无 法 取缔 
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的 。 礼 拜 六 的 焉 午 ， 同 学 们 把 一 个 礼拜 的 日 课 上 过 了 ， 把 饭 
吃 过 了 ， 为 国 为 家 做 人 的 尺 务 ， 已 经 尽 过 ， 到 应当 由 自己 趣 
际 ， 来 支配 时 间 的 时 候 到 了 ， 几 个 人 约 到 一 个 时 饼 地 方 去 开 
会 - 这 会 是 他 们 定 下 来 有 了 -年 的 ， 每 礼拜 丝 出 席 ， 每 深 出 
席 如 其 他 任 梧 年 青 人 的 集会 一 样 ， 还 是 说 一 些 空话 ， 吃 一 些 
和 东西， 从 耳 洒 中 芯 进 问题 ， 从 喇 中 芍 进 点 心 ， 到 后 太 家 了 唱 一 
个 歌 ; 或 歌 也 不 卓 ， 就 分 手 了 。 

但 他 们 的 会 是 习 流 发 起 ， 因 为 发 起 人 的 原 上 峡 ， 这 会 的 严 
趣 气 分 比 本 校 其 他 哲学 会 ， 数 学 会 ， 以 及 什么 金贵 银 贱 研 究 
会 郡 不 同 了 。 这 会 是 用 “文学 俱乐部 ”出 面 ， 馈 学 校 当局 注 
了 其 的 ,实际 内 容 比 文学 还 寅 箭 许 和 多。 他 们 一 到 会 ， 什 么 都 
谈 ， 并 且 还 不 拘 什 么 都 作 。 其 中 有 一 件 事 ， 是 每 礼拜 集会 皆 
不 缺少 和 的， 就 是 同学 中 之 一 个 ， 当 众人 来 报告 他 那 好 管 闲 事 
的 成 红 。 恋 爱 ， 了 吵架 ， 写 情书 ， 以 及 …… 报 告 者 总 是 用 一 个 
演 谐 剧 者 念 度 ， 把 那 所 探 得 到 的 消息 说 出 ， 另 外 还 有 副手 代 
为 补充 。 锌 侦察 的 或 是 会 中 同学 ， 或 不 是 会 中 同学 ， 皆 不 会 
使 说 者 匠 首 减少 兴 昧 。 全 是 年 青 入 ， 全 是 生活 同 课 程 丝 折磨 
不 了 那 有 生命 力 的 身心 ， 所 以 日 子 过 下 去 ， 这 俱乐部 的 会 员 ， 
数目 由 四 个 到 十 七 个 ， 扩 大 成 为 .一 校 展 有 名 的 组 红 ， 并 二 新 
来 人 会 的 ， 竟 因为 无 法 得 到 侈 体会 员 通 过 ， 全 道 述 绝 了 ， 

会 中 没有 女人 ， 所 以 他 们 集会 谈 到 女人 时 四 显得 十 分 放 
导 。 

因为 个 人 的 秘密 ， 义 波 这 次 到 会 较 晓 ， 走 进 作 为 会 场 的 
尝 校 礼 营 地 下 党 第 三 号 ， 推 了 门 进去 时 ， 就 昕 到 一 阵 拍 掌 鼓 
噪声 音 。 

一 个 在 数理 系 的 同学 ， 对 于 微 积分 得 过 最 好 奖 语 ， 却 在 
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这 俱乐部 中 也 得 到 辟 名 的 密 司 疏 文 ，x x 扣 卖 行经 理 人 的 儿 
了 于， 从 家 长 方面 学 得 一 种 洋 盘 气派 ， 正 访 基 一 个 果 了 于 上去， 
如 拍卖 汽车 时 的 神气 ， 谈 到 一 个 故事 。 

匀 波 来 了 ， 讲 语 停 顿 ， 几 个 同学 不 让 和 该 说 话 ， 就 振 拥 
要 波 上 了 果子 ， 与 那 拍 卖 行 的 小 开 在 一 处 并 立 了 -。 那 小 开 主 
席 用 小 雄 蒋 的 声音 说 道 :“ 素 得 最 迟 的 一 个 ， 应 作 本 次 集会 的 
记录 ， 把 同学 小 宁 的 报告 写 下 。” 

年 肖 人 又 用 茧 哗 一 致 赞成 。 

避让 看 看 在 场 人 数 ， 一 共 是 十 六 个 ,按照 习惯 无 可 推托 ， 
就 关 着 答应 了 。 

记录 是 应 当 拿 了 笔 ， 举 到 报告 者 一 旁 ， 把 所 有 说 明 加 以 
详细 记载 ， 且 应 尽力 把 说 话 者 态度 ， 声 音 ， 颜 色 ， 描 写 到 笔 
录 上 上 去， 以便 他 日 参考 的 。 关 于 这 一 件 事 匀 波 原 最 在 行 ， 他 
有 一 -个 证 人 的 天 分 ， 善于 用 字 措 词 ， 只 是 他 今天 却 有 点 儿 心 
不 在 乎 此 等 事情 ， 因 为 他 无 意 中 发 现 了 一 个 隐秘 ， 蚌 关于 那 
两 个 赛 人 之 闻 其 中 一 个 文子 的 故事 。 他 其 所 以 迟到 岂 是 为 此 。 
他 想到 有 有 些 不 快乐 的 影子 下 到 自己 尼 上 ， 他 有 点 自私 ， 知 道 
这 事情 会 要 来 的 ， 却 料 不 到 那么 快 就 发 生 了 。 

那 名 叫 小 案 的 同学 ， 是 一 个 近视 眼 ， 这 人 眼睛 昌 患 近视 ， 
有 了 扣 毛 病 ， 却 在 学 以 有 全 能 的 成 绩 。 凡 是 平常 人 眼睛 看 不 
到 的 ， 他 都 有 方法 探听 明白 。 他 的 聪明 是 全 校 公 认 的 ， 他 的 
大 才 是 在 没有 方法 完全 明 岂 事情 上 还 能 造 一 点 话 言 。 他 把 谣 
言 泥 合 在 最 合理 知 的 合计 中 ， 所 以 即 或 在 说 诉 ， 听 的 人 也 仍 
然 相 信和 他 的 话 独 多 。 

他 的 声音 又 有 点 像 雄 鸡 ， 这 理由 或 者 是 这 学 校 的 位 置 有 
小 小 关系 ， 牧 师 的 籍贯 伍 学 生 籍 贯 也 有 小 小 关系 。 学 被 七 百 
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人 人 中， 其 中 具 维 鸡 咯 咯咯 声音 的 ， 有 了 四 分 之 一 左右 ,还 有 许 
多 不 单 是 在 声音 上 像 一 只 鸡 ， 就 是 那 外 表 ， 郁 带 点 骄傲 的 步 
武 ， 把 头 旱 起 站 在 池塘 边 唱 圣 许 ， 那 神气 ， 也 一 切 是 公鸡 的 
神气 。 女 生 则 肥胖 的 很 多 ， 有 公鸡 声音 却 为 二 鸡 体格 ， 那 因 
为 这 些 人 有 很 多 是 上 了 一 点 年 纪 ， 吃 窒 都 很 舒服 ， 不 知道 学 
校 以 外 每 天 在 发 生 些 什么 事情 ， 又 或 者 是 虽然 出 身 处 境 很 卑 ， 
但 想到 一 把 学 分 念 完 ， 毕 了 业 ， 就 可 以 得 张 牧师 或 王 牧师 介 
绍 ， 到 青年 会 一 类 地 方 做 事 ， 所 以 也 不 得 不 膀 了 。 

在 这 个 会 上 没有 母 鸡 ， 公鸡 却 有 四 席 ， 当 小 宋 笑 睐 睐 的 
疏 上 了 台子 ， 站 到 那 上 面 ， 最 先 学 到 他 的 同乡 轨 师 ， 用 战败 
公鸡 神气 ， 作 一 种 祷告 姿势 ， 又 用 公鸡 声音 喊 了 一 名 阿 们 时 ， 
引得 另外 几 只 同乡 雄 鸡 都 发 笑 了 。 他 说 : 

“书记 ， 记 好 吧 ， 我 说 的 是 我 们 学 校 公主 有 了 情人 。” 

大 家 就 喷 着 ;“ 哈 ! 说 是 谁 1?” 

匀 波 因为 眶 到 这 事情 有 了 一 个 月 ， 听 到 这 报告 ， 以 为 是 
小 宋 发 现 这 事 了 ， 手 就 微微 发 拌 ， 不 敢 像 其 他 人 一 样 问 小 宋 。 
小 宋 却 非常 稳定 ， 若 无 其 事 ， 又 喊 了 一 声 书记 。 勾 波 只 是 筑 ， 
悄悄 的 望 到 同学 ， 为 这 一 件 事情 兴奋 的 情形 ， 其 中 有 沉默 低 
下 了 头 的 人 ， 是 因为 曾经 对 这 女生 倾心 ， 现 在 也 还 是 爱 着 ， 
以 为 小 宋 提 到 的 一 定 是 自己 ， 所 以 也 如 匀 波 一 样 ， 心 中 为 这 
消息 跳 脸 着 ， 血 为 这 消息 激动 着 ， 都 想 用 蓝 笑 处 置 过 去 ， 免 
得 竺 人 。 

“ 告 给 你 们 吧 ， 我 无 意 中 拾 了 一 封 信件 ， 裁 开 了 ,。” 

其 中 有 个 曾经 为 一 个 女人 写 过 信 的 ， 就 说 ;“ 这 是 犯法 的 
事 !” 

“为 什么 犯法 ? 这 信和 是 写 给 我 的 ， 并 不 是 写 给 公主 。 不 过 


42 


2 
平 几 落 卓 一 一 一 OO 


很 奇怪 的 ， 是 我 并 不 到 信件 架 上 得 到 ， 却 在 外 楼 走廊 下 得 到 . 
那 信封 面 上 明明 白白 写 交 字 十 四 号 宁国 才 收 ， 我 于 是 就 照 到 
那 标 明 的 主权 ， 把 信和 裁 了 。” 

另 一 只 梭 鸡 叫 着 :“ 谁 写 的 ?” 

“我 不 能 告 这 个 ， 因 为 无 关 本 题 。 我 只 说 从 这 信 上 我 知道 
一 个 秘密 ， 就 是 我 们 的 公主 ， 同 网 球 家 x x x 要 了 好 。 不 目 
村 好， 还 倒 怕 有 了 ……” 

大 家 说 :“ 要 命 ! 为 什么 会 有 这 样 事情 发 生 ?” 

“不 止 这 样 ， 还 有 一 种 使 人 不 好 意思 说 明 的 下 文 …-…” 

名 波 红 了 脸 ， 站 起 身 来 说 道 :“ 小 宋 ， 你 这 是 造谣 言 。” 

小 宋 指 到 甸 波 ， 仿 佛 重 新 来 介绍 给 同学 的 神气 ，“ 大 家 
看 ， 他 说 我 是 造谣 言 。 他 是 生气 了 ， 脸 红 了 。 我 承认 我 是 千 
谣言 吧 。 但 也 同时 要 得 意 我 的 计策 ， 因 为 我 探听 得 到 我 们 的 
诗人 ， 有 点 同 公主 要 好 的 痕迹 ， 为 这 件 事 我 各 处 奔走 ， 都 证 
明 这 事 是 实在 的 。 但 没有 十 分 完全 的 证 据 ， 如 今 可 骨 白 了 。 
既然 有 人 指 我 说 造谣 言 ， 但 问 问 为 什么 十 五 个 人 中 只 有 人 勾 波 
对 我 这 谣言 红 了 脸 站 起 来 否认 ， 这 理由 一 定 是 有 -个 的 ， 要 
久 波 答复 才 好 。” 

同学 皆 哄 然 大 笑 了 ， 且 有 拍 掌 称赞 这 小 宋 巧 妙 的 取证 的 ， 
就 杂乱 的 哮 着 ， 要 义 波 解释 。 一 个 同学 平时 以 吃 白 食 为 能 的 ， 
排除 了 众人 的 杂 潮 ， 狐 作证 重 ， 故 意 的 说 道 ; 

“这 一 定 是 衣 言 ， 因 为 无 根据 ， 无 确证 ， 不 过 我 们 让 人 义 波 
来 分 辩 吧 ， 因 为 车 果 这 事情 完全 是 谣言 ， 小 宋 是 应 当 请 我 们 
吃 酒 处 罚 的 。” 

另 一 个 法 律 系 的 同学 就 说 ; “小 宋 还 得 把 所 谓 痕 迹 报 千 ， 
才 合乎 “司法 制度 '.” 
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大 家 诡 着 十 分 纷乱 ， 祁 波 本 来 应 当 受 窒 ， 如 今 反 而 总 是 
微笑 着 。 因 为 他 更 到 这 消息 如 何 扰乱 到 同学 的 心 ， 如 何 使 同 
学 兴 奋 ， 他 忘记 了 消息 露 布 以 后 不 利于 己 种 种 的 事情 了 ， 

到 后 众人 议论 和 平 ， 集 中 到 义 滤 一 面 辣 ， 要 他 管 复 ， 福 


波 就 说 : 
大 困 大 家 项 望 这 汕 言 是 事实 ， a 右 果 有 有 
八 还 名 时 活 主 古 省 吾 。 那 我 应 当 这 和 希望 也 不 完全 异 误 。 


FT 


浊 波 口中 取 到 了 新 的 口供 ， 于 是 全 场 重 新 起 了 骚扰 与 
唑 笑 。 同 学 中 分 成 了 两 闫 ， 一 类 赞美 小 宋 的 陷 明 ， 匀 波 艳 福 。 
男 一 类 则 愤怒 到 小 宋 同人 匀 波 ， 因 为 车 不 是 这 两 个 人 ， 这 些 学 
生 是 都 对 于 那 女 子 怀 到 有 - -种 希望 的 ， 如 今 却 但 然 一 切 绝望 
了 了。 但 记 两 种 人 心情 音 完 全 不 同 ， 筑 曾 总 是 一 致 。 小 宋 另外 
提 了 一 个 以 案 ， 要 本 日 书记 报告 这 事情 的 内 容 ， 且 同时 记录 
下 来 。 这 奇 刻 的 建议 又 起 了 纷乱 ， 大 家 无 法 把 问题 并 清楚 ， 
大 家 内 有 所 争 持 。 

匀 波 看 看 情形 不 好 ， 于 是 羔 到 小 宋 正在 同 ~… 个 北方 大 块 
头 同学 ， 笑 加 不 已 的 时 节 ， 演 出 了 会 场 ， 走 到 图 书馆 去 了 。 

习 波 当晚 就 严 了 许多 点 心 ， 约 请 本 会 会 员 。 他 不 说 作 么 
理由 ， 吃 点 心 的 人 也 不 问 什 么 理由 。 

第 二 天 ， 在 x x 大 学 校 宿舍 问 ， 就 有 了 - 张 壁 报 ， 说 到 
立 人 的 事情 ， 隐 隐约 约 还 有 们 波 的 影子 。 这 壁 报 ， 不 消 说 就 
是 那 为 女人 与 信和 失望 过 的 同学 所 做 的 事情 。 与 句 波 的 同 住 的 
字 生 把 砍 报 扯 去 ， 还 是 壁 报 发 现 以 后 五 分 钟 的 事 。 壁 报 出 现 
时 全 虽 只 五 分 钟 ， 但 这 消息 如 生 着 羽毛 的 翅膀， 厅 到 一 会 儿 ， 
就 飞 到 女生 宿舍 那 方 面 去 了 。 
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康生 们 ， 金 是 母 鸡 的 性 情 ， 无 事 时 话说 得 比 男 了 于 更 多 . 
嫉妒 ， 好 事 ， 虚 伪 ， 浅 东 ， 凡 是 属于 某 种 女子 的 长 德 ， 在 这 
个 学 校 也 如 其 他 学 校 .-- 样 。 是 比 知 识 还 容易 得 天 许多 的 。 各 
样 基 识 撒 饰 了 这 些 女 人 的 灵魂 ， 香 料 间 季 软 衣服 又 小 饰 了 这 
些 女 人 的 身体 。 她 们 信 上 项 却 爱 莫 虚荣， 上帝 使 她 们 安 字 ， 
不 如 别人 称赞 她 们 的 美丽 使 她 们 快乐 。 她 们 的 功课 ， 都 因为 
学 校规 则 严格 ， 司 得 完 人 金 及 格 ， 比 元 子 还 用 功 努 力 ， 可 是 功 
洗 余 外 事情 却 都 不 知道 。 她 们 没有 正当 事情 可 作 的 时 节 ， 就 
在 一 处 互相 批评 突 遮 一阵， 或 者 为 教授 们 取 一 个 绰号 ， 或 者 
为 同学 为 子 取 一 个 绰号 用 为 娱乐 。 她 们 讨论 同伴 中 人 竹 么 人 上 肌 
肤 日 兆 ， 什么 人 亚 于 收 挫 ， 又 常常 把 话 移 到 男子 方面 去 。 她 
们 每 一 个 人 心里 ， 都 隐 到 一 个 秘密 ， 却 善于 掩饰 ,不 让 同伴 
基 追 。 其 中 一 些 出 身 教会 ， 从 插 微 的 境 表 中 拒 到 大 学 校 里 来 ， 
有 小 牧师 的 女儿 ， 医 院 执 事 人 的 妹子 ， 青 年 会 司 账 人 的 亲 威 ， 
这 些 女人 就 明帝 到 详 牧 师 家 中 去 走动 走动 ， 也 学 到 外 国人 看 
不 起 中 国人 ， 只 同 那 些 有 势力 的 小 姐 们 巴结 ， 允 嘲笑 那些 说 
详 语 发 育 涉 正 的 同学 。 

她 们 做 礼拜 一 律 都 比 男生 为 诚实 ， 有 很 好 的 嗓子 ， 在 礼 
主笔 中 唱 沈 关 许 ， 声 音 者 异常 动人 。 可 是 在 某 种 小 小 变 丰 发 
生 时 季 ， 她 们 为 惊讶 面 发 的 叫 声 ， 为 翡 训 而 发 的 回声 ， 使 人 
同时 记 起 的 是 一 个 兽 物 ， 一 只 猫 。 她们 那 清亮 喉 史 ， 除 了 唱 
歌 逊 用 得 到 对 骂 上面 去 。 教 育 虽 使 这 些 东 西 像 一 个 女人 ， 习 
惯 使 这 些 女 人 还 各 有 一 副 为 男子 动心 的 外 表 。 然 而 那 根 本 上 
的 种 种 ， 属 于 女人 人， 以 及 属于 靠 到 叫卖 圣 雅 各 为 生活 的 家 庭 
环境 空气 这 些 女子 是 成 了 铸 定 的 样子 ， 永 远 椒 会 改变 了 的 。 

她 们 来 学 校 读书 ,在 方便 中 也 辣 男子 恋爱 ， 非 常 小 心间 
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慎 ， 看 到 男子 发 狂 ， 就 带 看 希奇 不 解 的 神气 ， 同 这 个 尖子 玖 
隐 。 一 定 席 男子 说 了 许多 诉 语 ，a 到 后 又 目 然而 然 为 流放 所 
醇 ， 就 仍然 在 “方便 ”中 婷 给 这 个 男子 了 。 几 是 经 什么 男 了 于 
爱 过 以 后 ， 即 或 是 再 才 很 十， 她们 也 都 能 八 堂 ， 相 信 本 人情 中 
的 命定 。 她 们 的 行为 ， 有 许多 是 十 分 贞节 的 ， 这些 人 无 从 恋 
爱 或 不 地 嫁 人 ， 把 身体 售 给 上 帝 ， 也 就 得 到 一 切 幸 栖 了 。 

不 过 近年 来 学 校 办 理 的 认真 ， 使 外 国 出 钱 的 商人 ， 人 慷慨 
的 把 钱 送 来 ， 侍 中 国有 身分 的 绅 十 更 信托 的 交 给 了 许多 儿女 ， 
学 校 一 发 过， 社会 地 位 增加 了 不 少 ， 因 此 全 校 空气 也 稍稍 不 
同 了 。x x 大 学 肖 生 有 了 两 派 ， 一 派 是 基督 教徒 ， 酸 汶 汶 的 
手 拿 至 经 一 李 ， 外 表 朴 素 久 谦 茶 ， 预 备 把 神学 刘 程 念 完 时 节 
去 作 牧 师 。 另 一 派 ， 于 只 吸收 了 洋气 ， 服 饰 整 洁 ， 语 言 流 畅 ， 
会 作 一 切 的 娱乐 ， 英 语 演说 会 记名 ， 在 学 校 虽 反 基 督 教 ， 出 
学 校 时 还 得 用 x x 学 校 出 身 的 资格 炫 钨 世人 。 女 子 中 也 有 了 
两 派 ， 与 男子 差不多 ， 所 不 同 的 是 男子 漂亮 的 将 来 作 “ 官 ”， 
女子 则 是 “太太 ”罢了 。 

与 邹 波 相好 的 女子 ， 名 字 叫 做 一 梅 。 这 人 出 身 中 产 家 庭 ， 
父亲 在 从 前 的 北京 政府 ， 找 得 一 些 钱 ， 讨 了 两 个 年 青 姨 太太 ， 
她 因此 懂 了 许多 属于 女人 的 标致 的 爱好 。 她 从 一 个 教会 女子 
中 学 革 业 ， 又 学 得 了 一 些 别 的 事情 。 因 这 两 种 理由 ， 这 人 到 
了 x x 大 学 来 ,不 义 就 成 为 一 校 的 皇后 了 。 

星 后 或 公主 ， 所 有 的 事情 ， 按 照 一 时 代 风 气 所 归 ， 自 然 
就 是 常常 尽 义 务 ， 看 一 些 从 不 知 计 么 地 方 任 什么 理由 号 来 的 
信件 。 照 例 这 要 一 点 取舍 本 领 ， 若是 单 有 一 个 温柔 的 心 可 不 
行 了 。 因 为 大 学 生 时 代 的 年 青 男 子 ， 实 在 不 甚 容易 应 付 ， 他 
们 的 热情 是 不 讲 道理 的 ， 他 们 的 俩 得 ， 不 是 常常 使 他 们 糊涂 ， 
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就 是 常常 使 他 们 胡闹 。 他 们 在 这 方面 只 知道 进取 ， 却 不 担负 
何 种 责任 ,什么 人 习惯 于 勇往直前 ， 介 后 他 就 成 了 功 。 女 子 
呢 ， 按 照 生活 所 得 的 一 点 点 经 验 ， 从 家 庭 记 到 小 心间 慎 ， 从 
学 校 学 到 来 往 认识 ， 从 小 说 书 同 美国 通俗 影片 看 到 接吻 ， 或 
关于 男女 悲剧 同 喜剧 ， 对 于 婚姻 男女 意识 ， 她 们 从 这 些 各 方 
面 ， 就 建立 了 各 个 做 人 的 态度 。 胆 小 的 感到 男子 麻烦 而 又 难 
于 处 置 ,任性 的 又 成 为 女子 众矢之的 ， 一 -因为 是 女人 ， 女 
子 与 女子 在 间 类 中 所 发 生 的 纠纷 ， 比 男女 关系 还 更 复杂 ， 更 
难于 处 置 ， 许 多 女子 不 敢 语 男子 往来 ， 只 是 因为 担心 同类 的 
注意 。 年 青 女子 恐怕 男子 的 负心 ， 还 没有 丽 怕 另 一 女子 散布 
流言 为 天。 所 以 在 学 校 中 男女 往来 ， 女 子 对 这 件 事 保守 秘密 ， 
比 男子 还 更 加 要 紧 ， 即 或 许多 人 已 经 成 为 公开 的 事实 ， 她 总 
不 大 愿意 尽 别 一 个 人 来 开心 。 

但 女子 原 基 长舌 本 能 ， 在 教会 学 校 中 ， 因 为 功课 的 拘束 ， 
与 教会 人 格 的 努力 ， 更 容易 培养 这 本 能 发 展 。 因 为 完全 是 女 
人 与 女人 互相 监视 ，x x 学 校 的 学 风 ， 被 人 所 夸奖 ， 学 校 当 
局 却 获得 了 不 应 当 得 到 的 许多 绅 土 的 感谢 。 其 中 男 外 一 些 女 
子 ， 自己 没 有 与 人 相爱 的 机 会 ， 就 把 所 发 现 的 秘密 广 事 传播 ， 
又 选择 那 要 紧 的 豪 告 学 校 ， 且 以 维持 学 风 校 着， 有 得 到 学 校 
的 襄 奖 过 这 一 类 事 。 

一 梅 是 站 中 学 校 知 道 了 各 样 做 教会 学 校 学 生 的 诀 窗 ， 对 
男子 极其 首 慎 ， 对 女人 却 极其 小 心 的 ， 爱 了 匀 波 ， 并 不 完全 
秘密 ， 总 不 证 把 柄 落 到 女 同 学 手中 。 她 美丽 而 不 骄 懒 ， 陪 明 
公事 ， 又 不 缺少 小 姐 高 尚 的 身分 。 她 对 于 男子 十 分 得 体 ， 对 
于 女子 ， 更 努力 使 那些 吃 教 饭 长 大 的 她 们 无 从 吐 嘴 ， 她 用 沉 
默 拒绝 了 一 切 轴 愉 男 子 的 狂妄， 用 点 心安 置 到 一 切 好 说 闲话 
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玄 子 的 口中 ， 所 以 她 得 到 了 人 全校 的 向 视 ， 很 少 有 人 用 亚 意 批 
评 到 这 个 人 。 

但 自从 辟 报 一 出 ， 在 妇 生 方面 趣味 可 不 合 了 。 大 家 似乎 
并 不 以 为 这 是 损害 了 一 梅 多 少 ， 那 在 平日 氛 胭 脂 淮 备 接 哆 的 
嘴唇 ， 皆 为 这 一 件 事 忙 着 了 。 

“我 想起 来 了 ， 我 那 次 坐车 到 x x 去 ， 记 到 好 像 看 到 这 西 
个 大 全 

“我 知道 她 告 假 的 理由 二 

“我 昕 到 一 个 人 涪 ， 她 又 听 到 另 一 个 人 说 ， 色 波 是 有 了 妻 
子 的 人 。” 

“我 听 到 是 有 养 媳妇 ， 还 生 了 一 个 儿子 。 

“我 听 说 他 们 一 定 六 月 结婚 ， 若 是 …… 那 真是 ………” 

“我 听 说 她 是 定 过 婚 了 的 ， 是 一 个 装 子 。 

“我 听 谋 不 是 奖 子 ， 是 出 计 洋 。 到 过 欧洲 得 过 学 位 的 人 ， 
有 了 一 点 胡子 。” 

“不 会 有 调子 二 

“ 那 有 钱 ， 一 定 坐 汽车 。” 

“我 还 听 说 好 是 嘉 妇 ， 信 为 若 不 是 婷 过 人 的 女子 ， 不 会 这 
样 待人 。” 

“我 昕 说 有 -一 个 男子 为 她 自杀 了 ， 死 的 只 是 :一 个 男子 ,不 
大 熟 习 ， 并 不 十 分 爱好 ， 所 以 不 算 突 妇 。” 

一 切 聪明 而 又 大 胆 的 设 证 与 引 例 ， 是 这 学 校 女 子 们 最 感 
生 兴 睐 诸 事 之 一 种 ， 

总 而 言 之 ， 她 们 说 的 不 是 听 估 谈 到 ， 就 是 由 于 自己 所 售 
计 。 昕 大 说 太 就 是 听 那 些 同 学 说 及 ， 与 自己 睛 估 乱 猪 ， 还 是 
一 样 的 无 可 移 考 。 但 话 尽 是 三 三 五 五 谈 下 去 ， 她 们 总 不 觉得 
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一 时 就 会 厌倦， 她 们 都 把 到 这 里 说 到 的 又 去 那里 再 说 一 次 ， 
互相 交换 谣言 ， 所 以 下 半日 ， 一 梅 就 从 -- 个 要 好 的 女 同学 方 
面 ， 听 到 说 是 有 人 骂 她 许多 了 丑 话 。 两 个 人 都 因为 是 女人 ， 所 
以 说 到 后 来 都 气 问 了 。 

因 这 裔 言 的 扩张 ， 一 梅 完 全 变 了 。 

在 两 天 后 ， 匀 波 同 一 梅 ， 在 一 个 教授 家 中 会 了 面 。 

“ 匀 波 ， 我 听 到 有 谣言 发 生 了 。 

“我 也 听 到 过 1 

“我 很 不 快乐 1” 

“你 伯 谣 言 吗 ?” 

“我 怕 麻 烦 ! 我 听 到 这 语言 ， 哭 过 了 ， 因 为 想不到 谣言 这 
样 利 害 。" 

“ 那 自然 是 应 当 有 的 事 。” 

两 个 人 这 样 说 了 一 阵 ， 却 都 不 曾 把 谣言 说 的 是 什么 话 提 
及 。 勾 波 从 壁 报 发 生 以 后 ， 所 听 到 的 谣言 只 是 平常 的 谣言 ， 
就 是 一 听 便 可 以 知道 谣言 的 传播 ， 不 外 由 于 一 些 失意 男子 的 
浅薄 攻 计 。 这 出 于 男子 的 谣言 ， 由 一 个 男子 当 来 ， 是 极 容易 
应 付 的 。 但 -- 梅 听 得 到 的 话 言 ， 却 全 出 于 女子 ， 女 子 照 例 对 
于 谣言 的 散布 ， 不 抱 任 何 小 事 ， 总 有 极 大 想象 力 使 之 变 成 动 
听 的 新 闻 。 一 梅 听 到 的 ， 是 有 人 见 过 匀 波 的 太太 同 儿 子 ， 这 
话 由 她 那 女 友 复 述 时 ， 为 了 对 朋友 的 忠 蔓 ， 附 了 诚 导 的 誓言， 
帮助 那 谣言 成 为 事实 。 

匀 波 本 来 可 以 询问 一 梅 那 方面 放言 ， 究 竟 是 些 什么 事 ， 
全 因为 这 男子 同 另 一 女子 的 故事 ， 使 这 聪明 男子 有 所 顾忌 ， 
不 能 再 作 分 辩 了 。 

一 梅 央 为 女子 的 性 格 ， 既 然 还 没有 疗 匀 波 定 婚 ， 所 以 就 
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不 好 意思 把 部 些 有 人 发 督 证 实 过 的 通 言 说 出 ， 说 了 一 阵 就 分 
于 了 了 。 

两 人 当面 可 以 说 清楚 的 ， 完 全 为 一 种 隐情 不 曾 提 到 ， 离 
开 以 后 却 各 用 想象 来 把 这 事 加 以 解释 ,结果 沿 人 都 为 这 谣言 
感到 动摇 了 -。 

一 概 想 ， 这 样 继续 过 日 子 ， 一定 要 把 自己 放 到 危险 上 面 
去， 并 肌 谣 言 可 以 转 过 方向 ， 蛮 成 另外 一 种 赛 式 ， 损 害 到 自 
己 和 学 于 与 有 的 途 ， 她 就 为 实 波 写 了 一 个 信 去 ， 表 示 他 们 的 界限 ， 
十 应 当 为 导论 而 划 清 的 。 当 勾 波 接 到 一 梅 的 售 时 ， 一 梅 也 证 
得 到 名 波 一 个 信 ， 不 过 说 话 却 完全 相反 。 同 谣言 作战 ， 是 男 
于 一 种 趣味 ,女子 却 极 难 同意 。 义 波 的 信 上 反而 增加 了 她 的 疑 
心 ， 她 以 为 可 以 从 这 方面 更 证 实 谣言 并 非 完 全 谣言 。 

习 波 的 信 写 得 极 长 ， 具 一 种 文学 的 风格 ,他 把 一 切 理由 
者 归 之 于 当然 ， 所 以 他 要 一 梅 更 信任 他 一 点 ， 和 使 友谊 不 致 因 
话 言 而 动摇 。 几 是 信 上 所 说 的 话 ， 篆 是 一 个 聪明 的 男子 ， 有 
非常 细腻 思想 ， 合乎 自私 ， 又 好 像 极其 大 方 ， 对 付 女 人 人 的话。 
他 说 到 未 了， 还 正 想 利用 这 谣言 ， 得 到 一 种 先前 还 不 曾 得 到 
的 好 处 。 他 要 求 一 梅 于 日 内 给 他 一 个 机 会 ， 再 详细 面谈 一 下 。 
他 打算 到 在 见 及 一 梅 时 向 她 表示 ， 如 果 她 高 兴 管 复 ， 他 就 要 
癌 她 ， 愿 不 愿意 用 事实 证 明 谣 言 。 他 还 怀 了 决心 ， 只 要 是 一 
梅 谷 应 了 允许 他 爱情 的 独占 ， 他 就 决定 同 另 外 那 人 分 手 了 ，。 

一 梅 呵 复 他 的 信 ， 说 是 不 必 面 谈 。 同 信也 很 长 ， 除 了 照 
到 一 个 女子 胆 小 旦 事 的 性 格 ， 说 了 一 些 琐碎 空话 外 ， 别 的 问 
题 不 握 。 她 仿佛 不 甚 懂 到 恋爱 是 要 论 及 嫁 娶 的 ， 所 以 就 用 一 
般 人 人 的 措 词 ， 说 我 们 始终 当 是 两 个 好 朋友 。 她 费 了 其 酌 ， 以 
为 这 话说 得 非 冲 得 体 。 关 于 放言 她 仍然 不 担 ， 她 极力 避免 接 
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触 到 那 中 心 问题 上 去 .她 意思 想 忠 厚 一 点 ， 上 晓 然 发 现 了 别人 
的 危险 ， 就 不 同 这 人 查 好 ， 嫩 然 看 到 前 面 的 路 不 大 好 走 ， 就 
不 右前 好 了 了， 

3 波 第 二 次 又 写 了 信 ,， 说 及 的 还 是 见 册 面谈 一 下 。 这 男 
隆 是 懂得 到 两 个 不 其 认识 的 人 ， 瑟 信 非 党 有 用 ， 一 到 最 后 的 
事 |. ， 十 次 最 得 体 的 书信 还 不 及 一 度 五 分 钟 的 晤 面 。 他 要 利 
用 一 个 机 会 ,一 梅 却 不 计 他 得 到 这 机 会 。 两 人 一 同 到 课 滞 时 ， 
在 众 日 网 虎 之 下 ， 是 照例 不 能 多 说 空话 的 。 另 外 下 谍 时 节 ， 
一 德 吕 是 故意 同 另 外 -* 些 女生 站 在 一 处 。 匀 波 知 道 当 前 横 阻 
的 是 那 壁 报 的 影响 ， 只 有 日 子 可 以 慢 民 的 把 痕迹 拭 去 。 

在 止 天 之 中 ， 匀 该 似乎 真 村 上 了 一 梅 ， 忘 却 另 外 那 一 个 
人 人 人。 里 说 在 那 方 面 并 无 完全 弃 绝 的 意思 ， 但 心 上 的 燃烧 ， 是 
为 - 梅 面 起 ， 不 在 平分 春色 了 . 

他 计算 到 一 梅 的 性 情 ， 认 为 事 还 大 有 可 为 ， 需 要 -一 些 日 
所 ， 所 以 他 并 不 完全 消沉 。 

等 伸 他 以 为 事情 可 以 继续 进行 了 ， 又 为 一 梅生 了 封 信 去 ， 
到 应 当 回 信 时 ， 接 到 了 一 梅 短 短 的 一 个 回信 ， 仍 然 失 望 。 同 
时 坤 接 到 一 个 骸 长 的 由 他 姓 寄 来 的 信 ， 这 信和 是 另外 那个 女子 
寄 来 的 . 

另外 那个 女人 ， 责 难 到 勾 溉 的 醉 忽 ， 又 以 为 这 朴 忽 或 者 
由 于 疾病 或 心情 不 好 ， 上 原谅 到 他 。 所 说 全 是 女子 的 流 话 ， 解 
释 到 . - 切 。 这 出 村 生活 所 酿 成 的 恋爱 的 泪 ， 若 是 女子 没有 其 
他 芒 碍 ， 总 比 男子 还 容易 醉 例 ， 所 有 的 空想 ， 辽 远 而 H 尤 碍 ， 
在 考 了 认为 是 可 笑 的 怪 系 时 ， 由 女子 看 来 常常 基 合 理 的 希望 ， 
那 交 于 因为 习 波 一 礼拜 来 的 蕊 隔 ， 平 时 的 灵魂 习 侣 于 用 诡 旋 
来 培养 ， 如 今 便 赛 将 了 ， 寂 宣 了 。 因 为 男子 取 了 后退 姿 式 ， 
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激动 了 这 和 牛 青 女 人 的 热情 ， 人 奋勇 而 且 项 因 ， 第 一 天 寄售 来 了 ， 
第 天 还 来 了 一 个 依 ， 她 明明 日 日 的 说 ， 她 是 离 不 了 他 的 ， 
因为 她 爱 他 。 

匀 波 是 愿意 在 两 者 之 间 维 持 那 普遍 起 味 的 入 。 他 在 悔 
方面 所 有 的 损 拓 ， 就 从 另外 一 大 得 到 了 补救 机 会 。 他 阿 吕 外 
于 立 拖 ， 约 了 一 会 旱地 上 点， 见面 了 一 次 。 他 从 那 辫 人 方面 
讨 得 了 些 属 半 男 女 知 己 始 放心 赠与 的 来 福 ，- -加 住处 ， 就 又 
寄 舍 给 一 悔 ， 说 是 如 何 为 她 度 轰 扎 餐 ， 他 说 的 话 也 仍然 不 完 
全 是 流 话 ， 一 个 男子 ， 了 照例 把 已 得 到 的 当成 分 内 的 平常 东西 ， 
得 不 到 的 却 视 为 运 奇 ， 而 有 旦 即 从 此 中 牛 出 慢 恼 ， 感 到 生存 无 
趣 。 另 外 一 方面 的 所 和 得， 无 从 抵 销 此 一 方面 的 不 们 ， 所 以 勾 
波 的 确 是 为 了 一 梅 而 不 快乐 的 。 

他 非常 爱 她 了 ， 党 得 一 梅 比 另外 邦人 一切 部 似乎 完全 。 
他 爱 了 她 ， 却 又 极力 在 田 同 学 方面 否认 ， 国 为 要 这 样 他 才 方 
伍 行 事 . 

男 外 一 村 ， 一 个 杞 拜 的 两 次 晤 面 ， 他 己 约 定 了 。 他 在 这 
最 新 的 约 宁 上 ， 才 刑 道 做 人 的 幸福 。 介 在 那 田 外 女人 号 边 ， 
显得 十 分 勇 达 ， 十 一 分 忠诚 ， 训 无 虚 饰 ， 完 全 傅 倒 。 他 一 - 切 
行为 阁 非 常 得体， 使 那 玄 子 怀 着 一 种 燃 辣 的 热情 ， 又 带 着 一 
点 儿 忧 俩 ， 与 他 接近 。 他 因为 相 把 事情 做 得 完善 :点 ， 在 一 
梅 方 而 应 当 有 的 行为 ， 就 暂时 来 完全 给 了 另外 一 个 要 人 。 

他 日 己 常 第 心中 设想 ， 以 为 自己 所 有 的 行为 ， 是 在 训练 
他 自己 的 身心 。 用 这 个 设 辞 ， 他 就 自己 能 伐 想 自己 的 行为 ， 
即 或 是 才 从 另外 邦 女 人 身边 问 来 ， 叉 米 为 -- 梅 寄 信 ， 奔 张 而 
H 虚 伪 ， 他 自己 也 不 觉得 可 笑 。 在 另外 那 妇 人 方面 ， 他 又 常 
荔 发 四 ,证 明 他 的 忠诚 ， 当 发 看 的 时 节 ， 他 实在 也 不 觉得 还 
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有 因 的 女人 ， 更 比 她 完全 更 好 。 在 男 同 学 方面 ， 他 告 他 们 ， 
次 子 并 不 值得 居心 ， 因 为 男子 还 有 计 包 责任 ， 坚 摆脱 女子 才 
能 做 去 

-个 男子 是 窜 于 好 奇 而 你 冒险 的 ， 他 宁愿 胆战心惊 来 取 
他 孝 玉 不 曾 得 到 的 爱情 ， 却 不 甘 守 着 -种 单纯 熟 习 的 情欲 . 
他 记 着 有 志 者 事 竟 成 的 格言 总 是 极力 向 一 梅 要 好 。 一 - 梅 因 为 
这 样 ， 就 故意 坚持 ， 不 为 所 动 。 到 后 他 渐渐 的 已 经 蕊 记 了 她 ， 
订 是 无 于 时 ， 与 男 外 邯 女 大 在 放纵 生活 中 有 了 上 庆 异 ， 还 是 为 
- ' 梅 寄售. 

但 只 把 这 件 事 当成 一 种 游戏 ， 且 子 就 过 了 下 来 ， 一 梅 却 
心中 加 认 他 在 未 来 丈夫 了 了 。 

阅 个 女人 事 筷 意 他 赛 了 她 ， 只 外 -个 从 行为 里 发 现 了 他 
的 好 处 ,一 - 梅 从 书信 里 发 现 了 他 的 好 处 , 却 因 为 种 种 使 女子 不 
车 惯 的 传说 ,对 于 婚姻 问题 无 从 启齿 。 三 个 人 位 下 都 非常 快 
水 , 特 无 缺陷, 所 以 暂时 不 谈 未 来 的 囊 , 还 算是 聪明 的 处 姓 ， 

本 波 在 画 方 面 中 求 完 全 ， 还 另外 更 努 慷 合谋 言 平 息 他 
开 屠 个 文学 俱乐部 的 集会 上 也 财 了 吃 ， 说 是 一 夸 证 诗 无 短 ， 
不 机 轻 鸽 。 他 寿 认 从 前 小 宋 的 传译 ， 以 及 自己 网 告 白 。 他 说 
朋 这 是 一 个 硅 张 的 企图 ， 因 为 明白 这 事情 的 无 望 ， 所 以 现在 
任何 人 皆 不 爱 了 。 

他 在 他 的 日 记 上 ， 把 关于 辣 男 外 那个 女子 相 晤 会 的 事情 ， 
肖 写 上 去 ， 不 过 别人 春来 ， 却 只 看 到 他 说 某 日 某 时 阅读 什么 
书籍 的 记录 。 他 还 常常 有 意 合 这 日 记 落 到 文学 俱乐部 会 员 的 
秆 中 ， 却 盛 -个 人 能 够 知道 他 指 的 屠 名 昔 便 是 一 个 女人 

因为 语言 的 辩 给 ， 在 那 文学 会 上 是 有 大 相信 和 多 波 的 谎话 
的 。 那 些 要 同 - 梅 恋 爱 的 白 脸 体面 年 青 的 大 ， 到 后 来 听 到 匀 
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波 的 宜 洗 ， 本 来 还 有 -一 点 莉 幕 的 ， 也 都 来 同 义 波 讲 和 了 。 

到 甘 期 ， 学 校方 面 给 了 匀 波 -个 荣誉 的 奖章 ,说 是 因为 
名 波 在 功课 方面 的 努力 ， 以 及 其 他 品行 方面 模范 的 证 明 。 实 
则 只 是 校长 为 表示 教会 学 校 的 大 公 无 私 而 有 的 一 种 手段 。 

这 个 这 样 完 全 的 人 却 出 人 意外 在 秋天 忽然 害 血 毒 病死 掉 
了 . 文学 俱乐部 的 人 ， 都 非常 斐 穴 ， 非 常 信 碌 ， 因 为 平常 其 
会 再 不 会 有 这 个 善于 说 谎 的 人 出 席 ， 勾 波 的 追 舍 会 又 只 差 二 
大 就 要 举行 了 。 

x x 学 校 都 感到 重大 的 损失 ， 所 有 教授 和 向 学 都 承认 这 
天 才 的 凿 天 为 可 惜 ， 为 了 表示 各 人 的 悲 荔 ， 都 做 诗 做 文章 ， 
登载 到 特刊 于， 开会 纪念 ， 大 家 作 极 其 沉痛 的 演说 ， 且 商量 
立 碑 事情 ， 各 处 捐款 。 两 个 女子 极其 伤心 ， 以 为 匀 波 是 自己 
的 唯 … 情 人 ， 在 追悼 会 时 各 人 都 想到 送 了 一 个 大 而 美丽 的 丰 
回去 ， 却 不 与 上 赠 这 花圈 人 的 姓名 。 


十 九 年 七 月 。 


木 篇 发 表 于 1930 年 9 月 15 日 过 文艺 月 H 基 》 第 1 卷 第 2 号 。 闭 名 沈 
从 立 。 
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男生 下 四 机 站 - -一 
边城 》 全 文 原 分 11 次 发 表 于 1934 年 1 月 1 


日 ~21 日 ,3 月 12 日 ~4 月 23 日 《 国 闻 周 报 》 第 
11 卷 第 1]-~-4 期 ,第 10~-16 期 。 署 名 沈从文 。 

1934 年 10 月 由 上 海 生 活 书 店 初版 。1943 年 9 
月 开明 书店 出 版 政 订 本 ， 

原 目 鬼 为 : 《题记 放 、 世 过 城池 

作者 曾 在 上 海 生 活 书 店 初版 样 书 上 题写 即 下 
文字 : 
“第 一 版 留 样本 
全 集 付 印 时 宜 用 开明 印 本 ， 
将 此 本 新 题记 附 入 。 从 文 ” 
现 拖 开明 书店 改 订 本 编 入 。 


对 于 农 人 与 兵士 ， 怀 了 不 可 言说 的 温 爱 ， 这 点 感情 在 我 
一 切 作品 中 ， 随 处 都 可 以 看 出 。 我 从 不 隐 讳 这 点 感情 。 我 生 
长 于 作品 中 所 写 到 的 那 类 小 乡 城 ， 我 的 祖父 ， 父 亲 ， 以 及 中 
弟 ， 全 列 身 军籍 ; 死去 的 莫不 在 联 务 上 死去 ， 不 死 的 也 必然 
的 将 在 职务 上 终 其 一 生 。 就 我 所 接触 的 世界 一 面 ， 来 叙述 他 
们 的 爱 懂 与 喜乐 ， 即 或 这 枝 笔 如 何 每 拙 ， 或 沿 不 至 于 离 题 太 
远 。 因 为 他 们 是 正直 的 ， 诚 实 的 ,生活 有 些 方面 轰 其 伟大 ， 
有 些 方面 又 极其 平凡 ， 性 情 有 些 方面 级 其 美丽 ， 有 些 方面 又 
极其 珊 碎 ， 一 一 我 动手 写 他 们 时 ， 为 了 使 其 更 有 人 性 ， 更 近 
人 情 ， 自 然 便 老 老实 实 的 写 下 去 。 但 因此 一 来 ， 这 作品 或 者 
便 不 免 成 为 一 种 无 益 之 业 了 。 因 为 它 对 于 在 都 市 中 生长 救 育 
的 读 节 人 说 来 ， 似 平 相去 太 远 了 。 他 们 的 需要 应 当 是 另外 一 
种 作品 ,我 知道 的 。 

照 目 前 风气 说 来 ， 文 学 理论 家 ， 批 评 家 ， 及 大 多 数 读者 ， 
对 于 这 种 作品 是 极 容 易 引 起 不 愉快 的 感情 的 。 前 者 表示 “ 丰 
落伍 ”， 告 给 人 中 国 不 需要 这 类 作品 ， 后 者 “ 太 担 心 落伍 ”， 
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目前 也 不 愿意 读 这 类 作品 。 这 自然 是 真 事 。“ 落 位 ” 洗 什 么 ? 
一 个 有 所 理性 的 人 人， 也 许 就 来 远 无 法 明 自 ,但 多 数 人 谁 个 里 
怕 “ 落 性"? 我 有 名 话 想 说 : “我 这 本 书 不 是 为 这 种 多 数 人 而 
写 的 。 大 几 念 了 三 五 本 关于 文学 理论 文学 批评 问题 的 洋装 书 
籍 ， 或 同时 还 念 了 过 一 大 推 古 内 与 近代 世界 名 作 的 人 人， 他们 生 
活 的 经 验 ， 趣 委 币 不 许可 他 们 在 “博学 ”之 外 ， 还 知道 一 咒 
点 中 国 另 外 一 个 地 方 另 外 一 种 事情 。 因 此 这 个 作品 即 或 与 当 
前 某 种 文学 理论 相符 合 ， 批 评 家 便 如 以 各 种 赞美 ， 这 种 批评 
其 袜 仍 然 不 免 成 为 作者 风 侮 每 。 他 们 既 并 不 想 明 白人 这 个 民族 
真正 的 震 展 与 嘉和 所 ， 便 无 法 说 明 这 个 作品 的 得 失 ， 一 一 这 本 
节 不 是 为 他 们 而 写 的 。 至 于 文艺 圭 好 者 呢 ， 或 是 大学生 ， 或 
巧 中学生， 分布 于 国内 人 人 口 较 密 的 都 市 中 ,常常 很 诚实 天 真 
的 把 一 部 分 极 可 宝贵 的 时 间 ， 来 较 读 国内 新 近 出 版 的 文学 书 
籍 。 他 们 为 一 些 理论 家 ， 批 评 家 ， 聪 明 出 版 家 ， 以 及 习惯 于 
说 谋 造 诬 的 文坛 消息 家 ， 同 力 抛 作 造 成 一 种 习气 所 控制 ， 所 
文 配 ， 他 们 网 生 河 ， 同 时 又 实在 与 这 个 作品 所 提 到 的 世界 相 
去 六 远 了 。 一 一 他 们 不 需要 这 种 作品 ， 这 本 书 也 就 并 不 希望 
得 到 他 们 。 理 论 家 有 各 国 出 版 物 中 的 文学 理论 可 以 参 证 ， 不 
悉 无 话 可 说 ; 批评 家 有 他 们 灾 了 点 儿 小 恩 小 疙 的 作家 与 作品 ， 
够 他 们 去 毁誉 一 世 。 大 多 数 的 读者 ， 不 问 趣味 如 何 ， 信 和 你 如 
何 ， 血 有 作品 可 读 。 正 因为 甘心 读者 太 众 ， 不 是 便 有 许多 人 ， 
据说 为 读者 大 众 ， 永远 如 陀螺 在 那里 转变 吗 ? 这 本 书 的 出 版 ， 
即 或 并 不 为 领 守 多 数 的 理论 家 与 批评 家 所 弃 ， 被 领导 的 多 数 
读者 又 并 不 完全 放弃 它 ， 但 本 书 作 者 ， 却 早已 存心 把 这 个 
“多 数 ” 放 弃 了 。 

我 这 本 书 只 预备 给 一 些 “ 本 身 已 离开 了 学 校 ， 或 始终 就 
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题记 
无 从 接近 学 校 ， 还 认识 些 中 国文 字 ， 置 身 于 文学 理论 ， 文 学 
批评 ， 以 及 说 说 造谣 消息 所 达 不 到 的 那 种 职务 上 ， 在 那个 社 
会 里 生活 ， 而 且 极 关心 全 个 民族 在 空间 与 时 间 下 所 有 的 好 处 
与 坏处 ”的 人 去 看 。 他 们 真知 道 当 前 农村 是 什么 ， 想 知道 计 
去 农村 有 什么 ， 他 们 必 也 愿意 从 这 本 书 上 同时 还 知道 点 世界 
一 小 角 阳 的 农村 与 军人 。 我 所 写 到 的 世界 ， 即 或 在 他 们 全 然 
是 一 个 陌生 的 世界 ,然而 他 们 的 宽容 ， 他 们 向 一 本 书 去 求 取 
安 佬 与 知识 的 热忱 ， 却 一 定 使 他 们 能 够 把 这 本 书 很 从 容 读 下 
去 的 。 我 并 不 即 此 而 止 ， 还 预备 给 他 们 一 种 对 照 的 机会 ， 将 
在 另外 一 个 作品 里 ， 来 提 到 二 十 年 来 的 内 战 ， 使 一 些 首 当 其 
阔 的 农民 ， 性 格 灵 瑰 被 大 力 所 压 ， 和 失去 了 原来 的 梓 质 ， 勤 俭 ， 
和 平 ， 正 直 的 型 范 以 后 ， 成 了 一 个 什么 拌 子 的 新 东西 。 他 们 
党 模 征 类 讶 以 及 芍 片 烟 的 毒害 ， 变 成 了 如 何 穷困 与 懒惰 ! 我 
将 把 这 个 民族 为 历史 所 带 走向 一 个 不 可 知 的 命运 中 前 进 时 ， 
一 些小 人 秽 在 变动 中 的 忧患 ， 与 由 于 营养 不 足 所 产生 的 “ 活 
下 去 ”以 及 “怎样 活 下 去 ”的 观念 和 钠 记 ,来 作 朴素 的 叙述 。 
我 的 读者 应 是 有 理性 ， 面 这 点 理性 便 基 于 对 中 国 现 社会 变动 
有 所 关心 ， 认 识 这 个 民族 的 过 去 伟大 处 与 目前 随 落 处 ， 各 在 
那里 很 农 实 的 从 事 于 民族 复兴 大 业 的 人 。 这 作品 或 者 只 能 给 
他 们 一 点 怀古 的 幽 情 ， 或 者 只 能 给 他 们 一 次 苦 奥 ， 或 者 又 将 
给 他 们 一 个 看 梦 ， 但 同时 说 不 定 ， 也 许 尚 能 给 他 们 -种 勇气 
同 信心 ! 





二 十 三 年 到 月 二 十 四 日记 





一 -一 一 一 一 一 一 一 一 -一 


本 篇 发 表 于 1934 年 4 月 25 日 天 津 <* 大 公报 : 交 艺 副 守 》 第 6 期 。 
着 各 这 从 文 。 
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民 十 随 部 队 入 川 , 由 茶 映 这 路 , 住 害 二 日 , 曾 从 有 蕊 凑 城 门 
口 至 城中 二 次 ,驻防 一 小 唐 中 , 至 河 街 小 船上 玩 数 次 。 开 搜 日 
微 雨 , 约 四 里 始 过 流 , 闻 杜 赔 极 翡 嘉 。 是 日 番 上 杭 兹 坡 , 约 高 上 
二 十 五 里 ,半路 见 路 过 致 死者 数 人 人。 山顶 集 兰 已 楚 席 多 日 。 民 
二 十 二 至 青岛 财 山北 妃 水 路 上 , 见 村 中 有 死者 家 人 “ 报 庙 " 行 
列 ,一 小 女 护 奉 灵 幅 引 路 。 因 与 泡 和 约 , 将 写 一 故事 引入 所 见 。 
九 月 至 平 结婚 , 即 在 达 子 营 住 处 小 院 中 ,用 小 方 课 在 树 前 下 写 
第 -- 章 。 在 & 国 闻 半 报 小 发表。 入 冬 返 湘 看 望 母 亲 , 来 回 四 十 
天 ,在 家 儿 三 天 , 回 到 北平 续 写 。 二 十 三 年 母亲 死去 , 书 出 版 时 
心中 充满 悲伤. 二 十 年 来 生 者 多 已 成 全 成 土 , 死 者 在 生 太 记忆 
中 亦 淡 如 烟雾 , 惟 书 中 人 与 个 人 生命 成 一 希 有 结合 ,全 若 可 以 
不 死 , 其 实 作 品 能 不死, 当 为 其 中 有 几 个 大 在 个 人 人 生命 中 影响 ， 
和 几 种 印象 在 个 人 生命 中 影响 。 

从 文 ” 淹 七 年 北平 


一 -一 -人 Py 


本 文 原由 作者 右 号 在 十 海 生 活 书 店 初版 芍 样 东 上 ， 收 人 全集 前 未 曾 
发 表 这 。 现 据 作 者 于 稿 编 人 。 
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由 四 出 过 潮 南 去 ， 乔 东 有 一 和 官 路 。 这 官 路 将 近 澜 西边 
境 到 了 一 个 地 方 名 为 “ 茶 裔 ”的 小 山城 时 ， 有 一 :小 溪 ， 溪 边 
有 座 白 色 小 塔 ， 塔 下 住 了 -一 户 单 独 的 和 人 家。 这 人 家 有 内 一 个 老 
人 ，- -个 妇 护 于 ， 一 只 黄 匆 。 

小 浸 流 下 去 ， 绕 山崩 流 ， 约 三 里 便 汇 人 茶山 大 河 。 人 硅 
过 浸 越 小 山 趟 去， 则 只 一 里 路 就 到 了 从 喘 城 边 。 肖 流 如 马 营 ， 
山路 如 弓 纺 ， 故 远近 有 了 小 小 差异 。 小 漯 宽 约 萎 元， 河床 为 
大片 石头 作成 。 静 静 的 河水 即 或 深 到 一 涡 不 能 落 底 ， 却 依然 
清流 透明 ， 河 中游 鱼 来 去 丝 可 以 计数 。 小 溪 婚 为 川 湘 来 往 乱 
道 ， 限 于 财力 不 能 拱桥， 就 安排 了 一 只 方 头 波 船 。 这 流 船 一 
次 连 人 带 马 ， 约 可 以 载 二 十 位 搭客 过 河 ， 人数 多 时 则 肥 复 来 
去 。 渡船 涉 竖 本 一 校 小 小 人 竹 侍 ， 挂 在- 一 个 可 以 活动 的 铁 环 ， 
溪 岸 两 端 水 面 模 牵 了- - 段 刻 绵 ， 有 人 过 波 了 时 ， 把 铁 环 挂 在 拔 
线 上 ,船上 人 就 引 手 攀缘 那 条 线索 , 慢 慢 的 替 船 过 对 尾 去 : 
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船 将 拢 岸 时 ， 管 理 这 渡船 的 ， 一 面 口 中 喷 着 “ 司 点 慢 点 ”， 月 
己 雹 的 跃 上 了 岸 ， 拉 着 铁 环 ， 于 是 人 货 牛 马 全 上 了 犀 ， 番 过 
小 出 不 见 了 。 渡 站 为 公家 所 有 ， 故 过 滤 人 不 必 出 钱 。 有 人 心 
中 不 实 ， 抓 了 一 把 钱 邱 到 船 板 上 时， 管 小 船 的 必 为 一 一 给 起 ， 
居然 玫 到 那 人 手心 里 去 ， 信 然 吵 四 时 的 认真 神气 :“ 我 有 了 口 
粮 ， 三 斗 米 ,七 百 钱 ， 够 了。 谁 要 这 个 1” 

但 不成 ， 凡 事 求 个 心安 理 得 ， 出 气力 不 受 副 谁 好 意思 ， 
不 管 恕 何 还 是 有 人 要 把 钱 的 。 管 船 人 却 情 不 过 ， 由 为 了 心安 
超 匈 ， 和 便 把 这 些 钱 托 人 到 条 禺 去 买 茶 叶 和 草 烟 ， 将 茶山 出 产 
的 上 等 草 烟 ， 一 护 一 扎 挂 在 自己 腰带 边 ， 过 滤 的 谁 需 要 这 东 
四 上 尾 尽 慨 奉 赠 。 有 人 夺 从 神气 上 估计 那 远 路 人 对 于 身边 草 烟 引 
起 了 相当 的 注意 时 ， 这 和 弄 渡 船 的 便 把 一 小 东 章 烟 扎 到 那 人 和 包 
被 上 去 ， 一 面 说 :“ 大 哥 ， 不 吸 这 个 吗 ? 这 好 的 ， 这 妙 的 ， 看 
任 子 不 成 材 ， 巴 掌 大 叶子 ,味道 这 好 ， 送 人 也 很 合式 ! 茶叶 
则 在 六 月 里 放 进 大 千里 去 ， 用 开水 渔 好 ， 给 过 路 人 随意 解渴 。 

管理 这 渡船 的 ， 就 是 住 在 塔下 的 那个 老人 。 活 了 七 十 年 ， 
其 一 十 岁 起 便 守 在 这 小 溪 边 ， 五 十 年 来 不 知 把 船 来 去 渡 了 若 
干 人 。 年 纪 虽 那么 老 了 ， 骨 头 硬 硬 的 ， 本 来 应 当 休 息 了 ,但 
大 不 许 他 休息 ， 他 仿佛 便 不 能 够 同 这 一 -分 生活 离开 。 他 从 不 
思索 日 已 职务 对 于 本 人 的 意义 ， 只 是 静 静 的 很 忠实 的 在 那里 
活 了 下去。 代替 了 天 ， 使 他 在 日 头 升 起 时 ， 感 到 生活 的 力量 ， 
当日 闫 落 下 时 ， 又 不 至 于 思量 与 日 头 同时 死去 的 ， 是 那个 伴 
在 他 上 复 旁 的 玄 孩 子 。 他 唯一 的 朋友 是 一 :只 渡船 和 一 只 黄 独 ， 
瞧 一 的 亲人 大 便 只 那个 妇 孩 子 。 

女孩 子 的 母亲 ， 老 船 夫 的 独 牛 女 ， 十 五 年 前 同一 个 茶 凡 
下 人 唱歌 相 熟 后 ， 很 秘密 的 背 着 那 忠 摩 爸 爸 发 生 了 暖 味 关系 。 
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有 了 小 孩子 后 ， 这 屯 成 兵 王 便 想 约 了 她 一 同 品 下 游 逃 去 。 但 
从 和 逃 下 的 行为 上 看 来 ， 一 个 圳 悖 了 军人 的 责任 ，- 一 个 却 必 得 
离开 孤独 的 父亲 。 经 过 … 番 考虑 后 ， 屯 成 兵 见 她 无 远 走 勇 气 ， 
自己 也 不 便 毁 去 作 军 人 的 名 准 ， 束 心 想 : 一 间 去 生 既 万 法 聚 
首 , 一 同 去 死 应 当 无 人 可 以 阻拦 ,首先 服 了 还。 女 的 却 关 心 
腹 中 的 一 块 肉 ， 不 忍心 ， 拿 不 出 主张 。 事 情 业 已 为 作 滤 船 夫 
的 父亲 知道 ， 父 亲 却 不 加 上 一 个 有 分 量 的 字眼 儿 ， 只 作为 并 
不 上 听 到 过 这 上 车 情 一 样 ， 仍 然 把 日 子 很 平静 的 过 十 去 ， 玄 儿 一 
面 怀 了 壹 项 ， 一 面 却 怀 了 怜 帆 ， 依 旧 守 在 父亲 身边 : 符 到 腹 
中 小 接生 下 后 ，、 却 到 溪 边 故意 吃 了 许多 冷水 死去 了 .在 一 种 
奇迹 中 ， 这 遗孤 居然 已 长 大 成 人 人， 一 转眼 疝 便 十 三 内 了 。 为 
了 住处 两 山 密 人 辣 竹 ， 浴 色 通 人 而 来 ， 若 船 夫 随便 给 这 个 可 怜 
的 拥 雏 拾取 了 一 个 近 身 的 名 字 ， 叫 作 “ 层 滩 ”。 

滩 兴 在 风 日 里 长 养 着 ， 故 把 皮肤 变 得 黑 黑 的 ， 和 触 日 为 青 
山 绿 水 ， 故 用 子 清明 如 水 唱 。 自 然 既 兵 养 她 且 教 育 她 ， 为 人 
天 真 活 滤 ， 处 处 伍 然 如 - :只 小 兽 物 。 大 又 那么 荡 ， 如 山 冻 黄 
麻 一 样 ， 从 不 想到 残 改 事情 ， 从 不 发 愁 ， 从 不 动 气 。 平 时 在 
小 船上 遇 陌 生 人 对 她 有 所 注意 时 ， 便 把 光 光 的 眼睛 隔 着 那 隔 
生 人 人， 作成 随时 皆 可 举 步 逃 人 深山 的 神气 ， 但 明 卢 了 面前 的 
大 无 机 心 后 ， 就 允 从 从 容 容 的 和 在 水 边 玩 可 了 ， 

老 船 夫 不 论 晴 雨 ， 必 守 在 船 汰 。 有 人 人 过渡 时 ， 便 蜂 弯 着 
采 ， 两 手 绿 引 T 了 人 竹 缆 ， 把 船 横 渡 过 小 溪 。 有 时 疲倦 了 ， 身 在 
临 遂 大 右上 睡 着 了 ， 人 在 隔 岸 招手 喊 过 渡 ， 浴 以 不 让 袖 父 起 
号 ， 就 跳 下 船 去 ， 很 敏感 的 蔡 祖父 把 路 人 潍 过 漂 ， 一 切 髓 演 
刷 在 行 ， 从 不 误 事 . 有 时 又 与 祖父 黄 狗 一 同 在 船上 上 ， 过 渡 时 
与 祖父 一 同 动手 过 线索 。 船 将 近 岸 边 , 祖父 正 向 客人 招 星 ; 
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“全 点 ， 慢 点 ”时 ， 那 只 黄 狗 便 口 衔 强 子 ， 最 先 一 牙 而 上 ， 且 
低 然 休 得 如 何方 为 尽职 伏 的 ， 把 船 绳 紧 衔 着 拖 船 拢 岸 。 

屿 日 济 和 的 天 气 ， 无 人 过 渡 ， 和 镇 日 长 闲 ， 祖 父 同 染 浴 便 
学 在 门 前 大 岩石 上 上 晒 太 阳 。 或 把 一 段 本 头 共 高 处 加 水中 撼 去 ， 
哆 恒 身 边 黄 铬 人 也 畦 石 高 处 路 下 ， 抠 木头 衔 回来 。 或 法 滩 与 黄 
独 皆 张 着 耳 阔 ， 上 所 祖父 说 些 城中 多 年 以 前 的 战争 故事 。 或 祖 
父 同 滩 潜 两 人 ， 各 把 小 人 竹 作成 的 竖 笛 ， 喜 在 嘴 边 吹 着 迎亲 送 
女 的 曲子 。 过 渡 人 来 了 ， 老 船 夫 放下 了 人 竹 管 ， 独 自 跟 到 船 边 
去 ， 槛 谍 波 人 人， 在 岩 上 的 一 个 ， 见 船 开 动 时 ， 于 是 锐 声 喊 着 : 

“ 御 季 ， 笔 第 ， 你 听 我 歇 一 一 你 唱 !" 

他 和 区 到 溪 中 央 便 很 快乐 的 唱 起 来 ， 旺 旺 的 声音 同 竹 管 声 ， 
振 沪 在 报 静 空气 里 ， 溪 中 仿佛 也 热 间 了 些 。 实 则 歌声 的 来 复 ， 
上 反而 使 一 切 更 寂静 。 

有 了 时 过滤 的 是 从 川 东 过 茶 映 的 小 牛 ， 基 羊 群 ， 基 新 娘子 
的 花轿 ， 娩 渐 必 争 着 作 滤 船 夫 ， 站 在 船 涉 ， 懒 伍 的 构 引 缆 索 ， 
让 船 组 绥 的 过 去 。 牛 羊 花轿 上 岸 后 ， 滩 雄 必 跟着 走 ， 送 队伍 
上 由 ， 基 到 小 山头 ， 目 送 这 些 东 西 走 去 很 远 了 ， 方 回转 船上 ， 
把 船 幸 靠近 家 的 岸 边 。 且 独自 低 低 的 学 小 羊 叫 着 ， 学 母 牛 电 
着 ， 或 采 -- 把 野花 缚 在 头 上 ， 独 自 装扮 新 娘子 ， 

余 邮 山 城 只 隔 小 头 -- 里 路 ， 买 浊 买 盐 时 ， 天 年 过 节 祖 父 
得 喝 一 杯 酒 时 ， 祖 父 不 上 城 ， 黄 狸 就 伴 同 翠 层 人 城 里 去 备 办 
东 硬 。 到 了 走 杂 货 的 铺子 里 ， 有 太 把 的 粉条 ， 太 和 的 白糖 ， 
有 炮 发 ， 有 红 蜡 烛 ， 莫 不 给 举 浴 一 种 很 深 的 印象 ， 问 到 祖父 
身边 ， 总 把 这 些 东 西 说 个 半天 。 那 里 河 边 还 有 许多 船 ， 比 起 
波 船 来 全 大 得 和 多， 有 趣味 得 多 ， 浴 又 也 不 容易 忘记 。 
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小 说 


茶 帆 地 方 任 水 依 山 筑城 ， 近 山 一 面 ， 城 墙 身 然 如 一 入 长 
蛇 ， 绿 山 息 去 。 临 水 一 面 则 在 城 外 河 边 留 出 余地 设 码 涉 ， 湾 
汝 小 小 篷 船 。 船 下 行 时 运 桐油 、 青 盐 、 染 色 的 五 棺 了 。 上 行 
则 运 棉 花 ， 棉纱 以 及 布 还 、 杂 货 辣 海 味 。 贯 串 各 个 码 涉 有 一 
条 河 街 ， 人 家 房子 多 一 半 着 陆 ， 一 半 在 水 ， 因 为 余地 有 限 ， 
那些 房子 莫不 设 有 吊脚楼 。 河 中 涨 了 春水 ， 到 水 脚 逐 渐进 街 
后 ， 河 街 上 人 家 ， 便 各 用 长 长 的 梯子 ， 一 端 措 在 自家 屋檐 1 ， 
一 器 措 在 城 增 上 ， 人 人 人缘 骂 着 叶 着 ， 带 了 所 被 、 铺 盖 、 米 抽 
大 梯子 上 进 城 里 去 ， eh 方 又 从 城 门口 出 城 。 某 一 
年 水 震 米 得 特别 猛 - 一 些 ， 沿 河 刷 脚 楼 ， 必 有 一 处 两 处 为 大 水 
冲 去 ， 大 家 皆 在 起 上头 呆 请 。 受 损失 的 也 同样 果 望 着 ， 对 于 
所 受 的 损失 仿佛 无 话 可 说 ， 与 在 自然 安排 下 ， 眼 见 其 他 无 可 
据 救 的 不 这 来 时 相似 。 涨 水 时 在 城 上 还 可 望 着 难 然 展 宽 的 河 
面 ， 流 水 尘 沙 更 小， 随同 山水 从 上 游 浮沉 而 来 的 有 房子 、 千 、 
羊 、 大 树 。 于 是 在 水 势 较 缓 处 ， 税 关 一 船 前 面 ， 便 常常 有 人 
驾 了 了 小船 板 ， 一 见 河 心 浮沉 而 来 的 是 一 匹 牲 这， 一 段 小 木 ， 
或 一 只 空 船 ， 船 上 有 一 个 妇 人 或 一 个 小 孩 典 喊 的 声音 ， 使 急 
簿 的 把 船 桨 去， 在 下 游 一些 迎 着 了 那个 目的 物 ， 把 它 用 长 强 
系 定 ， 上 再 癌 兰 边 桨 去。 这 些 盘 敢 的 人 人 ， 也 爱 利 ， 也 会 多， 同 
一 般 当 地 人 相似 。 不 拘 救 人 救 物 ， 却 同样 在 一 种 愉快 冒险 行 
为 中 ， 司 得 十 分 敏捷 勇敢 ， 使 人 见 及 不 能 不 为 之 喝彩 。 

那 条 河水 使 是 历史 上 知名 的 西 水 ， 新 名 字 叫 作 扎 河 ; 握 
河 到 展 州 与 污水 汇流 后 , 便 路 显 浑 济 ， 有 出 山泉 水 的 意思 。 
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在 潮 流 而 上 ， 则 三 丈 五 丈 的 深 潭 组 清流 风 底 。 深 潭 中 为 已 日 
所 上 映照， 河 底 小 小 户 石 地 ， 有 花丝 的 玛 瑞 石 子 ， 全 看 得 期 明 
百 百 。 水 中 游 芋 采 去 ， 崩 期 浮 在 空气 里 。 两 着 多 两 山 ， 出 中 
名 可 以 证 级 的 骨 和 性， 长 年 作 深 深 颜 色 ， 迫 人 眼目 ,， 近 水 人 家 
多 在 桃 杏 花 里 ， 春 天 时 只 需 注 意 ， 凡 有 桃花 处 必 有 人 家 ， 凡 
有 人 家 处 必 可 站 酒 ， 夏 天 则 呵 蚁 在 口 光 下 多 日 的 紫花 布衣 祥 ， 
可 以 作为 人 察 所 在 的 旗帜 。 秋 冬 来 时 ， 人 家 房屋 在 悬 典 上 的 ， 
滨 水 的 ， 雹 不 遍 然 入 上 昌 。 黄 泥 的 培 ， 乌 黑 的 无 ， 位置 却 永远 
那么 慨 帖 ， 且 与 四 图 环境 极其 调和 ， 使 人 迎面 得 到 的 印象 ， 
实在 非常 入 快 。 一 个 对 于 诗歌 图 画 稍 有 兴 蛛 的 旅客 ， 在 这 小 
河中 ， 映 伏 于 一 只 小 船上 ， 作 三 十 天 的 旅行 ， 必 不 至 于 感到 
大 糯 。 正 因为 处 处 有 奇迹 可 以 发 现 ， 自 然 的 大胆 处 与 精巧 好 ， 
无 一 地 无 一 时 不 使 人 神往 倾心 。 

日 河 的 源流 ， 从 四 川 边 境 而 来 ， 从 和 白河 上 行 的 小 船 ， 春 
水 发 时 可 以 耳 达 川 属 的 秀山 。 但 属于 湖南 境界 的 ， 茶 册 算 是 
最 后 一 个 水 码头 。 这 条 河水 的 河面 ， 在 茶山 时 昌 宽 约 半 昨 ， 
当 秋 冬 之 际 水 落 时 ， 河 康 流水 处 还 不 到 二 十 涉 ， 其 余 只 是 一 
识 译 石 。 小 船 到 此 后 ， 既 无 从 鞋 行 ， 故 凡 川 东 的 进出 口 货 物 ， 
皆 从 这 地 方 落水 起 岸 。 出 口 货物 俱 由 脚 夫 用 桑 木 和 扁 担 压 在 记 
膊 上 挑 抬 而 来 ， 入 口 贷 物 莫不 从 这 地 方 成 束 成 担 的 用 人 人力 搬 
去 。 

这 地 方 城 中 只 驻 扎 一 营 由 巷 年 绿营 束 于 改编 而 成 的 成 兵 ， 
上 太 五 安家 左右 的 往 户 。( 这 些 住 户 中 ,除了 一 部 分 拥有 了 些 山 
田 同 油坊 ， 或 放 赚 记 油 、 志 米 、 鹿 棉纱 的 小 资本 家 和 人 外， 其 余 
多 数 缘 为 当年 屯 成 来 此 有 军籍 的 人 家 .。) 地 方 还 有 个 厘 金 局 ， 
办 事 机 关 在 城 外 河 街 下 面 小 良 里 ， 局 长 则 长 住 城中 。 一 营 兵 
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十 驻 疙 老 参 将 答 门 ， 除了 号 兵 每 天 十 城 吹 号 玩 ， 使 和 知道 这 
里 还 驻 有 军队 以 外 ， 兵 士 崩 仿佛 并 不 存在 。 冬 天 的 白 日 里 ， 
到 城 里 去 ， 重 只 多 各 处 人 家 门 前 缘 晾 栈 有 衣服 同 青菜 。 红 暮 
多 带 芯 车 挂 在 屡 榴 下 。 用 棕 衣 作成 的 口 租 ， 装 满 了 末 子 ， 棱 
子 和 其 他 便 壳 果 ， 也 多 悬挂 在 檐 IT 下 。 屋 角 闹 各 处 有 大 小 鸡 
册 荐 玩 着 。 间 或 有 什么 男子 ， 上 司 据 在 自己 崖 前 门限 上 锯 木 ， 
或 用 算 头 劈 树 ， 把 艾 好 的 柴 堆 到 敞 坪 里 去 如 一 座 一 座 宝塔 。 
又 或 可 以 见 到 几 个 中 人 年 妇 人 大， 穿 了 法 洗 得 机 硬 的 监 布 衣 移 ， 
胸 前 挂 有 白布 扣 花 围 定 ， 射 着 腰 在 日 光 下 -- 面 说 话 一 面 作 事 。 
一 切 总 永远 那么 静 京 ， 所 有 大 民 每 个 日 子 此 在 这 种 不 可 纶 容 
的 单纯 各 寞 里 过 去 。 一 分 安静 增加 了 人 人 对于“ 人事” 的 思索 
力 ， 增 加 了 楚 。 在 这 小 城中 生存 的 ， 各 大 自然 也 一 定 此 各 在 
分 定 - - 份 日 子 里 ， 怀 了 对 子 人 事 爱 懂 必 然 的 期 待 。 但 这 些 人 
想 些 什么 ? 淮 知 道 。 住 在 城中 较 高 处 ， 门 前 一 站 便 可 以 胱 望 
对 河 以 及 河中 的 景致 ， 船 来 时 ， 远 远 的 就 从 对 河 容 上 看 着 无 
数 纤夫 。 那 些 纤夫 也 有 从 下 游 地 方 ， 带 了 纳 点 心 洋 糖 之 类 ， 
拢 岸 时 却 拿 进 城中 来 换钱 的 。 船 来 时 ， 小 孩子 的 想象 ， 应 当 
在 那些 拉 船 人 - -方面 。 大 大 呢 ， 钱 一 守 小 鸡 ， 养 两 只 猪 ， 托 
下 行船 夫 打 付 金 耳 环 ， 带 两 光 官 青 布 ， 或 一 坛 好 洲 油 ， 一 个 
双料 的 美玉 灯 畦 回来， 便 占 去 了 大 部 分 作 主 妇 的 心 了 。 

这 小 城 里 旦 那么 安静 和 和平， 但 地 方 既 为 川 东 商业 交易 接 
尖 处 ， 喜 战 外 小 小 河 街 ， 和 情形 却 不 同 了 一 点 。 也 在 商 人 落脚 
的 客 店 ， 坐 镇 不 动 的 理发 馆 。 此 外 人 饭店、 杂货 铺 、 油 行 、 盐 
栈 、 花 亦庄， 莫不 各 有 一 种 地 位 ， 装 点 了 这 条 河 街 。 还 有 卖 
船上 檀 木 活 车 、 竹 缆 与 句 缸 铺子 ， 介 绍 水 手 职 业 吃 码头 饭 的 
人 人 家。 小 饭店 门 前 长 案 上 ， 常 有 前 得 焦 黄 的 鲤鱼 豆腐 ， 身 上 
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装饰 了 红头 概 丝 ， 臣 在 浅 口 钵 头 里 。 钵 旁 拓 竹简 中 搬 着 大 把 
和 朱红 秘 子 ， 不 掏 诽 个 愿意 花 点 钱 ， 这 人 就 扣 以 傍 了 门 前 长 案 
坐 下 来 ， 抽 出 一 双 秘 子 捏 到 手 土 ， 那 进 一 个 置 择 扯 得 极 细 脸 
上 探 了 与 粉 的 妇 大 ， 就 走 过 来 问 :“ 文 哥 ， 天 人 芭 ， 要 甜 酒 ? 要 
烧酒 ?” 男 子 火 焰 高 一 点 的 ， 谐 趣 的 ， 对 内 掌 村 有 点 意思 的 ， 
必 故 夸 装 成 生气 但 的 说 :“ 吃 重油 ?9 又 不 是 小 孩子 、 偿 问 人 上 吃 
旗 酒 !” 那 么 ， 栈 济 的 烧酒 ， 从 大 侈 里 用 木 滤 子 本 出 ， 倒 进 圭 
硫 里 ， 即 刻 就 来 到 身边 案 桌 上 了 。 这 烧 清 自然 是 浓 而 且 香 的 ， 
能 醉 倒 一 个 汉子 的 ， 所 以 照例 也 不 会 多 了 吃 。 杂 货 铺 卖 美孚 油 ， 
及 点 美学 油 的 洋 灯 与 香 烛 纸张 。 油 行 屯 桐油 。 盐 栈 座 四 川 火 
井 出 的 青 盐 : 花 衣 上 庄 则 有 蝗 棉 处 、 太 布 、 棉 花 以 及 包头 的 潜 
络 岩 出 夹 。 卖 船 世 用 物 的 ， 百 物 罗 列 ， 无 所 不 备 , 日 间或 有 
重 至 百 帮 以 外 的 铁 锚 ， 搁 在 门 外 路 旁 ， 等 候 主 顾问 价 的 。 专 
以 介绍 水 手 为 事业 ， 上 吃水 三洋 饭 的 ， 在 河 街 的 家 中 ， 终 日 天 
门 必 疝 开 着 ， 常 有 穿 青 九 缕 马 袖 的 船主 与 毛 手 毛 脚 的 水 手 进 
出 ， 地 方 像 苯 馆 却 不 卖 茶 ， 不 是 烟 馆 有 可 以 拖 燃 。 来 到 这 里 
的 ， 哩 说 所 谈 的 是 船上 生意 经 ， 然 而 船只 的 上 上下， 划船 拉 纤 
人 大 都 有 个 一 定 规 知 ， 不作 作 数 旭 上 的 讨论 。 他 们 来 到 这 里 
大 多数 倒 是 在 “联欢 ”。 以 “龙头 管事 ” 作 中 心 ， 谈论 点 本 地 
时 事 、 两 省 商 和 劳 二 情形， 以 及 下 游 的 “新 闻 ”。 邀 会 的 ， 集 款 
时 大 多 数 缘 在 此 地 ; 执 骨 子 看 点 数 多 少 轮作 会 首 时 ， 也 常常 
在 此 举行 。 真 真 成 为 他 们 生意 经 的 ， 有 两 件 事 : 买卖 船只 ， 
买卖 媳妇 。 

大 都 市 随 了 商务 发 达 而 产生 的 某 种 寄 食 者 ， 因 为 商人 的 
需要 ,水手 的 融 要 ， 这 小 小 边城 的 河 街 ， 也 居然 有 那么 一 群 
入 ， 肾 集 在 一 些 有 吊脚楼 的 人 家 。 这 种 小 妇 人 不 是 从 附近 乡 
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下 胡来 ， 恒 是 随同 川军 米 钵 流 洲 后 的 妇 人 。 罕 了 和 假 洋 绸 的 友 
服 ， 印 花 标 布 的 神子， 把 眉毛 扯 得 成 一 条 细 线 ， 大 大 的 发 区 
tt 敷 了 香味 极 浓 俗 的 油 类 。 白 日 里 无 事 ， 就 坐 在 门 上 小 合子 
土 做 鞋子， 在 鞋 尖 上 用 红 绿 丝 线 挑 颖 六 凤 ， 一 看 看 过 往 行 人 ， 
消磨 长 日 。 或 徘 在 临河 窗口 上 看 水 手 起 贷 ， 折 水 手 谍 梳 子 唱 
歌 。 到 了 晚间 ， 却 轮流 的 接待 商人 同 水 手 ， 切 切实 实 尽 一 个 
稻 妇 应 尽 的 义务 。 

由 于 边 地 的 风俗 济 朴 ， 便 是 作 兹 女 ， 也 永远 邦 么 浑厚 ， 
讽 不 相 熟 的 主 顾 ， 做 生意 时 得 先 交 钱 ， 数 日 弄 清楚 后 ， 再 关 
门 撤 野 。 大 工 相 熟 后 ， 钱 使 在 可 有 可 无 之 间 了 。 妓 女 多 靠 由 
川 曾 人 维 持 生 活 ， 但 恩情 所 结 ， 却 多 在 水 手 方 面 。 感情 好 的 ， 
别离 时 互相 咬 着 嘴唇 咬 着 颈 脖 发 了 督 ， 约 好 了 “分 手 后 各 人 
首 个 许 骨 闭 ”; 四 十 天 或 抹 十 天 ,在 船上 浮 着 的 那 一 个 ， 同 在 
证 上 足 着 的 这 一 个 ， 便 皆 朵 着 打发 这 一 堆 日 子 ， 尽 把 自己 的 
心 紧 紧 强 定 远 远 的 一 个 人 人。 尤其 是 妇 人 ,情感 真 执 痴 到 无 可 
形容 ， 另 子 过 了 约定 时 间 不 回来 、 司 梦 时 ， 就 总 常常 梦 船 拢 
了 是 ， 那 一 个 人 播 手 荡 水 的 从 船 跳板 到 了 岸上 ， 直 身 身 边 跑 
来 。 或 日 中 有 了 疑心 ， 则 梦 里 必 见 那个 男子 在 梳子 上 向 另 一 
方面 旺 歌 ， 郁 人 不 埋 会 自己 。 人 性 格 弱 一 点 北 的 ， 接 着 就 在 梦 里 
投 河 知 鸦 片 烟 ， 人 性 格 强 一 点 儿 的 ， 便 手 执 菜 困 ， 肖 向 那 水 手 
奔 去 。 他 们 生活 虽 那 么 同 : 般 社 会 芍 远 ,但 是 有 眼泪 与 欢乐 ， 
在 一 种 爱惜 得 失 间 ， 揉 进 了 这 些 人 生活 里 时 ， 也 人 重 同 筋 外 一 
片 土地 改 外 一 些 估 相似， 全 个 身心 为 那 点 爱 习 所 浸透 ， 抑 寒 
作 热 ， 息 了 了 一切。 车 有 多 少 不 同 处 ,不 过 是 这 些 人 更 真切 一 
点 ， 也 更 于 糊涂 一 点 黑 了 。 短 期 的 包 定 ， 长 期 的 嫁 亡 ， 一 有 时 
国 的 关门 ， 这 些 关 于 一 个 女人 身体 上 的 交易 ， 由 于 民情 的 淳 
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朴 ， 身 当 其 事 的 未 党 得 如 和 何 下 流 可 卫 ， 和 劳 观 考 也 就 从 不 用 读 
世人 的 观念 ， 加 以 指摘 与 轻视 。 这 些 人 玻 重 义 轻 利 ， 又 能 守 
信 自 约 ， 即 便 是 娟 效 ， 也 常常 较 之 知 闭 耻 的 城市 由 人 还 更 可 
信任 - 

和 苇 水 码头 的 名 叫 顺 顺 ， 一 个 前 铺 时 重 在 营 伍 中 混 过 日 子 
来 的 人 先 ， 单 他 时 在 著名 的 陆军 四 才 九 标 做 个 什 长 。 同 样 做 
什 长 的 ， 有 因 革 命 成 了 伟人 名 人 的 ， 有 杀 头 寿 户 的 ， 他 却 带 
着 少年 训 事 得 来 的 靶 疯 痛 ， 回 到 了 家 乡 ， 把 所 积蓄 的 -- 点 钱 ， 
买 了 一 条 六 浆 白 本 船 ， 租 给 一 个 窃 船 主 ， 代 人 装 货 在 茶 嵩 与 
辰 州 之 同 来 往 。 气 运 好 ， 半 年 之 内 船 不 坏事 ， 于 是 他 从 所 赚 
的 钱 上 ， 又 讨 了 一 个 酷 有 产业 的 白 验 黑 发 小 寡妇 。 因 此 一 来 ， 
数 年 后 ,在 这 条 河上 ， 他 就 有 了 从 只 船 ， 一 个 妻子 ， 两 个 几 
子 了 。 

但 这 个 大 方 酒 脱 的 人 ， 事 业 昌 十 分 顺手 ， 却 因 欢 喜 交 用 
扩 到 ， 恨 慨 而 又 能 济 人 之 急 ， 人 恒 不 能 同 贩 油 商人 一 样 大 大 发 
作 起 来 。 自 己 既 在 粮 子 里 混 过 日 子 ， 明 白 出 门人 的 甘苦 ， 理 
解 失 意 人 的 心情 ， 故 凡 船 只 失事 破产 的 船 家 ， 过 路 的 退伍 兵 
士 , 游学 文 时 人 ， 凡 到 了 这 个 地 方 ， 闻 名 求助 的 ， 黄 不 尽力 
带动 。 一 面 从 水 上 赚 来 钱 ， 一 面 就 这 样 滑脱 散 去 。 这 人 虽然 
肢 上 有 点 小 毛病 ， 还 能 泗水 ; 走路 难得 其 平 ， 为 人 却 那 么 公 
让 尤 秘 。 水 面 上 各 种 原本 极其 简单 ， 一切 都 为 一 个 习惯 所 支 
配 ， 谁 个 船 碰 了 头 ， 谁 个 船 妨 嘎 了 别 一 人 别 一 只 船 的 利益 ， 
照例 有 习惯 方法 来 解决 。 惟 运用 这 种 习惯 规矩 排 调 一 切 的 ， 
必 害 一 个 高 年 硕 德 的 中 心 人 物 。 某 年 秋天 ， 那 原来 执事 的 人 
死去 了 ， 顺 顺 作 了 这 样 一 个 代替 震 。 那 时 他 还 只 五 十 岁 ， 为 
和 人 是 明 事 明 理 ， 正 直 和 平 ， 又 不 爱 财 ， 故 无 人 对 他 年 龄 怀疑 。 
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到 如 今 ， 他 的 几 子 天 的 已 十 六 岁 ， 小 的 已 十 四 宏 。 两 个 
年 青 人 缘 结 实 如 小 公牛 ， 能 驾 船 ， 能 油水， 能 和 芷 长 路 。 凡 从 
小 乡 晟 里 出 身 的 年 青 大 所 能 够 作 的 事 ， 他 们 无 一 全 作 ， 作 去 
无 一 不 精 ， 年 纪 较 长 的 ， 性 情 如 他 们 爸爸 一 样 ， 豪 放 葵 达 ， 
不 拘 常 僚 小 节 。 年 幼 的 则 气质 近 于 那个 白 脸 黑 发 的 母亲 ， 不 
爱 说 话 ， 眼 眉 却 秀 拔 出 群 ， 一 望 即 知 其 为 人 聪明 而 又 富 于 感 
情 。 

两 兄 妥 既 年 叫 长 大 ， 必 需 在 各 一 种 生活 上 来 训练 他 们 的 
人 人 恪 ， 作 父亲 的 就 轮流 派 遗 两 个 小 孩子 各 处 旅行 。 向 下 行船 
时 ， 允 随 了 目 己 的 船只 充 傣 计 ， 甘 苦 与 人 相 共 。 荡 浆 时 选 最 
重 的 一 把 ， 菏 纤 时 拉 头 纤 二 纤 ， 吃 的 是 干 鱼 、 辣 子 、 岚 酸菜 。 
睡 的 是 硬 帮 邦 的 舱 板 。 向 上 行 从 旱 路 走 去 ， 则 跟 了 州 东 客 货 ， 
过 郁 山 、 龙 潭 、 丁 阳 作 生意 ,不 论 寒暑 十 雪 ， 必 穿 了 草鞋 控 
站 赶路 。 且 全 了 短刀 ， 遇 不 得 已 必需 动手 ， 便 霍 的 把 刀 抽 出 ， 
好 到 空 疗 处 去 ， 等 候 对 面 的 一 个 ， 继 着 就 痛 这 个 人 用 肉搏 来 
解决 。 帮 里 的 风气 ， 角 为 “对 付 仇 敌 必 需 用 刀 ， 联 结 朋 友 也 
上 落 栅 用 刀 ”， 改 需要 妃 时 ,他们 出 就 从 不 让 它 失 去 那 点 机 会 。 
学 贸易 ， 学 应 一， 学 习 到 一 个 新 地 方 去 生活 ， 且 学 习 用 力 保 
护 身 体 同和 名誉 ， 教 育 的 目的 ， 似 乎 在 使 两 个 护 子 学 得 做 人 的 
勇气 与 义气 。 -分 教育 的 结果 ， 措 得 两 个 人 缘 结 实 如 老虎 ， 
却 叉 和 气 亲 人 ， 不 骄 愤 ， 不 浮华 ， 不 依 热 凌 人 。 礁 父 子 三 人 
在 茶 凯 边境 上 次 人 所 提 有 及时， 人 人 对 这 个 各 姓 无 不 如 以 一 种 
对 敬 ， 

作 父 亲 的 当 两 个 儿子 很 小 时 ， 就 明 折 大 儿子 一 切 与 自己 
相似 ， 却 稍稍 见得 潮 爱 那 第 二 个 儿子 。 由 于 这 点 不 自觉 的 秘 
心 ， 他 把 长 子 取 名 天 保 ， 次 子 取 名 雏 送 。 天 保佑 的 在 人 事 上 
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或 不 免 有 瞪 上 是 处 ， 至 于 惧 神 所 送 来 的 ， 照 当地 习气 ， 人 便 不 
能 稍 加 轻视 了 。 俊 送 美 丽 得 很 。 茶 山 船 家 人 拙 于 赞扬 这 种 美 
丽 ， 只 知己 为 他 取出 一 个 坚 名 为 “ 岳 云 "。 昌 无 什么 人 亲眼 看 
到 过 天 云 ,一 艘 的 印象 ， 却 从 戏台 上 小 生 岳 云 ， 得 来 一 个 相 
近 的 神气 。 


两 省 接壤 处 ， 十 余年 来 主持 地 方 军 事 的 ,注重 在 安 辑 保 
补 ， 处 置 极其 得 法 ， 并 无 变故 发 生 。 水 陆 商 务 既 不 至 于 受 战 
争 停 顿 ， 也 不 至 十 为 土 菲 影 响 ， 一 切 莫 不 极 有 和 秩序， 人民 也 
英 不 安 分 乐 生 - 这 些 人 ， 除 了 家 中 死 了 牛 ， 翻 了 船 ， 或 发 生 
别 的 死 疡 大 变 ， 为 一 种 不 华 所 绊 倒 ， 沉 得 二 分 伤心 外 ， 中 国 
其 他 地 方正 在 如 何不 痒 挣扎 中 的 情形 ， 似 乎 就 永远 不 曾 为 这 
边城 人 民 所 感到 。 

边城 所 在 一 年 中 最 热闹 的 日 子 ， 是 端午 、 中 秋 与 过 年 
二 个 节日 过 去 一 五 十 年 前 ， 如 何 兴奋 了 这 地 方 人 ， 直 到 坝 在 ， 
还 可 无 什么 变化 ， 仍 是 那 地 方 居 民 最 有 意义 的 几 个 日 子 。 

端 车 日 ， 当 地 妇女 小 孩子 ， 莫 不 穿 了 新 友 ， 额 角 上 用 雄 
黄 配 酒 画 了 个 王 字 。 任 何人 家 到 了 这 天 必 可 以 吃 鱼 吃 肉 。 大 
约 上 午 十 一 点 钟 左 右 ， 全 茶 册 人 就 吃 了 午饭 ， 把 饭 吃 过 后 ， 
在 城 里 住家 的 ， 莫 不 倒 锁 了 门 ， 全 家 出 城 到 河 边 看 划船 。 河 
竺 有 熟人 人 的， 可 到 河 街 吊脚楼 门口 边 看 ， 不 然 就 站 在 税 美 门 
口 与 稍 个 码头 上 看 。 河中 龙船 以 长 漂 基 处 作 起 点 ， 税 半 前 作 
终点 作 比 赛 竞 争 。 因 为 这 一 天 军官 、 税 官 以 及 当地 有 身分 的 
人 人 ， 莫 不 在 税 关 前 看 热 亲 。 划 船 的 事 各 人 在 数 天 以 前 就 早 有 
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了 准备 ， 分 组 分 帮 ，, 各 自选 出 了 若干 身体 结实 手脚 伶俐 的 小 
伙 子 ,在 潭 中 练 卫 进退 。 船 只 的 形式 ， 与 平常 木船 大 不 相同 ， 
形体 一 律 又 长 义 锋 ， 两 涉 高 高 炙 起 ， 船 身 给 着 朱红 颜色 长 线 ， 
平 肖 时节 多 手 在 河 边 干燥 洞穴 里 ， 要 用 它 时 , 拖 下 水 去 。 每 
只 船 可 坐 十 二 个 到 十 从 个 桨 手 ， 一 个 带头 的 ， 一 个 殴 手 ， 一 - 
个 锣 手 。 桨 手 每 人 持 一 支 短 桨 ， 随 了 茧 声 组 促 为 节拍 ， 把 船 
辐 表 划 去 >: 市 头 的 坐 在 船 头 上 ， 头 上 状 襄 着 红 布 包头 ， 手 上 
重 两 核 小 令 旗 ,左右 挥动 ,指挥 船只 的 进退 。 播 鼓 打 锣 的 ， 
多 学 在 船只 的 中 部 ， 船 一 划 动 便 即 刻 惠 莲 销 销 把 锣鼓 很 单纯 
的 咸 打 起 来 ， 为 划 桨 水 手 调理 下 浆 节 拍 。 一 船 快慢 既 不 得 木 
车 歌声 ， 故 每 当 两 船 竞赛 到 剧烈 时 ， 融 声 如 雷鸣 ， 丰 上 两 岸 
人 呐喊 助威 ， 便 使 人 想起 小 说 故事 上 梁 红 主 老 鸡 河 时 水 战 擂 
或 - 咎 举 水 的 杨 么 时 也 足 水 战 措 鼓 。 凡 把 船 划 到 前 面 一 点 的 ， 
必 可 在 税 关 前 领 质 .一 匹 红 ， 一 块 小 银牌 ， 不 拘 缠 挂 到 船上 
汞 一 个 人 头 上 去 ， 篆 对 出 这 -- 船 合作 的 光荣 。 好 事 的 军人 ， 
且 当 每 次 某 一 只 船 胜利 时 ， 必 在 水 边 放 些 表示 胜利 庆祝 的 五 
百 啊 鞭炮 , 

赛 船 过 后 ， 城 中 的 成 军 长 官 ， 为 了 与 民 同 乐 ， 增 加 这 个 
日 的 愉快 息 见 ， 便 把 绿 头 长 颈 大 雄 胸 ， 颈 且 上 缚 了 红 布 条 
了 于. 放 人 河中 ， 尽 善于 泗水 的 军民 人 等 , 下 水 追赶 鸭子 。 不 
拘 谁 把 鸭子 捉 到 ， 谁 就 成 为 这 鸭子 的 主人 。 子 是 长 潭 换 了 了 新 
的 人 花样， 水 面 各 处 是 鸭子 ， 同 时 各 处 有 追赶 鸭子 的 人 。 

船 与 船 的 竞赛 ， 人 与 鸭子 的 竞赛 ， 直 到 天 晚 方 能 完 捉 。 

萤 水 码头 的 龙头 大 哥 顺 顺 ， 年 青 的 时 节 便 是 一 个 油水 的 
高 手 ， 人 水 中 去 追逐 鸭子 ， 在 任何 情形 下 总 不 落空 。 但 一 到 
次 子 个 送 年 过 十 岁 时 , 已 能 人 水 闭 气 余 着 到 鸭子 身边 ， 再 忽 
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然 冒 水 而 出 ， 把 由 于 所 到 ， 这 作 苞 区 的 德 解 嘲 似 的 向 核子 们 
说 :“ 好 ， 这 种 事 你 们 来 作 ， 我 不 必 再 下 水 了。 ”于 是 当真 就 
不 下 水 与 人 来 竞争 提 网 子 。 但 址 水 救 人 入 呢 ， 当 作 别 论 。 凡 帮 
助人 远离 患难 、 便 是 人 米 ， 人 到 八 十 岁 ， 也 还 是 成 为 这 个 人 
一 种 不 可 选 避 的 责任 1 

天 保 众 送葬 大 皆 是 当地 泗水 划船 的 好 选手 . 

吴 生 好 惧 来 了 了， 初 五 划 山 ， 河 街 上 初 一 开会 ， 就 快 定 了 
属于 河 街 的 那 只 船 当 天 大 水 。 天保 怡 好 在 那天 应 癌 上 行 ， 随 
了 陆路 商人 过 川 东 龙潭 送 节 贷 ， 故 参加 的 就 呈 帷 送 。 填 六 个 
策 实 如 和 牛 入 的 小 估 子 ， 带 了 香 、 烛 、 徐 炮 ， 同 一 个 用 生 牛 皮 
绽 好 给 有 朱红 太极 图 的 高 丢 就 ， 到 了 搁 船 的 河上 游 山 润 边 ， 
嫩 了 理 烛 ， 把 船 拖 和信 水 后 ， 各 人 上 了 船 ， 燃 着 多 炮 ， 揪 着 喜 ， 
这 船 便 如 -- 枝 箭 亿 的， 很 迅速 的 向 下 游 长 潭 射 去 。 

邦 时 六 还 是 十 午 ， 到 了 午后 ， 对 河 兆 估 的 龙 裔 也 下 了 水 ， 
两 只 龙船 束 开 始 预习 种 种 竞 合 的 方法 。 水 面 上 第 -- 次 听 到 了 
或 声 ， 放 多 人 从 这 鼓 声 中， 感到 了 节日 临近 的 欢 悦 。 住 临河 
让 脚 楼 对 远方 人 有 所 等 待 的 ， 有 上 所 盼 户 的 ， 也 莫不 因 鼓 声 想 
到 远 人 。 在 这 个 节日 里 ， 必 然 有 许多 船民 可 以 赶 回 ， 也 有 许 
多 船只 只 合 在 半路 过 节 ， 这 之 间 ， 人 熏 有 些 眼 目 所 难 死 的 人 事 
夏 乐 ， 在 这 小 山城 河 街 曾 ， 让 一 些 估 装 喜 ， 也 让 一 些 大 钙 四 。 

儒 落 藤 声 掠 水 越 山 到 了 渡船 头 那 里 时 ， 最 先 注意 到 的 是 
那 只 黄 独 。 那 黄 狗 汪汪 的 忠 着 ， 受 了 和 惊 似 的 绕 属 乱 走 ; 有 人 
过 渡 时 ， 便 随 船 渡 这 东 岸 去 ， 划 跑 到 那 小 山 汪 向 城 里 一 方面 
大 肽 。 

淘 区 正堂 三 门 外 大 石上 用 棕 叶 编 昨 蜂 由 峻 玩 ， 见 黄 狗 上 先 
在 太阳 下 睡 着 ， 忽然 醒 来 便 发 疯 似 的 乱 跑 ， 过 了 河 叉 回来 ， 
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式 间 它 马 它 : 

“ 狗 ， 铬 ， 你 情 什 么 1 不 许 这 笠 子 ! 

可 是 一 会 几 ， 那 声音 被 她 发 现 了 ， 她 于 是 也 绕 屋 跑 痢 ， 
且 同 商 狗 一 抉 儿 渡 过 了 小 肖 ， 站 伍 小 山 涉 昕 了 许久 ， 计 那 点 
迷人 的 就 声 ， 把 日 已 带 到 一 个 过 去 的 三 日 里 去 ， 


这 是 两 年 前 的 事 .五 月 端阳 ， 渡船 头 祖父 找 人 作 了 替 生 ， 
便 市 了 页 狗 问 从 举 进 城 ， 到 大 河 近 去 看 划船 。 河 边 站 满 了 人 ， 
只 东 包 长 船 在 沪 中 滑 着 ， 龙 船 水 刚刚 普 过 ， 河 中 水 和 缘 豆 绿 
和 色 ， 天 气 又 那么 明朗 ， 就 声 莱茵 响 着 ， 浴 架 损 着 嘴 一 句 话 不 
,心中 充满 了 不 可 言说 的 快乐 。 河 边 人 赤 多 了 了 一点， 各 人 
和 涌 尽 张 着 眼睛 望 河 中 ， 直 多久 ， 黄 狗 还 留 在 身边 ， 祖 父 却 挤 
得 不 风 了 了。 
淋浴 一 惫 注意 划船 ，- - 面 心 想 “ 过 不 和 久 祖 父 总 会 找 来 
上 的 。 但 过 了 许久 ,祖父 还 不 来 ， 梁 介 便 稍稍 有 点 几 着 慌 了 。 
先是 两 人 同 黄 狗 进 城 前 一 天 ， 祖 父 就 问 梁 浴 : “明天 城 里 划 
和 骨 ， 们 敬一 个 人 去 看 ， 人 多 怕 不 怕 ?” 深 染 就 说 ，“ 人 多 我 不 
但 ,但 目 己 只 是 一 个 人 可 不 好 玩 -” 于 是 祖父 想 了 半天 ， 方 想 
笃 一 个 住 在 城中 的 攻 竹 人 ， 赶 夜里 刘 战 里 去 商量 ， 请 那 老 人 
来 看 一 大 渡船 ， 自 己 却 陪 众 染 进 城 玩 一 天 。 且 因为 那 人 比 流 
船 老人 更 孤单 身边 盛 一 个 亲人 ， 也 无 一 只 狗 ， 因 此 便 约 好 
本 那 人 二 上 过 家 中 来 吃饭 ， 喝 一 杯 雁 黄酒 。 第 二 天 那 人 来 了 ， 
是 了 饿 ， 把 职务 委托 尿 人 以 后 ， 人 举 肉 等 便 进 了 城 。 到 路 上 时 ， 
诅 父 想起 什么 做 的 ， 又 问 浴 举 : “ 协 滩 ， 浴 悍 ， 人 那么 冤 ， 好 
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热 闪 ， 你 一 个 人 敢 到 河 边 看 龙船 吗 ?” 芥 举 说 : “怎么 不 敢 ? 
可 是 一 个 人 玩 有 人 和 什么 意思 。 到 了 潭 边 后 ， 长 涯 里 的 四 只 红 
船 ， 把 学 学 的 注 站 力 宛 全 占 皮 了 ， 身 边 祖 父 伏 乎 也 可 有 可 无 
了。 和 相 父 心 想 : “时 间 还 早 ， 到 收场 时 ， 全 少 还 得 三 个 时 刻 . 
溪 边 歇 那 个 朋友 ,也 应 当 来 看 看 年 青 人 的 热闹 ， 回 去 一 趟 ， 
换 换 地 位 还 赶 得 上 及.” 因 此 就 告 党 巡 ， “大 太史 了 ， 站 在 这 里 
看 ， 不 怠 动 ,我 到 别处 去 有 点 事情 ， 无 论 如 何 总 赶 得 回来 伴 
你 回 家 -” 举 雁 下 在 为 两 只 竞 速 并 进 的 船 迷 着 ， 祖 父 说 的 话 训 
不 思索 屿 答 应 了 . 祖父 知道 黄 狗 在 梁 梁 里 边 ， 也 许 比 他 自己 
在 她 身边 还 稳当 ， 于 是 便 回 家 看 船 去 了 ， 

广 父 到 了 那 渡船 处 时 ， 见 代 圭 他 的 老 朋 友 ， 正 站 在 白 塔 
下 注意 听 还 处 鼓 声 。 

让 父 喊叫 他 ， 请 他 把 船 拉 过 来 ， 两 人 渡 过 小 泽 仍 然 站 到 
日 塔下 去 。 那 人 人 间 老 船 夫 为 什么 又 跑 同 来 ， 祖父 就 说 想 替 他 
一 会 儿 改 把 兆 举 留 在 河 边 ， 自 己 赶 回 来 ， 好 让 他 也 过 大 河 边 
去 看 看 热闹 ， 有 日 说 : “看 得 好 ， 就 不 必 再 回来 ， 只 人 须 见 了 轮 浴 
二 她 一 声 ， 浴 将 到 时 自 会 加 家 的 。 小 丫头 不 敢 六 家 ， 你 就 伴 
她 走 走 !” 但 那 替 手 对 于 看 龙船 已 无 什么 兴 睐 ， 却 愿意 同 老 船 
去 在 这 诅 边 大 右上 各 自 再 喝 两 杯 烧 酒 。 老 船 夫 听 说 十 分 高 兴 ， 
于 征 把 漆 苦 产 歌 出 ， 推 给 城中 来 的 那 一 个 。 两 人 一 面谈 些 端 
千 旧 事 , 一 面 喝酒 ， 丰 到 一 会 ， 那 人 却 在 岩石 上 被 烧酒 醉 倒 
了 了 - 

人 了 婚 苹 倒 后 ， 无 从 入 城 ， 祖父 为 了 责任 又 不 使 与 波 船 离 
开 ， 笛 在 河 边 的 举 潜 便 不 能 不 着 急 了 。 

河中 划船 的 决 了 最 后 胜 负 后 ， 城 里 军官 已 派 人 驾 小 船 在 
潭 中 放 了 一 群 鸭 子 ， 祖父 还 不 见 来 。 染 梁 恕 怕 祖 父 也 正在 村 
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么 地 方 等 者 她 ， 因 此 囊 了 黄 狗 辐 种 处 人 从 中 挤 大 去 找寻 祖父 ， 
结果 还 是 不 得 祖父 的 踪迹 后 来 看 看 天 快要 三 ， 和 车 人 打 了 了 
长 例 出 城 看 热 山 的 ， 痢 已 陆续 杜 了 那 纤 子 回 察 。 漳 中 的 由 子 
只 剩 下 三 五 只 ， 扣 鸭 人 也 渐渐 的 少 了 。 洲 日 向 上 游 欢 俊 家 中 
趣 - 方 落 去 ， 黄 民 把 河面 装饰 了 一 层 薄 雾 。 枝 潜 望 到 这 个 景 
狼 ， 忽 然 起 了 一 个 怕人 大 的 想 状 ， 她 想 :“ 假 匣 苑 爷 死 了 ?7 

好 记 起 相 父 咽 啊 她 不 旧 离 开 原 来 地 方 那 一 种 话 ， 便 又 为 
日 己 解释 这 想 头 的 错误 ， 以 为 祖父 不 来 ， 必 是 进 城 去 或 到 什 
么 如 人 处 去 ， 航 人 拉 首 哆 酒 ， 故 一 时 不 能 来 的 。 正 因为 这 也 
是 可 能 的 事 ， 她 又 不 愿 在 天 未 断 黑 以 前 ， 同 黄 狗 赶 回 家 去 ， 
只 好 站 在 屠 石 码头 按 等 候 祖 父 。 

再 过 一 会 ， 对 河 那 两 只 长 船 已 泊 到 对 河 小 溪 旦 去 不 饥 了 ， 
看 龙船 的 人 也 差不多 全 散 了 。 击 脚 楼 有 娼妓 的 人 家 ， 已 上 了 
灯 . 且 有 人 痪 小 斑 鼓 弹 月 琴 唱 册 了 。 另 外 一 些 人 家 ， 又 有 猜 
等 行 酒 的 吵 噬 声音 。 同 时 停泊 在 吊脚楼 下 的 一 些 船只 ， 上 面 
也 有 人 在 把 酒 炒 荣 ， 把 青 荣 更 卜 之 类 ， 倒 进 滚 热 油 锅 里 去 时 
发 出 员 一 一 的 声音 。 河 面 已 膀 腊 腌 腊 ， 看 去 好 像 只 有 一 只 白 
虞 在 湾 中 浮 者 ,也 只 剩 一 个 人 追 着 这 只 鸯 子 。 

学 学 还 征 不 离开 码头 ， 总 相依 祖父 会 来 找 她 一 起 回 家 。 

吊脚楼 上 唱 曲 子 声音 热闹 了 一 些 ， 只 昕 到 下 面 船 上 有 人 
说 话 ， 一 个 水 手 说 ;“ 金 亭 ， 你 昕 你 那 姨 子 隘 川 东 庄 客 喝酒 唱 
曲子 ， 我 赌 个 手指 ,说 这 是 她 的 声音 1” 另 外 一 个 水 手 就 说 : 
“她 陪 他 们 喝酒 唱 晶 子 ， 心 里 可 想 我 。 她 知道 我 在 船上 !” 先 
前 那 -- 个 又 说 ; “身体 让 别人 玩 着 ， 心 还 想 着 你 ; 你 有 什么 凭 
据 ?” 故 一 个 说 :;“ 我 有 和 凭 揪 。” 于 是 这 水 手 吹 着 蜂 哨 ， 作 出 一 
个 证 怪 的 记号 ， 一 会 儿 ， 楼 上 歌声 便 停 止 了 ， 两 个 水 手 皆 筑 
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了 。 两 人 接着 便 说 了 些 关 于 那个 女人 的 一 奶 ， 使 用 了 不 少 粗 
咒 字 眼 ， 浴 以 不 很 习惯 把 这 种 话 听 下去， 但 又 不 能 走 开 。 生 
听 水 手 之 一 说 ,楼 上 妇 人 的 爸爸 是 在 棉花 坡 被 人 杀 死 的 ， 一 
共 杀 了 十 七 力 。 誉 琴 心 中 那个 古怪 的 想 头 ，“ 笃 苑 死 了 呢 ?” 
便 仍 然 占据 到 心里 有 一 忽 儿 。 

黄 个 水 手 还 正在 谈话 ， 潭 中 那 只 和 白 芍 慢 慢 的 向 座 浴 所 在 
的 码头 边 游 过 来 ， 举 滁 想 ; “再 过 来 些 我 就 捉 住 你 !” 于 是 静 
更 的 等 着 ， 但 那 鹭 子 将 近 岸 边 三 支 远近 时 ， 却 有 个 人 笑 著 ， 
喊 那 船上 水 手 。 原 来 水 中 还 有 个 人 ， 那 人 已 把 鸭子 所 到 手 ， 
却 慢 慢 的 “ 足 水 ” 游 近 岸 边 的 。 船 上 人 听 到 水 面 的 喊 声 ， 在 
隐约 里 也 践 道 :， “二 老 ， 二 老 ， 你 真能 干 ， 你 今天 得 了 五 只 
吧 。” 那 水 上 人 说 : “这 家 伙 狭 独得 很 ， 现 在 可 归 我 了 。”“ 你 
这 时 提 蚁 子 ， 将 来 握 玄 人 ， 一定 有 同样 的 本 领 。” 水 上 那 一 个 
不 再 说 什么 ， 手 脚 并 用 的 拍 着 水 傍 了 码头 。 混 淋淋 的 中 上 涯 
时 ， 纵 法 身 旁 的 黄 狗 ， 仿 佛 警告 水 中 人 似 的 ， 汪 汪 的 叫 了 几 
声 ， 那 人 方 注意 到 滁 浴 。 码 头 上 已 无 别 的 人 ， 那 人 间 ; 

“是 谁 人 ?” 

“是 举 职 !” 

“ 娃 课 又 是 谁 ?” 

“是 状 溪 姐 撑 渡船 的 孙女 。” 

“你 在 这 册 做 什么 ?” 

“我 等 我 爷爷 。 我 等 他 来 。 

“等 他 来 他 可 不 会 来 ， 你 区 和 爷 一 定 到 城 里 军营 里 喝 了 酒 ， 
醉 倒 后 被 人 抬 回 去 了 !” 

“他 不 会 这 样子 .他 管 应 来 找 我 ， 他 就 一 定 会 来 的 .…” 

“这 里 等 也 不 成 ， 到 我 家 里 去 ， 到 那 边 点 了 灯 的 楼 上 去 ， 
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等 他 他 来 找 你 好 不 好 ?7 

池 浊 误会 了 遵 他 进 屋 里 去 邦 个 人 的 好 意 ， 心 里 记 着 水 手 
说 的 妇 人 了 书 事 ， 她 以 为 那 男子 就 是 要 她 上 有 女人 唱歌 的 楼 上 
去 ， 本 来 从 不 号 人 ， 这 时 正 因 等 候 祖父 大 久 了 ， 心中 焦急 得 
很 ， 听信 人 村 他 上 去 ， 以 为 能 侮 了 她 ， 就 轻 轻 的 说 : 

“以 时 下 脑 壳 的 性 

省 昌 轻 轻 的 ， 那 男 的 却 听 得 出 ， 且 从 声音 上 听 得 出 浴 殿 
年 纪 ， 便 带 疾 说 :“ 怎 么 ， 你 器 人 ! 你 不 愿意 上 去 ， 要 呆 在 这 
儿 ， 回 闫 水 里 大 鱼 来 咬 了 你 ， 可 不 要 叫喊 忆 

众 举 说 :“ 鱼 胶 了 我 也 不 管 你 的 事 。” 

那 黄 狗 好 像 明 白 党 价 被 人 欺 侮 了 ， 又 汪汪 的 鼎 起 来 。 却 
少子 把 手中 日 鸭 举 起 ， 向 黄 狗 环 了 一 下 ， 便 走 上 河 街 去 了 。 
芮 独 为 了 自己 被 其 侮 还 想 追 过 去 ， 雁 浴 便 喊 : “ 狗 ， 狗 ， 你 叫 
人 也 在 人 叫 !” 浴 浴 意 思 仿 佛 只 在 告 给 狗 “ 那 轻薄 男子 还 不 值 
得 叫 ”， 但 男子 听 去 的 却 是 另外 一 种 好 意 ， 男 的 以 为 是 她 要 狗 
莫 向 好 大乱 叫 ， 放 肆 的 笑 着 ， 不见 了 。 

艾 过 于 一阵， 有 人 从 河 街 拿 了 一 个 废 缆 做 成 的 火炬 ， 喊 
叫 腹 深 滨 的 名 字 来 找寻 她 ， 到 身边 时 墨 兴 却 不 认识 那个 人 。 
背 人 说: 老 船 夫 凹 到 家 中 、 不 能 来 接 她 ， 故 搭 了 过 渡 人 口 信 
来 千村 滩 ， 上 她 即刻 就 回去 。 纵 球 听 说 是 祖父 派 来 的 ， 就 同 
那 人 一 起 回 家 ,证 打 火 把 的 在 前 引路 ， 黄 狗 时 前 时 后 ， : 同 
补 了 城 埔 卫 渡口 走 去 。 淘 浴 - 面 走 一 面 问 那 拿 火 把 的 人 ， 是 
谁 告 他 就 知道 她 在 河 边 。 那 人 说 是 二 老 告 他 的 ， 他 是 二 老家 
家 里 的 伙计 ， 送 惧 府 回 家 后 还 得 回转 河 街 ， 

举人 举 说 :“ 一 老 他 怎么 知道 我 在 河 边 ?” 

那 人 便 笑 着 说 :他 从 河 里 捉 幅 子 回来 ,在 码头 上 多 你 ， 
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小 说 


他 说 好 意 请 你 上 妆 里 坐 坐 ， 等 候 你 季节， 你 还 马 过 他 ! 你 那 
只 物 不 识 匡 润 宾 ， 只 是 叫 1” 

深 尝 带 了 点 儿 惊 讶 轻 轻 的 问 :“ 二 老 是 谁 ?” 

那 人 也 带 了 点 儿 惊 讶 说 :“ 二 老 和 你 还 不 知道 ? 就 是 我 们 河 
街 上 的 俱 送 二 老 ! 就 是 后 云 1 他 雪 我 送 你 回去 性 

帷 送 二 洪 在 茶 髓 地 方 不 是 -- :个 生 朴 的 名 宇 ! 

沙 织 想起 自己 先前 骂人 那 句 话 ， 心 里 又 吃惊 又 害羞 ， 再 
也 不 说 什么 ， 默 默 的 随 了 那 火 把 走 去 。 

翻 过 了 小 山上 屿 ， 望 得 所 对 法 家 中 火光 时 ， 那 一 方面 也 看 
见 了 殿 滩 方面 的 火把 ， 老 船 去 即 刘 把 船 拉 过 末 ， 一 面 拉 船 一 
面 哑 声 儿 喊 问 : “ 纶 雁 ， 殿 鞭 ， 是 不 是 你 ”” 浴 织 不 理会 祖父 ， 
上 中 却 轻 轻 的 说 :“ 不 是 届 黄 ， 不 是 共 浴 ， 浴 举 早 被 大 河中 鱼 
鱼 吃 去 了 .” 潜 芥 上 了 船 ， 二 老 派 来 的 人 ， 打 着 火把 走 了 ， 祖 
父 牵 着 船 问 :“ 层 到 ， 你 怎么 不 答应 我 ， 生 我 的 气 了 吗 ?” 

有 潜 举 站 和 在 船 头 还 是 木 作 声 。 纵 潜 对 祖父 那 一 点 儿 埋 怨 ， 
等 到 把 船 拉 过 了 溪 ， 一 到 了 家 中 ， 看 明白 了 苹 俩 的 另 一 个 老 
大 后 ， 就 完事 了 。 人 查 另 一 件 事 ， 属 于 自己 不 关 祖 父 的 ， 却 使 
法 潜 沉 默 了 一 个 夜晚 。 


两 年 日 子 过 去 了 了。 

这 两 年 来 两 个 中 秋 蔬 ， 恰 好 无 睛 亮 可 看 ， 凡 在 这 边城 地 
方 ， 因 看 月 而 起 整 夜 男女 唱歌 的 故事 ， 篆 不 能 如 期 举行 ， 故 
两 个 中 秋 留 给 举 巡 的 印象 ， 极 其 平淡 无 奇 。 两 个 新 年 别 照 例 
可 以 看 到 备 彰 里 与 各 乡 来 的 狮子 龙灯 ， 在 小 教 场 迎 春 ， 锣 鼓 
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喧 阅 很 热 羡 。 到 了 十 五 夜晚 ， 城 中 舞 龙 要 狮子 的 镇 筷 兵 士 ， 
还 各 自 赤 课 善 稚 及 , 往 各 处 去 次 迎 燃 仗 烟 水 。 城 中 军营 里 ， 
税 关 局 长 公馆 ， 河 街 上 一 些 大 字号 ， 真 不 头 拖 截 阁 毛竹 简 ， 
或 狂 空 慰 狂 树 和 根 株 ， 用 润 硝 拌 和 和 碟 吴 钢 砂 ， 一 于 悍 八 百 棍 把 
烟 光 做 好 。 好 和 勇 取 所 的 定 土 ， 论 赤 着 个 上 号 ， 玩 着 灯 打 着 教 
来 了 了 ,小舌 炮 如 落 南 的 样子 ， 从 县 到 长 竿 尖端 的 空中 落 到 玩 
灯 的 悄 痛 上 ， 物 癌 催 动 急促 的 招 子 ， 大 家 名 为 这 事情 十 分 兴 
理 .。 町 焰 放 过 一 阵 后 ， 用 长 幕 脚 绑 着 的 大 简 烟 火 . 在 敞 评 一 
许 业 起 了 引线 ， 先 是 暗 嗲 的 流 次 折光， 慢 慢 的 这 折光 便 呈 是 
起 来 ， 作 出 如 雷 如 虎 惊 人 的 声音 ,白光 向 上 空 冲 去 ,高 至 二 
六 文 ， 下 落 时 便 洒 散 着 满 天 花 两。 殉 灯 的 兵士 ， 在 火花 中 绕 
疹 阅 子 ， 仿 然 毫 不 在 意 的 样子 。 伦 淮 同 他 的 祖父 ， 也 看 过 这 
样 的 热 转 ， 留 下 一 个 热 痢 的 印象 ， 但 这 印象 不 知 为 什么 原因 ， 
时 不 如 那个 端午 所 经 过 的 事情 甜 而 美 。 

举 举 为 了 不 能 忘记 那 件 事 ， 上 年 一 个 疹 午 又 同 祖父 到 城 
边 河 街 去 看 了 半天 船 ， 一 切 玩 得 正好 时 ， 忽 然 落 了 行 雨 ， 无 
和 人 人 在 多 不 说 霜 证 透 。 为 了 避 耳 ， 祖 孙 -- 人 同 那 只 黄 狗 ， 走 到 
顺 顺 吊脚楼 上 去 ， 撞 在 一 个 和 角 赐 里。 有 人 拭 介子 从 身边 过 去 ， 
杀 深 认得 那 人 正 是 去 秆 打 了 火把 送 她 回 家 的 人 ， 就 告 给 祖父 ， 

“ 节 季 ， 那 个 人 去 年 送 我 回 家 .他 拿 了 火把 走路 时 ， 真 像 
唆 喝 生 

祖父 当时 不 作 声 ， 等 到 那 人 回头 又 走 过 面 前 时 ， 就 -一 把 
抓 住 那个 人 ， 笑 喀 喀 说 ; 

“ 哮 畴 ， 你 这 个 咬 嘿 ! 要 你 到 我 家 喝 一 杯 也 不 成 ， 还 怕 酒 
里 有 毒 ， 把 你 这 个 真 命 天 子 毒 死 1” 

那 人 一 看 是 守 渡船 的 ， 且 看 到 了 染 浴 ,就 笑 了 。“ 卒 雁 ， 
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你 长 天 了 ! 二 老 浇 你 在 河 边 大 鱼 会 上 吃 休 ， 我 们 这 里 河中 的 鱼 ， 
现在 耕 不 下 你 广 。 

滥 梁 一 句 话 不 说 ， 只 是 报 起 嘴 展 笑 着 。 

这 一 次 虽 在 这 赚 嘿 长 年 口中 听 到 个 “二 老 ” 和 名 字 ， 却 不 
曾 见 及 这 个 人 。 从 祖父 与 那 长 年 谈话 里 ， 梁 染 听 明白 了 二老 
是 在 下 游 六 日 里 外 青 浪 潍 过 端午 的 。 介 这 次 不 见 二 老 却 认识 
] 大 老 ， 上 日 见 者 了 那个 一 地 出 名 的 硕 顺 。 大 老 把 河中 的 罗 子 
提 同 家 里 后 ， 因 为 于波 船 的 老家 估 称 先 了 那 只 肥 鸭 两 次 ， 顺 
顺 就 要 大 老 把 鸭子 给 丙 积 。 日 知道 祷 孙 二 人 所 过 的 日 子 , 十 
分 捕 据 ， 节 日 里 自己 不 能 包 粽 子 ， 又 送 了 许多 三 角 粽 。 

孝 水 上 名 人 人 同 祖 父 谈话 时 ， 办 办 虽 装 作 录 望 河中 景致 ， 
耳 朱 却 把 每 一 句 话 听 得 清 清楚 楚 。 那 人 向 祖父 说 各 慷 长 得 很 
美 ， 问 过 浴 纱 年 纪 ， 又 癌 有 不 有 人 人 家。 祖父 则 很 快乐 的 夸奖 
了 价 兴 不 少 ， 且 似 平 不 许 别 人 来 关心 深 深 的 婚事 ， 故 一 到 这 
件 事 便 坎 口 不 谈 。 

回 家 时 ， 祖 父 抱 了 那 共 白 惕 子 同 别 的 东西 ， 慰 法 打 火把 
3 引路。 两 人 沿 城 墙 脚 走 去 ， 一 - 面 是 城 ， 一 面 是 水 。 祖父 说 : 
“ 须 咕 真是 个 好 人 ， 大 方 得 很 。 大 老 也 很 好 。 这 一 家 人 都 好 !” 
浴 架 说 :“ -家 人 都 好 ， 你 认识 他 们 一 家 人 吗 ?” 祖 父 不 明和 
这 侣 话 的 意思 所 在 ， 因 为 今天 太 高 兴 一 点 ， 便 笑 着 说 ，“ 唑 
深 ， 假 在 大 老 要 你 做 妨 妇 ， 请 人 来 做 媒 ， 你 答应 不 答应 ?” 小 
尝 就 说 :“ 季 和 爷 ， 你 疯 了 ! 再 说 我 就 生 你 的 气 !” 

祖父 话 虽 不 再 说 了 心中 却 很 显然 的 还 转 着 这 些 可 笑 的 
不 好 的 您 头 。 浴 滩 着 了 恼 ， 把 火炬 向 路 两 旁 乱 冕 着 ， 座 前 快 
快 的 走 去 了 . 

“ 滥 举 ， 莫 症 ， 我 摔 到 河 里 去 ， 鸭 子 会 走 晓 的 1 
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“ 谁 也 不 希 罕 那 只 岗子 1” 

祖父 明白 浴 询 为 什么 事 不 高 兴 ， 便 唱 起 摇 榴 人 驶 船 下 滩 
时 俱 榴 的 歌声 ， 声 音量 然 旺 沙沙 的 ， 字 眼 儿 却 稳 稳当 当 毫 不 
含糊 。 浴 梁 一 面 听 着 一 面向 前 走 去 ， 忽 然 停 住 了 发 问 ; 

“等 和 区， 你 的 船 是 不 是 正在 下 青 浪 滩 呢 ?7” 

祖父 不 说 什么 ， 还 是 唱 着 ， 两 人 各 记 起 顺 顺 家 二 老 的 船 
正在 青 浪 滩 过 节 ， 但 淮 也 不 明白 舅 外 一 个 人 的 记忆 所 止 处 。 
得 孙 二 人 和 便 沉默 的 一 直 走 还 家 中 。 到 了 渡口 ， 那 代理 看 船 的 ， 
正 把 船 泊 在 岸 边 等 候 他 们 。 几 人 渡 过 溪 到 了 家 中 ， 莘 粽子 吃 。 
到 后 那 人 要 进 城 去 ， 沟 座 赶 即 为 那 人 点 上 火把 ， 让 他 有 火把 
照 路 。 人 过 了 小 溪 土 小山 时 ， 浴 懈 同 祖父 在 船上 望 着 ， 涌 党 
说 : 

“ 符 符 ， 看 唆 哪 上 山 了 森 六 

诅 父 把 手 攀 引 着 模 比 ,注目 溪 面 升 起 的 薄 才 仿佛 看 到 
了 什么 东西 ， 轻 轻 的 吁 了 一 口气 。 祖父 静 静 的 拉 船 过 对 岸 家 
边 时 ， 要 兴 举 和 完 上 上 岸 去 ， 自 己 却 守 在 船 边 ， 因 为 过 节 ， 有 明白 
-- 定 有 乡下 人 从 城 里 看 龙船 ， 还 得 乘 黑 赶 回 家 乡 。 





日 日 里 ， 老 船 夫 正在 渡船 上 同 个 卖 皮 纸 的 过 渡 人 有 所 争 
圭 。- 一 个 不 能 接受 所 给 的 钱 ， 一 个 却 非 把 钱 送 给 老人 不 可 。 
止 似 乎 因为 那个 过 渡 人 送 钱 气派 ， 使 老 船 夫 受 了 点 压迫 ， 这 
拌 渡船 人 就 但 然 生 气 似 的 ， 人 迫 着 那 人 把 钱 收回 ， 使 这 人 不 得 
不 把 钱 捏 在 手 里 。 但 船 拢 岸 时 ， 那 人 就 上 了 码头 ， 一 : 手 铜钱 
加 船舱 一 撤 、 孝 笑 屿 喇 的 甸 匆 忙 忙 走 了 。 老 船 夫 手 还 得 拉 着 
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中 1 说 


船主 别 一 个 人 车 岸 ， 无 法 友 追 赶 那 个 人 ， 就 喊 小 山 涉 的 孙女 : 

“ 综 人 深 ， 沦 滁 ， 为 我 拉 着 那个 卖 皮 级 的 小 估 子 ,不 许 他 
走 ! 

浴 识 不 知道 是 怎么 会 事 ， 当 真 便 同 黄 狗 去 拉 邦 第 一 个 下 
船 人 。 那 人 笑 着 谨 : 

“不 双 拦 我 ! *? 

正 襄 者 第 二 个 商人 土 来 了 ,就 告 给 浴 架 是 什么 事情 。 
某 殿 明日 了 ， 更 紧 拉 着 卖 纸 人 克服 不 放 ， 只 说 :“ 不 许 走 ! 不 
许 走 1!” 黄 狗 为 了 表示 网 主 人 意见 … 致 ， 也 便 在 雄 滩 身边 汪汪 
的 里 者 。 其 余 商 人 和 皆 笑 着 ,一 -时 不 能 走路 。 祖 父 气 吁 吁 的 赶 
来 了 ， 把 钱 强 据 塞 到 那 人 手心 里 ， 且 搭 了 一 大 束 草 烟 到 那 商 
人 的 担子 上 法 ， 持 者 两 手 笑 着 说 : “ 走 呀 ! 你 们 上 路 走 !” 那 
些 人 十 是 全 实在 下 了 。 

浴 尝 赔 :“ 和 爷爷 ， 我 还 以 为 那 人 偷 你 东西 同 你 打架 呈 

祖父 冻 说 : 

“他 送 我 好 些 钱 ， 我 绝 不 要 这 些 钱 ! 告 他 不 要 钱 ， 他 还 同 
我 吵 ， 不 讲 道 理 !” 

沫 论说 :;“ 全 还 给 已 了 吗 ?” 

祖父 扎 着 嘴 把 头 摇 摇 ， 闭 上 一 只 眼睛 ， 装 成 狼 独 得 意 神 
气 笑 者 ， 把 扎 在 采 带 上 留 下 的 那 要 单 铜 子 取出 ,， 送 给 软 翠 。 
且说 : 

“他 得 了 我 们 那 把 烟叶 ， 可 以 吃 到 镇 香 城 1” 

远 处 误 声 义 莫 信 的 响起 来 了 ， 黄 狗 张 着 两 个 耳 傈 昕 着 。 
玲 誉 问 棚 父 ， 听 不 昕 到 什么 声音 。 祖 父 一 注意 ， 知 道 是 什么 
痛 了 了 ， 重 说 : 

“ 浊 举 ， 端午 又 来 了 。 你 记 不 记得 去 年 天 保 大 人 送 你 那 只 
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肥 了 鸭子 。 早 上 大 老 园 一 群 人 人 上川 东 去 过 小 时 还 问 你 。 称 一 - 
误 记 那 次 落 的 行 雨 。 我 们 这 次 若 去 ， 又 得 打 火 把 问 家 ; 你 
记 不 记得 我 们 两 人 用 火把 照 足 问 家 ?” 

有 俊 兴 还 正 想 起 两 年 前 的 端午 一 切 事 情 。 但 钥 父 一 问 ， 芭 
演 却 微 带 点 儿 恼 着 的 神气 ， 把 涉 揪 摇 ， 帮 意 说 : “我 记 不 得 ， 
我 记 不 得 . 我 全 记 不 得 !” 其 实 她 那 意思 就 是 “我 怎么 记 人 不 
得 ?” 

祖父 明日 那 请 里 意思 ， 叉 说 : “前 年 还 测 有 趣 ， 你 一 个 人 
在 河 边 等 我 ， 差 上 感 几 不 序 道 回来， 天 夜 了 ,我 还 以 为 大 鱼 会 
上 挥 你 1” 

提起 旧事 ， 众 众 唑 的 笑 了 了。 

“他 节 ， 你 还 以 为 大 鱼 会 吃 择 我 ?是 别人 家 说 我 ， 我 告 给 
你 的 ! 你 那天 只 是 恨不得 让 城中 的 那个 笠 区 把 装 酒 的 戎 芦 吃 
探 ! 你 这 种 人 ， 好 记性 1” 

“我 人 老 ， 记 性 也 坏 透 了 。 浴 侧 ， 现 在 你 人 长 太 了 ,一 
个 人 一 定 敢 上 城南 看 船 不 怕 鱼 吃 掉 你 了 了。” 

“人 天 了 就 应 当 守 船 呢 。 

“人 人 老 了 才 应 当 守 船 。” 

“人 人 老 了 应 当 和 加 极 1” 

“你 季节 还 可 以 打 老 虎 ， 人 不 老 !” 祖 盆 说 着 ， 于 有 是， 把 
膀子 弯曲 起 来 ， 努 力 使 筋肉 存 局 束 中 显得 又 有 力 又 年 宵 ， 且 
涪 :“ 层 枝 ， 你 不 信 ， 你 咬 。 

深 举 胸 着 腰 背 微 驼 的 祖父 ， 不 说 什么 话 。 过 处 有 履 蝶 呐 
的 声音 。 她 导 道 那 是 件 么 事情 ， 甩 知道 晓 岗 方向。 要 祖父 同 
她 下 了 船 ， 把 船 拉 过 家 中 那 边 岸 旁 去 。 为 了 想 早 里 的 看 到 那 
迎 婚 送 亲 的 萌 轿 ， 聚 层 还 想到 屋 后 塔下 去 胱 户 。 过 不 久 ， 那 
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一 小 说 


一 伙 大 来 了 ， 琴 个 吹 晓 呐 的 ， 四 个 强壮 乡下 汉子 ， 一 项 空 花 
轿 ， 一 个 穿 靳 衣 的 加 总 儿子 模样 的 育 年 ， 另 外 还 有 两 只 诗 ， 
个 章 站 的 孩子 ， - 坛 酒 ， 一 盒 粕 友 ， 一 个 担 礼物 的 人 ， 一 
居 六 上 了 雍 除 后 ， 浴 某 同 祖父 也 上 了 小 和 须 ， 祖 贫 拉 船 ， 那 滩 
尝 却 傍 花 轿 站 定 ， 去 欣赏 每 一 个 人 的 脸色 与 花轿 上 的 流苏 。 
拢 岸 后 ， 团 总 儿子 模样 的 人 ， 从 扫 花 抱 肚 里 掏 出 了 一 个 小 红 
纸 包 封 ， 递 给 老 船 去 。 这 是 当地 规 先 ， 祖 人 多 再 不 能 说 林 接 收 
了 >、 但 得 了 钱 祖 父 却说 话 了 ， 问 那个 人 ， 新 娘 是 什么 地 方 人 ， 
明白 了 ， 又 问 姓 什么 ， 明 白 了 ， 又 问 多 大和 年纪 ， 一 起 医 弄 明 
上 了 ， 欧 上 晓 哨 的 一 上 晨 后 ， 又 把 旷 哨 网 哆 同 喇 吹 起 来 ,一行 
人 便 翻 山 走 了 。 祖父 同 众泰 留 在 船上 ， 感 情 仿佛 皆 妃 着 那 噶 
响声 彰 走 去 ， 走 了 很 远 的 路 廊 回 到 自己 身边 来 。 

祖父 拓 着 那 红 纸 包 封 的 分 量 说 : “法 以 ， 宋 家 堡子 里 新 娩 
妨 年 纪 膛 只 十 五 岁 .” 

举 浊 明 和 白 祖父 这 蚀 话 的 意思 所 在 ， 不 作 理 会 ， 蔚 静 的 把 
船 拉 动 起 来 。 

到 了 家 边 ， 噪 斧 跑 还 家 中 去 取 小 小 竹子 做 的 双 管 哨 旺 ， 
请 祖父 举 在 船 头 歇 “ 娘 送 妇 ” 则 子 给 她 听 ， 她 却 同 黄 狗 身 到 
门 前 大 岩石 上 随处 看 天 上 的 云 。 白 日 渐 长 ， 不 知 什 么 时 节 ， 
刘 父 睡 看 了 ， 浴 卒 同 黄 狗 也 皮 着 丁 . 


七 


到 了 端午 。 祖 父 同 座 座 在 三 天 前 业已 预先 约 好 ， 祖 父 守 
船 ， 全 全 同 黄 狗 这 顺 顺 吊脚楼 上 去 看 热 痪 。 染 织 先 不 答应 ， 后 
来 管 应 了 。 但 过 了 一天， 浴 举 又 翻 悔 回来 ， 以 为 要 看 商人 去 
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看 ， 要 字 船 两 人 守 船 。 祖父 明 月 那个 意思 ， 是 滩涂 坏 心 与 爱 
心 和 战争 的 结果 。 为 广 祖父 的 窑 绊 ， 应 当天 的 也 无 法 去 玩 ， 
这 不 成 ! 祖父 会 实说 ;1“ 淮 人 淮 ， 你 这 是 为 什么 ? 训 定 了 的 又 翻 
悔 ， 三 茶 师 人 平素 品德 不 相称 。 我 们 应 当 说 一 是 一 ， 不 许 三 
心 二 意 。 我 记性 并 不 坏 到 这 样子 ， 把 你 答应 了 我 的 即刻 让 
挥 1” 祖 父 虽 那么 说 ,很 显然 的 事 ， 祖父 对 于 育 举 的 打算 是 同 
意 的 。 人 人 太 形 巧 ， 祖 父 有 点 慷 然 不 乐 了 。 见 祖父 不 再 说 话 ， 
浴 荣 就 说 :“ 我 走 了 ， 淮 陪 你 ?" 

宾 父 说 :“ 恢 走 了 ， 船 陪 我 。 

尝 双 把 一 对 眉毛 艇 拢 去 天 和 闫 着 ,“ 船 陪 你 ， 畴 ， 喷 ， 船 陪 
你 。 

由 父 心 杞 :“ 你 总 有 一 大 会 要 走 的 1” 但 不 敢 提 起 这 件 事 。 
相信 一 时 无 语 可 人 说， 于 是 走 这 屋 后 塔下 小 加 里 去 看 萤 ， 深 聚 
跟 过 去 。 

“和 葡 第 ， 我 决定 不 去 ， 要 去 让 船 去 ， 我 震 船 陪 你 1" 

好 ， 誉 和 汐 ， 你 不 去 我 去 ， 我 还 得 戴 了 条 红 花 ， 装 老太婆 
去 见 世面 !" 

两 人 告 为 这 名 话 笑 了 许久 。 所 争 持 的 事 ， 不 求 结 论 了 。 

但 父 理 管 ， 潮 昔 却 摘 了 一 根 大 葱 吹 着 ， 有 人 在 东 涯 喊 过 
渡 ， 浴 浴 不 让 祖父 占 先 ， 便 忙 着 跑 下 去 ， 跳 上 了 渡船 ， 援 着 
模 溪 缆 子 拉 船 过 溪 去 接 人 。 一面 拉 船 - 面 喊 祖父 : 

区 秆 ， 你 唱 ， 你 唱 1” 

相 父 不 唱 ， 却 只 站 在 高 岩 上 望 染 事 ， 把 手 扬 着 ， : 句 话 
不 说 。 

让 人 必 有 尽心 事 。 

邓 学 一 天 比 一 天 大 了 ， 无 意 中 提 到 什么 时 ， 会 红脸 了 。 
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时 间 在 成 长 总 ， 人 似乎 止 灯 促 她 ， 便 她 在 另外 一 件 事 情 二 负 点 
几 责 。 她 驳 裔 看 扑 粉 满 脸 的 新 嫁 女 ， 欢 襄 述 说 关于 新 嫁 娘 的 
故事 ， 欢 喜 把 时 化 戴 到 头 上 上 去， 还 欢喜 听 人 唱歌。 茶 邮 人 的 
歌 上 饭 ， 缠 强人 她 已 领略 得 出 。 她 有 时 仿佛 孤独 了 一 点 ， 爱 坐 
在 岩石 于 去 ， 同 天 空 一 片 云 一 颗 星 雍 具 。 祖 父 若 问 : “ 浴 浴 ， 
想 什 么 ?” 她 便 带 普 点 儿 害 着 情绪 ， 轻 轻 的 说 : “ 愉 蔷 不 想 什 
么 。” 但 在 心里 却 间 时 又 白 问 :“ 举 俊 ，。 你 想 什 么 ?” 同 是 自己 
也 就 在 心里 签 着 : “我 想 的 很 远 ， 很 多 。 可 是 我 不 知 想 些 什 
么 -” 她 的 确 在 想 ， 区 的确 连 自己 也 不 知 在 想 些 什么 .这 女 芒 
子 身 体 既 发 育 得 很 完全 ， 在 本 身上 因 年 龄 自然 而 来 的 一 种 
“ 奇 事 ”， 天 月 就 来 ， 也 使 她 多 了 些 思 索 。 

祖 公 明日 这 类 事情 对 于 一 个 女子 的 影响 ， 祖 父 心 情 也 变 
了 些 。 视 父 是 一 个 在 自然 里 活 了 七 十 年 的 人 ,但 在 人 事 上 的 
日 然 现 象 ， 就 有 了 些 不 能 安排 寻 。 因 为 架 公 的 长 成 ， 使 袖 父 
记 起 了 些 旧 事 ， 从 掩埋 在 一 大 堆 时 间 里 的 玻 事 中 重新 找 回 了 
些 东西 。 

织 革 的 母亲 ， 某 一 时 节 诛 同 滩 雄一 个 样子 ， 眉 毛 长 ， 眼 
睛 太 ， 皮 肤 红 红 的 ， 也 策 得 使 人 怜爱 一 一 也 懂 在 一 些小 处 ， 
起 眼 动 眉毛 ， 机 伶 懂 事 ， 使 家 中 长 本 快乐 。 也 仿佛 永远 不 会 
同 家 中 这 一 个 分 开 , 但 一 点 不 幸 来 了 ,她 认识 了 那个 兵 。 到 
末了 去 开 老 的 和 小 的 ， 却 陪 了 那个 兵 死 了 ,这 些 事 从 老 船 去 
襄 来 谁 也 亡 罪 过 ， 只 应 “ 太 ” 去 负责 。 浴 絮 的 祖父 [| 中 不 怨 
天 ， 心 中 却 不 能 完全 同意 这 种 不 幸 的 安排 。 到 底 还 像 年 青 人 ， 
襄 是 放下 了 了， 也 正 是 不 能 故 下 的 英 可 奈何 容忍 到 的 -- 件 事 。 

并 且 那 时 有 个 染 染 。 如 今 假 如 举 俊 又 同 妈妈 一 样 ， 老 船 
去 的 年 龄 ， 还 能 把 小 稚 儿 再 抚育 下 挟 吗 ? 人 愿意 的 事 神 却 不 
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同意 ! 大 太 老 了 ， 应 当 休 县， 几 是 一 个 民 善 的 中 国 儿 下 人 人 ， 
一 生 中 生活 下 来 所 应 得 到 的 劳 吾 与 不 幸 ， 业 已 全 得 到 了 。 候 
寿 尹 外 融 处 有 一 个 上 和 带 ， 这 上 下 第 且 有 一 双手 交配 一 切 ， 很 遇 
显 的 事 ， 十 邹 公 道 的 办 法 ， 基 应 当 把 祖父 先 收 回去 ， 再 来 让 
那个 年 青 的 在 新 的 生活 上 得 到 应 分 接受 那 一 份 的 . 

中 是 祖父 并 不 那么 想 。 她 为 爸 驾 担心 。 有 时 使 髓 到 门 外 
召 石 上， 对 有 存 星子 想 他 的 心事 。 他 以 为 死 是 应 当 快 到 了 了 的， 
正 因为 殿 茶 人 已 长 大 了 , 证 明 上 自己 也 真正 老 了 - 可 是 无 论 如 
何 ， 得 让 兴办 有 个 着 落 。 深 滁 既 是 她 那 可 怜 的 母 灯 交 把 他 的 ， 
党 滩 大 了 ， 他 也 得 把 伦 汇 交 给 一 个 人 ,他 的 事 才 算 完结 ! 潜 
誉 语 分 交 给 谁 ?” 必 需 什 么 样 的 人 方 不 委 届 她 ? 

地 几 天 顺 顺 家 大 保 大 老 过 溪 时 ， 同 祖父 谈话 ， 这 心 直 口 
快 的 育 年 人 ， 第 一 句 话 就 说 : 

“ 老 但 但 ,你 俊 滩 长 得 真 标致 ， 像 个 观音 样子 。 再 过 两 
年 ， 者 我 有 闲 空 能 留 在 茶 邮 照 料 事情 ， 不 必 像 若 牧 成 天 到 处 
疼 ， 我 一 秆 每 夜色 这 诅 边 来 为 鞭 层 别 歌 。 

得 父 用 微 守 奖励 这 种 自 日 。 一 面 把 船 拉动 ， 一 面 把 堵 双 
小 眼 畏 上 酚 者 大 老 。 意 思 好 像 说 ， 你 的 公 话 我 全 明白， 我 不 生 
气 ， 你 尽管 说 下 去 .看 你 还 有 什么 要 说 。 

于 是 大 六 又 说 : 

“全 澡 太 娇 了， 我 担心 她 只 家 于 昕 点 茶 册 人 的 歌声 ， 不 能 
作 茶 映 女 子 做 媳妇 的 一 切 止 经 事 . 我 要 个 能 听 我 唱歌 的 情人 ， 
却 型 不 能 缺少 个 照料 家 务 的 媳妇 。 “又 要 马 儿 不 吃 草 ， 又 蓝 马 
儿 走 得 好 ， 唉 ， 这 两 句 话 恰 是 古人 为 我 说 的 1" 

相 父 慢 条 斯 理 把 船 转 了 涉 ， 计 船尾 傍 岸 ， 就 说 : 

“大 老 ， 也 有 这 种 事 儿 ! 你 瞧 着 吧 。” 
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那 青 年 走 去 后 ,祖父 温习 着 那些 出 于 一 个 男子 口中 的 其 
话 ， 实 在 又 悉 又 喜 。 浴 从 若 应 当 父 把 一 个 人 ， 这 个 人 是 不 是 
适宜 于 照料 举 黄 ? 当真 交 把 了 他 ， 举 举 是 不 是 蛛 意 ? 


八 


初 二 大 清早 藩 了 点 毛毛 十 ， 河 上游 晶 涨 点 了 “龙船 水 ”， 
河水 已 变 作 豆 绿色 。 祖 父 上 城 买 办 过 节 的 东西 ， 戴 了 个 迷 炮 
叶 “ 斗 区 ， 携 带 了 一 个 篮子 ， 一 个 少 酒 的 大 戎 广 ， 导 头 上 挂 
了 个 符 适 ， 其 中 放 了 一 由 六 日 制 钱 ， 了 加 走 了 。 因 为 是 节日 ， 
这 一 天 从 小 村 小 寨 带 了 钢 钱 担 了 等 物 上 城 去 办 人 质 掉 质 的 极 狗 ， 
这 些 人 起 映 也 极 早 ， 防 家 父 走 后 ， 黄 独 驶 伴 同 潜 浴 守 船 。 浴 
举 头 上 戴 了 一 个 胃 新 的 斗 禾 ， 把 过 滤 人 一 趟 一 趟 的 送 来 送 去 。 
贰 狗 谷 在 船 涉 ， 每 当 船 拢 性 时 必 先 跳 上 岸 边 去 稀 强 头 ， 引 起 
每 个 过 渡 人 的 兴味 。 有 些 过 滤 乡 下 人 也 携 了 狗 上 城 ， 照 例如 
俗 壬 这 的 ，“ 狗 离 不 得 屋 ”"， 这 些 狗 一 离 了 目 己 的 家 ， 即 或 傍 
着 主人 ， 也 变 得 非常 老实 了 。 到 过 渡 时 ， 兴 党 的 狗 必 走 过 去 
咒 咒 ， 从 举 斧 方面 讨 取 了 一 个 眼色 ， 似 乎 明白 举 浴 的 意思 的 
号 不 地 有 和 针 么 举动 。 直 到 上 兰 后 ， 拒 拉 绳 子 的 事情 作 完 ， 眼 
兄 到 那 只 卫生 的 狗 上 小 出 去 了 ， 也 必 碌 着 追 去 。 或 者 疝 狗 主 
人 轻 轻 且 着 ， 或 者 逐 着 那 阴 生 的 狗 ， 必 得 层 滩 带 点 儿 岩 恼 的 
虽 着 : “ 狗 ， 狗 ， 你 狂人 秆 么 ? 还 有 事情 做 ， 你 就 跑 呀 1” 于 是 
这 黄 狗 赶快 跑 回 船上 来 ， 且 依然 满 船 闻 嗅 不 已 。 滁 众说 ; “这 
算术 么 轻狂 举动 ! 跟 谁 学 得 的 ! 还 不 好 好 蹲 到 那 边 去 !” 狗 伍 
然 极其 私事 ， 便 即刻 到 它 自己 原来 地 方 去 ， 只 间或 又 像 想 起 
行 么 心事 似 的 ， 轻 轻 的 喘 几 声 。 
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雨 落 个 不 止 ， 溪 面 一 片 烟 。 浴 又 在 船上 无 事 可 作 时 ， 便 
算 春 老 船 夫 的 行程 。 她 郑 道 他 这 一 去 应 在 什么 地 方 磁 到 和 什么 
人 人 ， 谈 些 秆 么 话 ， 这 一 天 城 门 边 应 当 是 些 秆 么 情形 ， 河 街 .上 
度 当 是 些 什么 情形 , “心中 一 本 册 ”"， 她 完全 和 如同 亲眼 见 到 的 
那么 明明 白白 。 她 又 知道 祖父 的 和 脾气， 一 见 城 中 相 熟 粮 子 上 
人 物 ， 不 管 是 号 夫 火 赤 ， 总 会 把 过 节 时 应 有 的 颁 祝 说 出 。 这 
边 膏 ，“ 副 和 区， 你 过 节 吃 饱 喝 饱 1” 那 -- 个 便 也 将 说 ， “划船 
的 ， 你 吃 饱 喝 人 已 !” 这 边 如 果 说 着 好 上 的 话 ， 那 边 人 人 说，“ 有 
征 么 可 以 力 饮 赐 饱 7 四 两 肉 ， 两 态 酒 ， 既 不 会 饱 也 不 会 醉 !" 
那么 ,祖父 必 很 诚实 赣 请 这 熟人 这 玖 溪 骨 蝎 个 够 量 。 倘 兰 有 
人 当时 就 想 喝 一 口 祖父 戎 莒 中 的 酒 ， 这 老 船 夫 也 从 不 吝 调 ， 
必 很 快 的 就 把 戎 芒 递 过 去 。 酒 喝 过 后 ， 那 兵营 中 人 卷 舌 子 後 
着 嘴唇 ， 称 赞 钵 好 ， 于 是 又 必 被 勒 迫 着 喝 第 二 口 。 酒 在 这 种 
情形 下 少 起 来 了 了， 就 又 跑 到 原来 鱼 上 去 ， 吉 满 为 止 。 浴 沦 且 
若 妃 祖父 还 会 到 码头 上 去 同 刚 拢 岸 一 天 两 天 的 上 水 船 水 手 谈 
谈 调 ， 问 问 下 河 的 米 价 盐 价 ， 有 时 且 弯 着 腰 销 进 那 带 有 海带 
哎 租 味 ， 以 及 其 他 油 味 、 栈 味 、 柴 烟 味 的 船舱 里 去 ， 水手 们 
从 修 坛 中 抓 出 一 把 红 谱 ， 递 给 老 船 夫 ， 过 一 阵 ， 等 到 祖父 回 
家 被 浴 价 埋怨 时 ， 这 红枣 便 成 为 祖父 与 梁 认 和解 的 工具 。 祖 
父 一 到 渣 街 上 ,是 一 定 有 许多 鱼子 上 商人 送 他 粽子 与 其 他 东 
西 ， 作 为 对 这 个 忠于 职守 的 划船 人 一 点 和 敬意 ， 祖 父 虽 唆 着 
我 沉 了 那么 一 大 堆 ， 回 去 会 把 老 骨 头 压 断 "， 可 是 不 管 如 何 ， 
这 些 东 西 多 少 总 得 领 点 情 。 走 到 卖 肉 案 嵌 边 去， 他 想 买 肉 ， 
人 家 却 照例 不 愿 接 钱 。 屠 户 若 不 接 钱 ， 他 却 宁可 到 另外 一 家 
去 ， 其 不 想 沾 那 点 便宜 。 那 屠 户 说 , “条 竺 ， 你 为 人 那么 硬 算 
作 么 ?又 不 是 要 你 去 做 犁 口 寿 田 !” 但 不 行 ， 他 以 为 这 是 粤 
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-小 说 


钱 ， 不比 别 的 事情 ， 和 你 不 收 钱 他 会 把 氏 预 先 站 好 ， 锋 的 把 钱 
气 到 大 而 长 的 钱 简 里 去 ， 抽 了 肉 就 走 去 的 。 卖 肉 的 明 昌 他 那 
种 性 和 情 ， 到 他 栎 肉 时 总 计 取 最 好 的 一 处 ， 且 把 分 量 故 意 加 多 ， 
他 见 太 时 芭 将 说 :“ 喂 只 ， 大 老板 ， 我 不 要 你 那些 好 处 ! 腿 上 
的 岗 是 城 里 人 考 乌 鱼 岗 丝 用 的 肉 ， 莫 同 我 开 玩 活 1! 我 要 来 项 
内 ， 我 要 浓 的 ， 业 的， 我 是 个 划船 大 ， 我 乾 合 去 炖 衣 莫 下 喝 
订 的 1” 得 肉 ， 把 钱 交 过 于 时 ， 自 己 先 数 一 次 ， 又 嘱 呵 履 广 
青 数 ， 履 户 却 照例 不 理会 他 , 拒 一 手 钱 哗 的 加长 竹简 口 丢 去 ， 
他 于 是 简 耳 是 妩媚 的 微笑 着 走 了 。 瑞 户 与 其 他 类 肉 人 ， 见 到 
他 这 种 神气 ， 必 人 笑 个 不 止 。…*… 

举人 学 还 周章 祖父 必 到 河 街 上 显 岩 家 申 去 。 

俊 兴 温习 着 两 次 过 车 两 个 日 了 所 见 所 辐 的 一 切 ， 心 中 很 
快乐 ， 好 像 目前 有 一 个 东西 ， 同 早 癌 在 床上 闭 了 眼睛 所 看 到 
那 种 捉 措 不 定 的 贯 费 花 一 样 ， 这 东西 仿佛 很 明朗 的 在 眼前 ， 
却 看 不 省 ， 抓 不 住 ， 

年 尝 想 : “日 鸡 关 真 出 老虎 吗 ?” 她 不 知道 为 什么 忽然 想 
起 口 鸡 大 。 白 鸡 关 是 西 水 中 部 一 个 地 名 ， 离 茶 映 两 百 和 多 里 路 1 

于 是 闵 想 ;“ 三 十 二 个 人 播 六 匹 权 ， 上 水 走 风 时 张 起 个 大 
和 过， 一 扎 幅 日 布 拼 成 的 一 片 东 西 ， 坐 在 这 样 大 船上 过 洞庭 潮 ， 
多 可 笑 ……” 她 不 明 铂 润 庭 湖 有 多 大 ， 也 就 从 不 见 过 这 种 大 
船 。 蝎 可 和 美的， 还 是 她 有 已 也 不 知道 为 什么 却 想起 这 个 问题 

一 群 过 渡 人 来 了 ， 有 担子 ， 有 送 公事 跑 差 模样 的 人 物 ， 
为 外 还 有 母 女 二 人 大- 蔷 亲 穿 了 新 桨 洗 得 硬朗 的 蓝 布 衣服 ， 妇 
孩子 脸 .上 涂 着 其 饼 红 色 ， 穿 了 不 巷 称 身 的 新 衣 ， 上 城 到 亲 咸 
家 中 去 拜 节 看 龙船 的 。 等 待 众人 上 船 稳定 后 ， 染 浴 一 面 望 着 
那 小 女 牛 ,一 面 把 船 拉 过 肖 去 。 屠 小孩 从 深 染 人 来 年 纪 也 将 
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站 二 多 了 了 ， 者 气 夫 很 矫 ， 似 乎 从 不 能 离开 过 母亲。 脚下 穿 的 
是 一 双 实 尖 头 新 铀 过 的 钉 鞋 ， 上 面 沾 污 了 些 黄 泥 . 禧 子 是 那 
种 翻 系 的 您 色 和布 做 的 。 见 芍 滩 尽 是 望 她 ， 她 也 便 看 善 潜 潜 ， 
眼睛 光 光 的 如 同 现 粒 水 晶 球 。 神 气 丰 有 点 害 蕾 ， 有 点 本 自 在 ， 
癌 时 也 有 点 不 可 言说 的 爱 娇 。 那 母亲 模样 的 妇 人 重 问 尿 滩 ， 
年 纪 有 几 央 。 淮 滨 笑 着 ,不 高 兴 管 应 ， 却 反问 小 女孩 今年 几 
罗 ， 听 那 母 亲 说 十 三 岁 时 ， 泥 浴 芒 不 住 笑 了 。 那 杯 女 显然 是 
财 林 人家 肉 龙 如， 从 神气 上 就 可 看 出 的 。 兴 从 注 视 那 女孩 ， 
发 现 了 女孩 子 于 上 还 带 得 有 一 天 麻花 贸 的 银 于 锡 ， 交 着 白 咎 
的 党 光 ， 心 中 有 点 开 歼 辣 。 船 傍 岩 后， 人 陆续 上 了 岸 ， 妇 人 
从 二 上 摸 出 一 把 铜 子 ， 赛 到 深 绾 寺中 ， 谣 走 了 。 染 兴 当 时 竟 
不 了 祖父 的 规 害 ， 也 不 说道 谢 , 也 不 把 钱 退 还 ， 具 涓 着 这 -- 
行人 中 那个 女孩 子 身后 发 炳 ,一 行人 正 将 翻 过 小 山 时 ， 举 油 
忽 藉 性 航 匆 的 追 上 去 ， 在 山头 上 把 钱 还 给 那 妇 人 ， 那 妇 人 说 : 
-这 是 送 休 的 !” 强 内 不 说 什么 ， 只 微笑 把 头 尽 播 ， 表 示 不 能 
接 爱 ， 且 不 等 妇 人 来 得 及 说 第 二 柯 话 ， 就 很 快 的 向 自己 渡船 
过 中 去 了 了。 

凤 了 渡船 上 上 ， 溪 闭 边 又 有 人 喊 过 渡 ， 翠 滁 把 船 又 拉 回 去 
第 二 次 过 渡 是 七 个 人 ， 丸 有 两 个 女孩 子 ， 也 同样 因为 看 龙 航 
和 尾音 换 耳 干净 衣服 ， 相 貌 却 并 不 如 何 美观 ， 因 此 使 染 玖 于 不 
8m 记 先前 那 一 个 

今天 过 渡 的 人 特别 多 ， 共 中 女孩 子 比 平时 更 多 。 染 愉 既 
在 船上 拉 缆 子 欣 流 ， 故 各 到 杆 么 好 看 的 ， 极 占 怪 的 ， 人 示 的 ， 
眼睛 有 眶 子 红 红 的 ， 莫 不 在 记忆 中 留 下 个 印象 。 无 人 过 渡 时 ， 
等 着 乌 父 祖父 又 不 来 ， 便 尽 只 反复 温习 这 些 女 孩子 的 神气 。 
上 旦 轻 轻 的 无 所 谓 的 唱 着 ; 
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小 说 


有 白 鸡 关 出 老虎 咏 人 ， 丰 蜡 别 人 ， 团 总 的 小 姐 派 第 一 。 
i 大 刀 戴 副 金 逢 子 ， 二 姐 戴 副 银 钢 子 ， 只 有 我 三 妹 莫 得 什 
么 戴 ， 征 朱 上 长 年 戴 条 辟 芽 玉 .” 

城中 有 人 下 乡 的 ， 丰 河 街 上 一 个 酒店 前 面 ， 曾 见 及 那个 
择 婆 船 的 大 关子， 把 戎 芦 螨 推 让 给 一 个 年 青水 手 ， 请 水 手 喝 
他 新 天 的 日 烧酒 。 举 唑 问 及 时 ， 那 城中 人 就 告 给 她 所 见 到 的 
事情 : 尝 尝 笑 祖 父 的 慷慨 不 是 时 候 ， 不 是 地 方 。 过 渡 人 走 了 ， 
学 举 就 在 船上 又 轻 轻 的 哼 着 巫师 迎 神 的 歌 玩 : 


你 天仙， 您 大神 ， 睁 眼看 着 我 们 这 里 人 ! 

他 们 既 诚 实 ， 久 年青， 又 身 无 痰 病 。 

他 们 大 人 会 喝酒 ， 会 作 事 ， 会 睡觉 ; 

他 们 筷子 能 长 大 ， 能 而 记 ， 能 耐 冷 ; 

他 们 特 牛 肯 耕 田 ， 山 羊 肯 生 仔 ， 鸡 鸭 肯 贱 钱 ; 

他 们 玄 人 会 养 儿 子 ， 会 唱歌 ， 会 找 她 心中 欢喜 的 情 
人 1 


你 大 神 ， 你 大 人 刷 ， 排 驾 前 来 站 两 边 。 
关 尖 于 身 跨 赤 免 马 ， 


你 大 仙 ， 你 大 神 , 云端 下 降 慢 悍 行 ! 
张 果 老 驴 上 得 坐 贸 ， 
铁 拟 李 脚 下 要 小 心 ! 


福 禄 绵 绵 是 神 轧 ， 


边城 - 
和 风 和 雨 神 好 心 ， 
好 酒 好 银 当 前 陈 ， 
肥 猪 肥 莹 火 上 芝 ! 





洪秀全 ， 李 鸿 章 ， 
你 们 在 生 是 霸王 ， 
杀人 放火 尽 药 全 忠 各 有 族 ， 
分 来 坐席 又 何妨 ! 


慢 慢 吃 ， 慢 慢 喝 ， 
月 白 风 清 好 过 河 。 
醇 时 的 手 同 归 去 ， 
我 当 为 你 再 唱歌 。 


姥 首 歌声 音 既 极 柔 和， 快乐 中 又 微 带 忧 郁 。 唱 完了 这 歌 ， 
斧 催 心 上 觉 得 有 一 毕 儿 豆 凉 。 她 想起 秋末 一 神 还 愿 时 内 坪 中 
的 火炉 同 或 角 。 

远 处 误 声 已 起 来 了 ， 她 知道 终 有 朱红 长 线 的 龙船 这 时 节 
已 下 河 了 了 ， 细 十 还 依然 落 个 不 止 ， 溪 面 一 片 烟 。 


九 


姐 父 回 家 时 ， 大 约 已 将 近 平 常 吃 早饭 时 节 了 。 府 上 手 上 
全 是 东西 ， 一 工 小 山头 便 喊 票 淼 ， 要 法 聚 拉 船 过 小 溪 来 迎接 
他 。 浴 聚 眼 看 到 多 少 人 此 进 了 城 ， 正 在 船上 急 得 莫 可 泰 何 ， 
听 到 祖父 的 声音 ， 精 神 旺 了 ， 锐 声 管 着 ; “和 爷爷， 他 御 ， 我 来 
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咒 内 点 全 集 @@ 人 儿 善 





小 说 


了 !” 老 船 赤 从 码头 边 上 了 小 船 后 ， 把 户 上 和 手 上 的 东西 摘 到 舶 
头 上 ， 一 面 帮 者 举 潜 拉 船 ，-- 面 向 琴 浴 笑 着 ， 如 同一 个 小 护 
子 ， 神 气 充满 了 谦虚 与 着 性 。“ 潮 于 ， 你 急 二 了 ， 是 不 是 六 
深 从 本 应 样 怨 祖父 的 ,但 她 却 回 管 说 :“ 带 种 ， 我 知道 你 在 河 
街 上- 荔 人 了 吻 渭 ， 好 拟 得 很 .” 腔 从 还 知道 祖父 极 高 兴 到 河 街 上 
去 玩 ， 己 如 此 说 来 ,将 更 使 祖父 者 著 乱 车 了 ， 喜 不 提 册 |。 

避 涂 把 搓 和 在 船 头 的 东西 一 一 居 记 在 眼 里 ， 不 见 了 酒 萌 此 
其 潜 嘻 购 身 了 - 

“ 鞍 息 ， 你 倒 上 大地， 请 出生 同 船上 大 吃 泗 ， 连 硼 若 也 让 他 
有 吃 到 上 肚 里 去 1” 

祖父 活着 忙 作 说 明 : 

“哪里 ， 哪 里 ， 我 履 葫 片 被 顺 顺 太 哥 扣 下 了 ， 他 见 我 在 河 
街 上 请 人 哆 酒 ， 就 说 :“ 咀 ， 咀 ， 摆渡 的 线 栅 ， 这 不 成 的 。 你 
不 开 糖 坊 ， 旭 何 这 样子 ! 你 要 作 人 三 祥 大 哥 梁 册 好 汉 ， 把 你 那 
个 放下 来 ， 请 我 全 赐 了 吧 ,;” 他 当下 那么 说 ，“ 请 我 全 喝 了 了 
上 取 。 我 把 戎 已 族 下 了 。 但 我 猜想 他 是 同 我 前 着 玩 的 。 他 家 里 
偿 少 烧酒 吗 ? 举 荤 ， 你 说 ， 足 不 是 ? ……: ” 

季节， 你 以 为 人 家 不 是 真 想 喝 你 的 酒 、 便 是 同 你 开 所 笑 
[可 9?” 

“ 那 是 纤 么 的 ?” 

“你 放心 ， 人 家 一 定 因 为 你 请 客 不 是 地 方 ， 所 以 扣 下 你 的 
萌 卢 ， 不 让 你 请 人 把 酒 喝 完 。 等 等 就 会 派 毛 优 为 你 送 来 的 ， 
你 还 不 明 上 月， 真是 5 -一 

“ 唉 ， 当 破 会 是 这 样 的 1” 

说 着 船 已 掩 了 尾 ， 府 染 抢 先 帮 祖 父 搬 东 西 回 家 、 但 结果 
却 只 拿 了 那 尾 鱼 ， 那 个 花 社 ; 衬 补 中 钱 已 用 光 了 ， 却 有 一 

Ei 
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包 日 业 ， - 包 世 采 小 鲜于 。 

两 人 刚 把 新 买 的 东 册 搬运 到 家 中 ， 对 浸 训 有 人 眶 过 滤 ， 
祖父 要 滩 雄 看 普 肉 菜 人 免得 被 野猫 拖 去 ， 搜 先 下 溪 去 做 事 ， 一 
会 儿 ， 恒 同 那 个 过 小 人 随 痢 到 家 中 来 了 。 原 来 这 大 使 是 送 酒 
萌 芦 的。 愉 听 到 祖父 说 :“ 浴 梁 ， 你 狂 对 了 。 人 家 当真 把 油 戎 
产 送 来 卫生 

加 浴 来 不 太 向 灶 边 走 去 ， 祖父 同一 个 年 纪 青 青 的 脸 黑 肩 
膊 觉 的 人 物 ， 便 进 到 屋 里 六. 

深 举 同 客人 袜 笑 着， 让 祖父 把 话说 下 去 。 窜 人 叉 望 着 浴 
共和 搓 ， 从 谷 仿佛 明 名 为 什么 被 人 望 着 ， 有 点 不 好 意思 起 来 ， 
走 到 灶 边 煤 火 去 卫 。 计 边 又 有 大 喊 过 滤 ， 芭 如 赶 已 跑 出 门 外 
胎 上 志 ， 把 人 疲 过 了 误 。 恰 好 又 有 人 过 溪 。 天 虽 落 小 两 ， 过 
渡 人 却 分 外 多 ,一连 三 次 。 孙 陵 在 船上 一 面 作 事 :- 面 想起 祷 
父 的 却 处 - 不 知 怎 么 的 ， 从 城 里 被 人 打发 来 送 酒 葫芦 的 ， 她 
觉得 好 像 是 个 熟人 :可 是 眼 畏 里 像 是 熟人， 却 不 明 名 在 什么 
地 方针 过 面 。 但 也 正 像 是 不 肯 掀 这 人 想到 某 方 面 去 ， 方 猜 不 
着 这 来 人 的 身分 。 

棚 父 在 五 坑 上 边 喊 : “全 芥 ， 举 聂 ， 你 上 来 获 区 ， 陪 陪 
容 !1” 本 来 无 人 过 渡 便 想 上 上岸 去 烧火 ， 但 经 祖父 一 喊 ， 上 反而 不 
上 岸 了 。 

来 客 问 祖 父 “ 进 不 进 城 看 船 ”， 老 湾 船 夫 就 说 ，“ 应 当 看 
守 渡 船 。 两 人 又 谈 了 些 别 的 话 。 到 后 来 客 方言 归 正 传 : 

但 位 ， 你 合 浴 像 个 大 人 人 了， 长 得 很 好 看 !" 

撑 渡 船 的 笑 了 。“ 口 气 同 哥哥 一 样 ， 倒 碍 快 呢 。” 这 样 想 
者 ， 却 那么 说 ;“ 二 老 ， 这 地 方 配 受 人 称 链 的 只 有 你 ， 人 家 都 
说 你 好 看 ! “ 八 面 山 的 豹子 ， 地 地 溪 的 锦 鸡 ' ， 全 是 特 为 颂扬 
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你 这 个 人 好 处 的 警句 二 

“但 是 ， 这 很 不 公平 。 

“很 公平 的 ! 我 听 着 船上 人 人 说， 你 上 次 押 船 ， 船 到 三 门下 
面 日 鸡 关 潍 口 出 了 事 ， 从 急 浪 中 你 援救 过 三 个 人 。 你 们 在 潍 
上 上 过夜 ， 补 村子 里 女人 见 着 了 ， 人 家 在 你 棚子 边 唱 歌 一 整 夜 ， 
是 不 是 真有 其 事 ?” 

不 是 妆 人 唱歌 一 夜 ， 是 狼 唆 。 那 地 方 著名 多 狠 ， 只 想 得 
机 会 吃 我 们 ! 我 们 烧 了 一 大 堆 火 , 吓 住 了 它们 ， 才 不 被 吃 !1” 

考 船 夫 尖 了 :“ 那 更 妙 ! 人 家 说 的 话 还 是 很 对 的 。 狼 是 只 
号 姑娘 ， 了 是 小 孩 ， 吃 十 及 岁 标 致 青年 的 ， 像 我 这 种 老 骨 头 ， 
它 不 要 吃 ， 只 响 一 一 陨 就 会 走 并 的 1” 

那 二 老 说 :“ 伯 伯 ， 你 到 这 里 见 过 两 万 个 日 站 ,别人 家 全 
说 我 们 这 个 地 方 风水 好 ， 出 太 人 人 ,不知 为 什么 原因 ， 如 今 还 
不 出 大 人 2 

“你 是 不 是 说 风水 好 应 出 有 大 名 闫 的 人 ?我 以 为 ， 这 种 人 
不 生 在 我 们 这 个 小 地 方 也 不 全 事 。 我 们 有 骆 明 、 正 直 ， 勇 敢 、 
页 入 的 年 寡人 人， 就 够 了 。 像 你 们 父子 兄弟， 为 本 地 方 增 这 彩 
已 经 很 多 很 多 1” 

“但 介 ， 你 说 得 好 ， 我 也 是 那么 想 。 地 方 不 出 坏人 人 出 好 
入， 如 人 得 那么 样子 ， 太 虽 老 了 ， 还 硬朗 得 同 棵 楠木 树 一 样 ， 
稳 稳 当当 的 活 到 这 块 地 面 ， 又 正经 ， 又 大 方 ， 难 得 的 啊 。" 

我 是 老 骨 头 了 ， 还 说 什么 。 日 涉 ， 雨水 ， 走 长 路 ， 挑 分 
量 沉 重 的 担子 ， 大 吃 大 喝 ， 搁 饿 受 寒 ， 自 己 分 上 的 都 拿 过 本， 
不 义 就 会 能 到 这 冰冷 土地 上 喂 蛆 吃 的 。 这 氟 界 有 的 是 你 们 小 
伙 子 分 上 的 一 切 ， 应 当 好 好 的 干 ， 日 头 不 束 负 你 们 ， 你 们 也 
英 府 人 负 日 涉 1” 
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“伯伯 ， 看 你 那么 勒 快 ， 我 们 年 青 人 不 敢 事 负 上 日 头 。" 

说 了 一 阵 ， 二 老 想 走 了 ， 老 船 夫 便 站 到 门口 去 喊叫 恤 滩 
要 她 到 屋 里 来 烧 水 者 饭 ， 掉 换 他 自己 看 船 。 聚 浴 不 肯 上 岸 ， 
客人 却 已 下 艇 了 ， 妈 轰 把 船 拉动 时 祖父 故意 装 作 理 怨 神气 
说 : 

“ 恒 梭 ， 你 不 上 来 ， 难 道 要 我 在 家 里 做 交 妇 者 饭 吗 ?" 

梁 众 斜 胸 了 客人 一 眼 ， 见 客人 正 采 着 她 ， 便 把 脸 缘 过 去 ， 
报 着 嘴 儿 ， 很 自负 的 拉 着 那 条 横 缆 ， 船 慢 慢 拉 过 对 岸 了 。 客 
人 站 在 船 头 同 染 汇 说话， 

“ 聚 尝 ， 吃 了 饭 ， 同 你 爷爷 到 我 家 吊脚楼 上 去 看 划船 吧 ?” 

浴 浴 不 好 意思 不 说 话 ， 便 说 :“ 务 爷 说 不 去 ， 去 了 无 人 守 
这 个 船 是 

< 你 虽 六 

“ 爷 区 不 去 我 也 不 去 o 

“你 也 守 船 码 ?” 

“我 陪 我 答 爷 。” 

“我 要 -个 人 来 苦 你 们 守 渡船 ， 好 不 好 ?” 

呢 的 一 下 船 已 撞 到 岸 边 土 坎 咎 了， 船 氟 了 岩 。 二 老 向 岩 
上 一 印 ， 站 在 斜坡 上 说 ， 

“ 娘 梭 ， 难 为 你 ! ……: 我 回去 就 要 人 来 蔡 你 们 ， 你 们 赶快 
吃饭 ， 一 同 到 我 家 里 去 看 船 ， 今 天 人 多 喇 ， 热 阑 啊 。。 

举 缀 不 明白 这 陌生 人 的 好 意 ， 不 懂得 为 什么 一 定 要 到 他 
家 中 去 看 船 ， 氟 着 小 嘴 笑 笑 ， 就 把 船 拉 回去 了 。 到 了 家 中 一 
边 溪 岸 后 ， 只 见 那 个 年 青 人 还 正在 对 溪 小 山 土 。 好 像 等 待 仁 
么 ， 不 即 走 开 。 尝 兴 回 转 家 中 ， 到 灶 口 边 去 烧火 ， 一 面 把 带 
点 湿 气 的 草 寨 进 灶 里 去 ， 一 面向 正在 把 客人 带 回 的 那 -- 葫 芦 


时 -i 
= 
I 人 
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酒 试 着 的 祖父 疝 问 : 

“和 范 征 ， 首 上 说 回去 就 雪人 来 蔡 你 ， 要 我 们 两 人 去 看 船 ， 
你 去 不 去 

“你 高 兴 去 吗 ?” 

“两 大 问 去 我 高 淮 。 那 个 人 很 好 ， 我 像 认得 他 ， 他 是 谁 ?" 

祖 倪 心 想 : “这 倒 对 了 ， 人 家 也 觉得 你 好 !” 祖 父 笑 着 说 : 
“学 浊 ， 你 不 记得 你 前 年 在 大 河 进 时 ， 有 个 人 说 要 证 大 鱼 咬 你 
吗 ? 

芍 誉 明日 了 ， 却 仍然 装 不 明 门 问 :“ 他 起 谁 ?” 

“你 想 想 看 ， 猜 猜 看 。 

“我 猪 不 者 他 是 张 三 李 四 .” 

有 顺 顺 船 总 家 的 二 老 ， 他 认识 你 你 不 认识 他 啊 !” 他 报 了 
一 口 酒 ， 像 赞美 这 个 酒 闵 鞠 美 男 一 个 人 .和 低 低 的 说 : “好 的 ， 
妙 机 ， 这 是 难得 的 。 

过 渡 的 大 在 门 外 坎 上 叫唤 着 ， 老 祖 侈 口中 还 是 “好 的 ， 
巾 的 ,ee ”和 勿 氏 的 下 外 做 事 去 了 。 


一 已 


吃饭 时 也 溪 有 人 喊 过 渡 ， 浴 架 抢 着 下 船 ， 到 了 都 过 ， 方 
则 霹 原 来 过 滤 的 人 ， 便 是 船 总 顺 硕 家 派 来 作 蔡 手 的 水 手 。 这 
人 一 见 举 斧 就 说 道 ， “二 老 要 你 们 一 吃 了 人 饭 就 去 ， 他 已 下 河 
了 o” 见 了 祖父 羡 说 : “一 老 要 你 们 吃 了 饭 就 具 ， 他 己 下 河 
Te 

张 苹 听 听 ， 便 可 上 昕 出 过 处 鼓 声 已 较 繁 密 ， 从 鼓 声 蜂 使 人 
想到 那些 极 狭 的 船 ， 在 长 潭 中 笔直 前 进 时 ， 水 面 .E 通 着 如 何 
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美丽 的 长 民 的 线路 ! 

新 来 的 人 茶 也 不 几 ， 便 在 船 溢 站 妆 了， 尝 缆 同 祖父 吃饭 
时 ， 尊 他 喝 一 标 ， 只 是 摇头 推 磋 。 祖 父 说 : 

“ 众 欢 ， 我 不 去 ， 你 同 小 狗 去 好 不 好 7 

“要 不 去 ， 我 也 不 想 去 1" 

“我 去 呢 ?” 

“我 本 来 也 不 想 去 ， 但 我 属意 陪 你 去 。 

主 父 微笑 着 :“ 混 法， 巢 避 ， 你 障 我 去 ， 好 的 ， 你 就 陪 我 


和 


视 父 同人 玖 党 到 趟 里 太 河 边 时 ， 河 边 晶 站 满 了 入 。 细 页 已 
经 停止 ， 地 徊 还 是 湿 湿 的， 祖父 要 从 识 这 河 街 船 蕊 家 吊 及 楼 
上 去 姥 船 ， 伦 众 却 似乎 有 心事 怕 到 那 边 去 ， 以 为 站 在 河 边 较 
好 。 两 人 虽 在 河 边 站 定 ， 不 多 义 ， 上 顺便 派 人 来 把 他 们 请 去 
了 。 吊 脚 楼 上 已 有 了 很 多 的 人 。 早 上 过 滤 时 ， 为 尉 克 所 注意 
的 乡 绩 囊 让， 受 顺 须 家 的 款待 ， 目 掺 了 两 个 最 好 窗口 。 一 匈 
到 举 浴 ， 那 女孩 子 就 说 : “你 米 ， 你 来 !” 巡 浴 带 着 点 儿 闫 人 己 
走 去 ， 坐 在 他 们 甘 后 边 条 佛 上 ， 祖 父 便 走 开 耳 ， 

广 父 并 不 看 龙船 部 渡 ， 却 为 一 个 熟人 拉 到 河上 游 半 里 路 
让 进 ， 过 一 个 新 碾 坊 看 水 碾子 去 了 .， 老 船 夫 对 于 水 龟 子 原来 
号 极 有 兴 上 味 的 。 傅 山 演 水 来 一 座 小 小 华 屋 ， 屋 中 有 那么 一 个 
圆 石 户 和 子 ， 男 定 在 一 个 横 轴 上 ， 斜 斜 的 摘 在 右 档 里 。 当 水 并 
门 失 去 时 ，、 流 水 冲 激 地 下 的 暗 轮 ， 上 面 的 圆 右 片 便 飞 转 起 来 . 
作 主 人 的 管理 这 个 和 东西， 把 毛 谷 便 进 石 模 中 去 ， 把 碾 好 的 米 
弄 出 放 在 屋 角 隅 长 方 移 筛 星 ， 再 得 去 糠 灰 。 地 下 全 昆 糠 藉 ， 
自己 涉 上 包 着 块 日 布 帆 子 ， 涉 上 肩 上 也 全 是 糠 灰 。 天 气 好 时 
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隙 所 福全 集 龟 八 疮 四 小 说 


就 在 研 坊 前 后 隙 地 里 种 些 蔓 上 人 仆 、 青 菜 、 大 蒜 、 四 季 营 。 水 沟 
坏 了 ， 就 把 禧 子 脱 去 ， 到 河 里 去 堆砌 石 湛 ， 修 理 泄 水 钼 。 水 
研 坝 者 修筑 得 好 ， 还 可 装 个 小 小 鱼 梁 ， 涨 小 水 时 就 自 会 有 和 
上 梁 来 ， 不 芳 而 获 ! 在 河 边 管理 一 个 碾 坊 比 管理 一 只 渡船 多 
变化 ， 有 趣味 ， 情 形 一 看 也 就 明白 了 。 人 和 但 一 个 撑 渡 船 的 若 想 
有 座 研 坊 ， 那 简直 是 不 可 能 的 妄想 。 凡 醒 坊 照例 是 属于 当地 
小 财主 的 产业 。 那 熟人 人 把 老 船 夫 带 到 碾 坊 边 时 ， 就 告 给 他 这 
研 坊 业主 为 谁 。 两 人 一 面 各 处 视察 一 面 说 话 。 

那 熟 人 用 肢 踢 者 新 碾 盘 说 ， 

“中 寨 人 自己 坐 在 高 山 短 子 上 ， 却 欢喜 来 到 这 大 河 边 置 产 
亚 ; 这 是 中 寨 王 团 总 的 ， 值 大 钱 七 百 吊 1” 

老 船 夫 转 着 那 双 小 眼睛 ， 很 葬 菇 的 去 欣赏 一 切 ， 估 计 一 
切 ， 把 头 点 着 ， 用 对 于 研 坊 中 物件 一 一 加 以 很 得 体 的 批评 。 
后 来 了 琴 人 就 坐 到 那 还 未 完工 的 白 本 条 幕 上 去 。 熟 人 又 说 到 这 
在 坊 的 将 来 ， 似 和 平 是 团 总 女儿 陪嫁 的 妆 套 。 那 人 于 是 想起 了 
堂堂， 且 记 起 大 老 过 去 一 时 托 过 他 的 事情 来 了 。 便 问 道 .; 

“伯伯 ， 称 沙滩 今年 十 几 岁 7 

满 十 四 岁 进 十 五 岁 ,” 老 船 夫 说 过 这 和 句 话 后 ， 便 接着 在 
心中 计算 过 去 的 年 月 。 

“十 四 岁 多 能 干 1 将 来 认得 她 真有 福气 !” 

“有 什么 福气 ?” 叉 无 碾 坊 陪嫁 ， 一 个 光 人 人 。” 

“ 别 说 一 个 光 人 ,一 个 有 用 的 人 人 ， 两 只 手 敌 得 五 座 碾 坊 1 
冰 阳 桥 也 是 鲁 般 两 只 手 造 成 的 ! -……” 这 样 那样 的 说 着 ， 表 
不 对 老 船 去 的 抗议 ,说 到 后 来 那 人 自然 笑 了 。 

老 船 夫 也 笑 了， 疙 想 :“ 梁 软 有 两 只 手 ， 将 来 也 去 造 党 阳 
桥 取 ， 新 鲜 事 !” 
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= -rr 

和 a 

这 城 一 加 = 


那 估 过 了 一 会 又 说 : 

“ 茶 旺 人 年 青 男 了 眼睛 光 ， 选 巡 妇 也 极 在 行 。 伯 伯 ， 你 者 
不 多 我 的 心 时 ， 我 就 说 个 笑话 给 你 听 。” 

老 船 夫 问 :“ 是 什么 笑语 ?” 

那 人 说 :“ 伯 人 你 着 不 窗 心 时 ， 这 笑话 也 可 以 当真 话 去 听 
吏 。” 

接着 说 下 去 的 就 是 顺 顺 家 大 老 如 何在 人 家 面前 赞美 滩 又 ， 
且 如 和 何 托 他 来 探听 老 船 夫 口 气 那么 一 件 事 。 末 了 同 老 船 夫 来 
转述 为 一 回 会 语 的 情形 。 “我 问 他 : ' 大 老 ， 大 老 ， 你 是 说 真 
话 还 是 说 笑话 ?7” 他 就 说 : “你 为 我 去 探听 探听 那 老 的 ， 我 欢 
喜 蔡 潮 ， 想 要 法 蔡 ， 是 真 话 呀 !” 我 说 : “我 这 人 口 钝 得 很 ， 
说 出 了 口 收 不 回 ， 万 一 老 的 一 巴掌 打 采 呢 ?” 他 说 : “你 怕 打 ， 
你 先 当 笑话 去 说 ， 不 会 扰 打 的 ! 所以， 伯伯， 我 就 把 这 件 真 
事情 当 笑 语 来 同 你 说 了 。 你 试想 想 ， 他 初 九 从 川 东 回来 见 我 
时 ， 我 应 当 如 何 回 管 他 ?” 

老 船 夫 记 起 前 一 次 大 老 亲 口 所 说 的 话 ， 知 道 大 老 的 意思 
很 真 ， 且 知道 顺 顺 也 欢喜 浴 芸 ， 故 心里 很 高 兴 。 但 这 件 事 照 
规 征 得 这 个 人 带 封 点 心 亲自 到 怕 溪 骨 家 中 去 说 ， 上 抑 得 慎重 
其 事 。 老 船 夫 说 :“ 等 他 来 时 你 说 ， 老家 伙 听 过 了 笑话 后 ， 自 
己 也 说 了 个 笑话 ， 他 说 ;' 车 是 车 路 ， 马 是 马路 ， 各 有 走 法 。 
大 老 走 的 是 车 路 ,应 当 由 大 老 答 答 作 主 , 请 了 媒人 来 正 正经 
经 同 我 说 。 走 的 是 切 路 ， 应 当 自 己 作 主 ， 站 在 渡口 对 涯 高 崖 
上 ， 为 芸芸 唱 三 年 六 个 月 的 歌 。…” 

“ 伯 信 ， 若 唱 三 年 六 个 月 的 歌 动 得 了 众 浴 的 心 ， 我 赶 明 天 
就 自己 来 唱歌 了 。” 

“ 称 坟 六 梁 沦 肯 了 我 还 会 不 肯 吗 ?” 
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洲 楷 垃 主 集 全 小 余 





-一 中 济 . 


“不 现 ， 人 家 以 为 这 件 事 情 你 老人 家 肯 了 软 滩 便 无 有 不 肯 
呢 ,” 

“不 能 那么 说 ， 这 是 她 的 事 呵 1” 

“ 便 是 她 的 事情 ， 可 是 必须 老 的 作 主 ， 人 家 《也 仍然 以 为 在 
日 头 月 光 下 唱 三 年 六 个 月 的 歌 ， 玉 不 如 得 伯伯 说 一 名 话 好 !” 

“那么 ， 我 说 ， 我 们 就 这 样 办 ， 等 他 从 川 东 回来 时 ， 要 他 
同 顺 顺 去 说 个 明日 。 我 呢 ， 我 也 先 癌 问 陵 荡 ， 和 普 以 为 呀 了 了 三 
年 六 个 月 的 歌 再 跟 那 唱歌 人 志 去 有 意思 些 ， 我 就 请 你 荔 大 老 
走 他 那 弯 千 曲 昌 的 马路 。 

“ 那 好 的 。 见 了 他 我 就 说 : “大 老 ， 筑 话 吗 ， 我 已 经 说 过 
了 舱 话 呢 ， 看 你 白 己 的 命运 去 了 ”当真 看 他 的 命运 去 了 ， 
不 过 我 明 已 他 的 命运 ， 还 是 在 你 老人 家 手 上 捏 着 紧 紧 的 .” 

“不 是 那么 说 ! 我 条 担 得 定 这 忻 事 ， 我 怠 上 就 答应 本 .” 

这 里 两 人 把 话说 委 后 ， 就 过 另 一 处 看 一 只 顺 硕 新 近 习 来 
的 三 航船 去 了 .; 河 街 上 上 蜂 顺 吊脚楼 方面 ， 却 有 有 了 如 下 事情 。 

染 浴 虽 被 那 乡 绅 女 人 喊 到 身边 去 坐 ， 地 位 非常 之 好 ， 从 
窗口 望 出 去 ， 河 中 一 切 朗 然 在 望 ， 然 而 心中 可 不 安宁 。 挤 在 
其 他 几 个 窗口 看 热 闵 的 人 人 ， 似 乎 背 常 常 把 眼光 从 河中 景物 挪 
到 这 边 几 个 人 身上 来 。 还 有 些 人 故意 装 成 有 别 的 事情 样子 ， 
从 楼 这 边 走 过 那 -- 按 ， 事 实 上 却 全 为 的 是 好 仔细 看 看 滩 又 这 
方面 儿 个 人 。 汐 侣 心中 老 不 自在 ， 只 想 异 故 跑 去 。 一 会 儿 河 
下 的 炮 声 啊 了 ， 几 只 从 对 河 取 齐 的 船上 只 ， 直 向 这 方面 划 来 。 
先是 四 条 船 篆 相去 不 远 ， 如 四 枝 苞 在 水 面 射 着 。 到 了 一 半 ， 
已 有 两 共 船 占 先 了 些 ， 再 过 一 会 子 ， 那 两 只 船 中 间 便 又 有 一 
只 超过 了 并 进 的 船只 而 前 。 看 看 船 到 了 税 局 门 前 时 ， 第 二 次 
雹 声 又 响 ， 那 船 便 胜利 了 。 这 时 节 胜 利 的 已 判明 访 于 河 街 人 
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所 划 的 -只 ， 各 处 便 皆 响 着 庆祝 的 小 鞭炮 。 那 船 于 是 洛 了 河 
街 币 脚 楼 划 去 ， 误 上 声 蓝 兽人 作 啊 ， 河 边 与 吊脚楼 各 处 ， 都 同时 
呐喊 表示 快乐 的 祝贺 ， 愉 保有 眼见 在 船 类 站 定 摇 动 小 旗 指 挫 进 
退 头 上 所 疮 红 布 的 著 个 年 青 人 ， 便 是 送 酒 萌 芦 到 匠 误 姐 的 二 
考 ， 心 中 便 印 着 两 年 前 的 旧事 ，“ 大 鱼 吃 掉 你 !”“ 乃 掉 不 吃 
挥 ， 不 用 你 这 个 人 稍 人 人” “好 的 ， 我 就 不 管 1”“ 狗 ， 狐 ， 你 也 
看 人 叫 !” 想 起 独 ， 款 到 才 注意 到 自己 身边 那 只 黄 狗 ， 早 已 不 
知 跑 到 什么 地 方 去 ， 便 离 了 座位 ， 在 楼 上 各 处 找寻 她 的 黄 狗 ， 
把 船 头 人 筷 掉 了 。 

她 一 而 在 人 大 然 里 找寻 黄 狗 ， 一 面 听信 家 正 说 些 什 么 话 - 

一 个 灰 腔 杂 人 问 :“ 是 谁 家 的 人 ， 坐 到 顺 顺 家 当中 窗口 前 
的 那 块 好 地 上 2" 

一 个 妇 大 就 碧 : “是 上 吞 子 上 于 多 鲁 太 嬉 娘 ， 今 天 说 是 自己 
米 看 船 ， 其 实 来 看 人 ， 同 时 也 让 大 看 ! 人 家 命 好 ， 有 本 领 坐 
那 好 业 方 ! 

“看 谁 人 人 人， 被 谁 看 ?” 

史 ， 你 还 和 不明 饭 ， 那 乡绅 想 同 旷 入 打 亲家 呢 .” 

“ 那 关 女 配 什么 人 ?是 大 老 ， 还 是 二 老 呢 ?” 

征 二 老 蜡 ， 等 等 你 们 看 这 后 云 ， 就 会 上 楼 来 拜 他 丈母娘 
的 1” 

娘 有 一 个 交 人 便 插嘴 说 ，"“ 事 弄 同 了 ， 好 得 很 呢 ! 人 家 在 
大 启 边 有 一 座 般 新 碾 坊 陪嫁 ， 比 十 个 长 年 还 好 -一 些 ,” 

有 人 间 :“ 二 老 怎 么 样 ?” 

又 有 人 就 轻 轻 的 说 :“ 二 老 已 说 过 了 ， 这 不 必 看 。 第 一 件 
事 我 就 不 想 作 那 个 碾 坊 的 主人 人 !” 

“你 听 岳 去 二老 说 过 吗 ?” 
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小 说 


“我 听 别 人 说 的 。 还 说 二 老 欢 喜 一 个 撑 渡 船 的 。 

“他 又 不 是 傻 小 二 ,不 要 碾 坊 ， 要 渡船 加 7* 

“ 那 谁 知道 。 横 顺 人 是 “和 牛肉 炒 韭菜 ， 各 人 心里 爱 '。 民 
看 各 信心 里 癸 秆 么 斌 吃 什 么 ， 渡 船 不 会 不 如 碾 坊 1" 

当时 各 人 眼睛 对 着 河 里 ,口中 说 着 这 些 闲 话 ， 却 无 一 个 
大 回头 来 注意 到 身后 边 的 菏 琴 。 

涌 举 脸 发 火烧 走 到 另外 一 外 去 ， 又 听 有 了 两 个 人 担 及 这 件 
各 , 且说: “一 切 早 安排 好 了 ， 只 须要 二 老 一 句 话 。 又 说 : 
“只 看 二 老 今 天 那么 一 和 股 支 儿 ， 就 可 以 猜想 得 出 ， 这 劲 儿 是 岸 
上 一 个 黄花 好 女 给 他 的 1 

谁 是 激动 二 老 的 黄花 姑娘 ? 

梁 深 人 舌 了 些 ， 在 人 后 背 已 望 不 见 河中 的 情形 ， 只 昕 到 
播 鼓 虐 渐 近 渐 激越 ， 岸 上 呐喊 声 自 远 而 近 ， 便 知道 二 老 的 船 
恰 谷 经 过 屡 下 。 楼 上 大 也 大 喊 着 ， 杂 夹 叫 着 二 寺 的 名 字 ， 乡 
绅 太 太 那 方面 ， 旦 在 人 训 小 口子 车 煌 ， 锦 然 又 用 另外 一 种 惊 
讶 声音 喊 首 ， 且 同时 便 见 许多 人 人 出门 向 河 下 走 去 。 染 以 不 知 
出 了 入 么 事 ， 必 中 有 点 迷 乱 ， 正 不 知 走 回 原来 座位 按 去 好 ， 
还 是 依然 站 在 大 背后 好 。 只 见 那 边 正 有 人 章 了 个 托盘 ， 装 了 
一 大 盘 烷 子 同 细 点 心 ， 在 请 乡绅 太太 小 姐 用 点 心 ， 不 好 意思 
央 过 那 边 去 , 便 想 也 挤 出 大 门 外 到 河 下 去 看 看 。 从 河 街 一 -个 
盐 店 旁边 甬道 下 河 时 ,正在 一 排 吊 脚 楼 的 梁 柱 间 ， 迎 面 磁 头 
一 样 人 ， 拥 着 那个 头 包 红 布 的 二 老 来 了 。 原 来 二 老 因 失足 落 
水 ， 已 从 水 中 想起 来 了 。 路 太 疮 了 一 些 ， 硬 浴 虽 闪 过 一 旁 ， 
与 迎面 来 的 人 仍然 得 肘子 触 着 肘子 。 二 老 一 见 浴 尉 就 说 ， 

“ 演 测 ， 你 来 了 ， 特 箔 也 来 了 吗 ? 

举 举 脸 还 故 者 烧 不 便 作 声 ,， 心 想 :“ 黄 狗 跑 到 什么 地 方 去 
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卫 呢 ? 

“ 替 不 到 我 家 楼 上 去 看 呢 ? 我 已 要 上 估 蔡 你 弄 了 个 好 位 子 。" 

潜 举 心 起 :“ 研 坊 障 媒 ， 希 奇 事情 啊 。 

一 老 不 能 到 和 迫 浴 众 回 去 ， 到 后 便 各 自 走 开 了 。 梁 织 到 河 
下 时 ， 小 小 心 腔 中 充满 了 一 种 说 不 分 明 的 东西 。 是 烦恼 吧 ， 
不 是 ! 是 惰 释 吧 ， 不 是 ! 是 快乐 吧 ， 不 ， 有 什么 事情 使 这 个 
女 芒 子 快乐 呢 ? 是 生气 了 肥 ， 一 一 是 的 ， 地 当真 仿佛 觉得 自 
已 是 在 生 一 个 人 的 气 ， 又 像 是 在 生 自 己 的 气 。 河 边 人 太 多 了 ， 
码头 边 浅 水 中 ， 船 柳 船 篷 上 ， 以 至 于 吊脚楼 的 柱子 上 ,无 不 
挤 演 了 人 ， 浴 殿 白 言 自 语 说 : “人 那么 多 ， 有 什么 三 脚 猫 好 
看 ?” 计 还 以 为 可 以 在 什么 船上 发 现 她 的 祖父 ， 但 各 处 搜寻 了 
一 阵 ， 却 无 祖父 的 影子 。 她 挤 到 水 边 去 ， 一 眼 便 看 到 了 自己 
家 中 那 条 蓉 狗 ， 同 旷 斋 家 一 个 长 年 .二 在 去 岸 数 到 一 只 空 船 
上 看 热 阶 。 举 浴 锐 声 时 磊 了 两 声 ， 黄 独 张 着 耳 叶 帅 头 四 面 一 
望 ， 便 猛 的 扑 下 水 中 ， 疝 浴 举 方面 泗 来 了 。 到 了 身边 时 狗 身 
上 已 金 是 水 ， 把 水 拌 着 县 跳 蚂 不 已 ， 浴 举 便 说 “得 了 ， 和 狗 ， 
获 忻 么 凋 。 人 和 你 又 不 番 船 ， 谁 要 你 落水 呢 ?” 

兴 兴 二 和 黄 狗 各 处 找 祖父 去 ， 在 河 街 上 一 个 木 行 前 恰好 明 
着 了 祖父 。 

老 船 夫 说 ;“ 座 从 ， 我 看 了 个 杂 碾 坊 ， 碾 盘 是 新 的 ， 水 车 
是 新 的 ， 屋 土 稻草 也 是 新 的 ! 水 坝 管 着 一 典 水 ， 和 急 溜 溜 的 ， 
抽水 闸 板 时 水 车 转 得 如 陀螺 。” 

卒 众 禹 着 点 做 作 问 :“ 是 什么 人 的 ?” 

是 什么 人 的 ? 住 在 出 上 的 员外 王 团 总 的 。 我 听 人 说 是 那 
中 寨 人 为 女 几 作 嫁 和 妆 的 东西 ， 好 不 益 气 ， 包 工 就 是 七 百 虽 大 
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制 钱 ， 还 不 管 风 夺 ,不 管家 私 !1” 

“ 谁 讨 那 个 人 家 的 女儿 ?” 

祖父 望 着 鞭 浴 千 笑 着 ,“ 昼 华 ， 大 鱼 蚁 你 ， 大 色 晓 你 。 

深 华 因为 对 于 这 件 事 心中 有 了 个 数 日 ， 便 仍然 装着 全 不 
明 特 ， 只 询问 祖父 :“ 和 区 和 区 ， 什 么 人 得 到 那个 研 坊 9” 

“局 云 二 老 1” 祖 父 说 又 自 言 自 语 的 说 :“ 有 人 线 豪 二 . 老 
得 到 醋 坊 ， 也 有 人 义 幕 研 坊 得 到 闭 二 王 

“ 谁 藤 得 呢 ， 和 区 委 ?” 

“我 获 莫 ”祖父 说 着 便 叉 筑 丁 . 

尝 珍 说 :“ 和 节 和 区 ， 怀 喝 酬 了 。 

“可 是 二 老 还 称赞 你 长 得 美 呢 。 

葛 滥 :“ 和 他 和 节 ， 你 疡 了 了。 

祖父 说 :“ 笃 他 不 醇 不 锋 ，……… 去 ， 我 们 到 河 边 看 他 们 放 
眶 子 去 。 可 惜 我 老 了 ,不 能 下 水 里 去 提 只 赐 子 回 家 秽 志 吃 .” 
他 还 想 说 : “二 老 握 得 鸭子 ， 一 定 又 会 送 给 我 们 的 。。 话 不 及 
商 ， 二 . 老 来 了 ， 站 在 浴 浴 面前 微 活 着 。 溢 软 也 笑 音 。 

于 是 二 个 人 回 到 吊 肢 楼 上 去 。 


下 人 市 了 礼 牺 到 析 语 上 蛆 。 熏 水 码头 的 顺 胸 ， 当 真 请 了 妊 
人 为 儿 于 呵 渡船 的 区 亲戚 来 了 。 攻 船 夫人 媒 民 张 张 把 这 个 大 湾 
过 读 1F，- :- 同 到 家 里 去 。 尝 浴 正在 犀 门 前 判 静 豆 ， 来 了 客 并 
不 如 何 注意 。 伍 一 听 到 客人 进门 说 “美嘉 贯 育 ”， 心 中 有 事 ， 
不 敢 再 蝴 在 屋 门 边 ， 哑 装 作 追赶 荣 园地 的 鸡 ， 拿 了 竹 响 篇 别 
虽 的 播 看 ， 一 面 口 中 轻 和 轻易 着 ， 网 屋 后 日 塔 跑 去 了 。 
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来 人 们 了 些 末 话 ， 言 归 正 传 转述 到 顺 顺 的 意 抑 时 ， 老 船 
夫 不 和 若 如 何 回答 ， 只 是 很 标 悍 的 接着 两 只 昔 结 的 大 手 ， 好 像 
这 不 会 真有 其 事 ， 而 且 神 气 中 只 像 在 说 :“ 那 好 的 ， 那 妙 的 ,” 
其 实 这 老头 子 却 不 曾 说 过 一 句 话 。 

米 人 把 话说 所 后 ， 就 间作 福 父 的 意气 怎么 样 : 老 船 夫 笑 
春 把 头 点 着 说 : “大 老 想 走 车 路 ， 这 个 很 好 。 可 是 我 每 问 同 雄 
党 ， 看 她 电 己 主张 怎么 样 。 ”来 人 被 打发 走 后 ， 祖 父 在 船 头 叫 
染 染 下 河 边 来 说 话 。 

尝 染 拿 了 一 繁 答 哆 豆 下 到 溪 边 ， 上 了 船 ， 娇 娇 的 问 她 的 
蚀 父 : “和 区， 你 有 和 必 么 事 ?” 祖 父 笑 着 不 说 什么 ， 只 偏 着 个 
日 发 侠 题 的 水 看 着 举 询 ， 看 了 许久 ， 洪 众 坐 到 船 头 ， 有 点 不 
好 意思 ,， 低 下头 去 剥 蝎 吕 ， 耳 中 了 昕 着 远 处 竹 禾 时 的 黄 急 叫 。 
秆 学 韦 :“ 日 了 长 喇 ， 节 和 他 话 也 长 了 .” 潼 介 心 轻 轻 的 跳 着 . 

过 于 一 会 柏 父 说 : “ 兴 翠 ， 聂 虱 ， 先 前 那个 人 来 作 什 么 ， 
你 知道 不 知道 ?9” 

学 尝 说 :“ 我 不 知道 -” 说 后 脸 同 颈 肚 全 红 了 。 

诅 父 看 看 那 种 情 碎 ,明日 浴 举 的 心事 了 ， 便 把 眼睛 向 远 
处 时 去， 在 空 等 里 望 抑 了 十 六 年 前 出 浴 的 母亲 ， 老 船 去 心中 
异常 业 和 了 轻 轻 的 自 诗 自 语 说 : “每 一 只 船 总 要 有 个 码头， 
每 -- 只 省 儿 得 有 个 案 .” 他 局 夺 想 起 那个 可 怜 的 母亲 过 去 的 事 
情 ， 心 中 有 了 -- 点 隐痛 ， 却 勉强 笑 着 - 

荣 蕉 呢 ， 正 从 山中 黄 岛 杜 驶 串 声 里 ， 妃 及 山谷 中 伐 竹 人 
咀 中 一 下 -- 下 的 破 伐 竹子 声音 里 ， 想 到 洗 多 事情 。 若 虎 蛟 人 
的 故事 ， 与 人 对 骂 时 四 名 头 的 山歌 ， 造 纸 作坊 中 的 方 放 ， 铁 
工场 炊 铁 妨 里 泄 出 的 铁 汁 ， 了 十 傈 昕 来 的 ， 眼睛 看 到 的 ， 她 亿 
于 都 要 去 温习 温习 。 她 所 以 这 样 作 ， 又 似乎 全 只 为 了 希望 忘 
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掉 眼 前 的 一 桩 事 而 起 。 但 她 实在 有 后 误会 六。 

祖父 说 :“ 染 举 ， 船 总 顺 顺 家 里 请 人 来 作 媒 ， 想 讨 你 作 婢 
妇 ， 问 我 愿 不 愿 。 我 呢 ， 人 老 了 ， 肯 过 三 年 两 载 会 过 去 的 ， 
我 没有 不 愿意 的 事情 。 这 是 你 自己 的 事 ， 和 你 自己 想 想 ， 自 己 
来 说 。 感 意 ， 联 成 了 ; 不 愿意 ， 也 好 。” 

恒 曹 不 知 如 何 处 理 这 个 问题 ， 装 作 从 容 ， 性 性 的 望 着 老 
祖 贫 。 交 不 人 恒 问 什么 ， 当 然 也 不 好 回 管 。 

祖父 又 说 : “大 老 是 个 有 出 息 的 人 ， 为 人 又 正直 ， 又 慷 
慨 ， 你 嫁 了 他 ， 算 是 命 好 !1” 

深 学 弄 明 日 了 ， 大 来 做 媒 的 是 大 老 !1 不 曾 把 冻 抬 起 ， 心 
昼 昼 的 跳 着 ， 脸 烧 得 厉害 ， 仍 然 剥 她 的 朴 豆 ， 且 随手 把 空 豆 
莱 抛 到 水 中 去 ， 望 着 它们 在 流水 中 从 从 容 容 的 流 去 ， 自 己 也 
癸 然 从 容许 多 。 

见 尉 滩 总 不 作 声 ， 祖 父 于 是 笑 了 ， 且 说 , “又 尿 ， 想 凡夫 
不 碍 事 。 洛 阳 桥 不 是 -- 个 晚上 造 得 好 的 ， 要 日 子 吓 。 前 次 那 
个 人 来 肪 向 我 说 起 这 件 事 ， 我 已 经 就 告 过 他 : 车 是 车 路 ， 马 
是 马路 . 各 上 有 规定。 想 多 和 爸 作 主 ， 请 媒人 下 正经 经 来 说 是 车 
路 ; 要 自己 作 主 ， 站 到 对 当 高 崖 竹林 里 为 你 唱 二 年 六 个 月 的 
歌 是 马路 ， 你 车 欢喜 走马 路 ， 我 相信 人 家 会 为 你 在 日 泊 
下 唱 热 情 的 歌 ， 在 月 光 下 唱 温 柔 的 歌 ， 像 只 洋 竟 一 样 -.. 直 唱 
到 吐血 喉 晓 烂 1” 

党 雄 不 作 声 ， 心 中 只 想 册 ， 可 是 也 无 理由 可 贤 。 祖 父 还 
是 再 说 下 去 ， 便 引 到 死 过 了 的 母亲 来 了 。 老 人 话说 了 一 阵 ， 
沉默 了 。 慰 浴 悄 悄 把 头 擂 过 一 些 ， 见 祖父 上 腿 中 业已 酿 了 -一 汪 ” 
眼泪 。 淘 举 又 惊 丸 怕 ， 层 生生 的 说 : “等 务 ， 你 怎么 的 ?” 祖 
父 不 作 声 ， 用 大 手掌 擦 着 眼睛 ， 小 孩子 似 的 咕 嘻 笑 着 ， 跳 上 
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举 跑 回 夭 中 去 了 。 

罗 举 心中 乱 乱 的 ， 想 赶 去 却 不 赶 去 。 

泵 后 放晴 的 天 气 ,， 日 半 炙 到 人 肩 上 背 卡 已 有 了 点 儿 力 基 。 
溪 边 户 囊 水 杨柳 ， 洲 园 中 环 状 ， 吏 不 繁荣 滋 虎 ， 带 着 一 分 有 
野性 的 生气 。 草 从 里 绿色 吓 蜂 各 录 飞 者 ， 翅 膀 兵 动 空气 时 管 
咬 晃 作 声 。 枝 站 新 蝉 声音 虽 不 成 腔 却 已 渐渐 宏大 。 两 山 深 滩 
通 和 的 笨 量 中 ， 有 更 乌 与 傈 种 柱 艇 变 递 罗 叫 。 举 举 感 觉 产 ， 
户 看 ， 听 者 ， 同 时 也 思索 着 : 

“第 和 节 今 年 七 十 岁 …… 三 年 六 个 月 的 歌 一 一 谁 送 那 只 吾 轴 
于 呢 3 …… 得 人 媒 了 于 的 好 运气 ,夏子 得 谁 更 是 好 运气 ?……” 

痢 者 ， 忽 地 站 起 ， 半 艇 筑 藤 豆 便 倾倒 到 水 中 去 了 。 人 伸手 
把 那 医 营 从 水 中 护 起 时 ， 耻 溪 有 人 喊 过 渡 。 


架 淮 第 二 天 第 二 次 在 白 塔下 匠 周 地 里 ， 被 祖父 询问 到 自 
已 主张 时 ， 仍 然 心 儿 司 入 的 跳 着 ， 把 头 低下 不 作 理 会 ， 只顾 
用 手 去 的 瓯 。 祖 父 笑 着 , 心 想 :“ 还 是 等 等 肴 ， 再 说 下 去 ， 这 
一 二 多 会 全 描 掉 了 :-” 同 时 似乎 又 觉得 这 其 司 有 点 古怪 处 ， 不 
好 骨 说 下 去 ， 使 肯 已 接 扰 住 言语 ， 用 一 个 蕉 作 的 身 话 ， 把 问 
题 引 到 另外 一 件 事 情 上 去 了 。 

天 气 尊 郊 的 越 来 越 热 了 ,， 近 六 月 时 ， 天 气 热 了 些 。 老 部 
大 把 一 个 满 是 其 企 的 黑 陶 向 子 ， 从 尾 前 陋 里 搬出 ， 自 己 还 介 
出 些 町 工夫， 拼 了 上 半 方 本 板 ， 和 作成 一 个 贺 盖 。 又 锯 本 并 作成 
一 个 三 脚 浊 子 ， 且 前 副 了 个 大 竹简 ， 用 葛 膝 系 定 ， 放 在 人 箱 贮 
作为 加 茶 的 家 有 具 。 自从 这 茶 缸 移 到 屋 门 溪 边 后 ， 每 早上 浴 凑 
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就 找 一 太 锅 开水 ， 倒 进 那 拭 子 里 去 。 有 时 包 里 加 些 茶 叶 ， 有 
时 动 上 只 放下 一 些 用 火烧 焦 的 锅巴 ， 来 那 东 西 还 燃 着 时 便 抛 进 
条 里 去 。 沦 船 夫 量 照例 准备 了 些 发 疗 肚 痛 治 净 疮 疡 子 的 草根 
本 诺 ， 拒 这 些 药 移 在 家 中 当 眼 处 ， 一 见 过 小 人 神气 不 对 ， 就 
全角 盈 的 把 药 取 来 ， 普 意 的 勒 追 这 过 路 大 使 用 他 的 药方 ， 且 
各 给 和 这 许多 救急 丹 方 的 来 源 (这 些 丹 方 自然 全 是 他 从 城中 
军医 同 焉 师 学 来 的 )。 他 终日 裸 着 两 只 膀子 ， 在 溪 中 方 头 船上 
站 定 ， 头 上 还 常常 是 光 郊 的， 一头 短 短 白 发 ， 在 日 光 下 如 银 
子 。 举 潜 依 然 足 个 快乐 人 ， 屋 前 犀 后 跑 着 虽 着 ， 不 走动 时 就 
华 在 门 前 向 崖 树 萌 下 ， 歇 小 竹 管 几 玩 。 和 苑 黎 仿 佛 把 大 若 提 婚 
的 事 早已 忘掉 ， 伦 泰 自然 也 似乎 忘掉 这 件 事情 了 。 

可 是 那 恢 媒 的 不 久 又 来 探 日 气 了 ， 依 然 同 从 前 一 样 ， 祖 
父 把 对 情 成 个 全 推 到 浴 虱 身上 去 ， 打 发 了 媒人 上 上 路。 回头 又 
同好 座谈 了 -次 ,也 依然 不 得 结果 

老 船 夫 猜 不 透 这 事情 在 这 什么 方面 有 个 疾 烙 ， 解除 不 去 
诊 里 身 在 床上 便 常 常 陷 人 -- 种 沉思 里 去 ， 隐 隐约 约 体 会 到 一 - 
件 事情 ( 指 体 会 到 音 如 爱 二 老 不 爱 大 老 )。 再 想 下 去 便 是 …… 
起 到 了 这 里 时 ， 他 笑 了 ， 为 了 害怕 而 勉强 笑 了 。 其 实 他 有 点 
怖 条 ， 因 为 他 忽然 觉得 浴 浴 一 切 全 像 那个 母亲 ， 而 且 隐 隐约 
约 便 感 觉 到 这 母 女 二 人 共通 的 命运 。 一 堆 过 去 的 事情 蜂拥 而 
来 ,不 能 再 睡 下 去 了 ， 一 个 大 便 跑 出 门 外 ， 到 那 临 溪 高 崖 上 
去 ， 望 天 上 的 星 搬 ， 听 河 边 纺织 娘 和 一 切 虫 类 如 雨 的 声音 ， 
许久 许久 还 不 睡觉 。 

这 件 事 举 举目 然 是 注意 不 及 的 ， 这 小 女孩 子 日 子 里 尽管 
阮 痢 ， 工 作 着 ， 也 癌 时 为 一 些 很 神秘 的 东西 驰 对 她 那 宁 小 小 

的 心 ， 但 一 到 夜里 、 却 甜 甜 的 睡 孔 了。 
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不 过 一 切 丝 得 在 一 份 时 间 中 变化 。 这 一 家 安静 平凡 的 生 
活 ， 也 因 了 一 堆 接 连 而 来 的 日 于 ， 在 人 事 上 把 那 安 各 空气 完 
全 打破 了 。 

船 总 顺 顺 冢 中 一 方 莉 ， 则 天 避 大 老 的 事 已 航 二 兰 灿 道 了 ， 
风 送 二 老 了 舍 时 也 计 他 再 评 知道 了 加 种 的 心事 。 这 一 对 难 兄 难 
第 原来 同时 部 爱 上 了 那个 撑 小 船 的 外 孙女 。 这 事情 在 本 地 人 
说 来 并 不 希奇 ， 边 地 俗话 说 :“ 火 十 各 处 可 烧 的 ， 水 是 各 处 可 
流 的 ， 日 月 是 各 处 可 照 的 ， 爱 情 是 各 处 可 到 的 .” 有 钱 船 总 儿 
于 ,有 过 上 一 个 弄 流 船 的 穷人 家 女儿 ， 不 能 成 为 希 罕 的 新 闻 。 
有 一 点 轩 难 处 ， 只 是 这 了 两 兄弟 到 了 谁 应 取得 这 个 女人 人 作 嫂 本 
时， 是 不 是 也 还 得 照 荣 邮 人 规 和 抢 ， 来 一 次 流血 的 挣扎 ”? 

兄弟 两 人 在 这 方 窗 是 不 至 于 动 刀 的 ， 俱 也 不 作 兴 有 “ 情 
人 人 牵引"， 如 大 都市 情 忧 男子 爱 与 仇 对 面 时 作出 的 可 筑 行为 。 

闭 绸 相间 种 第 在 河上 游 一 个 造船 的 地 方 ， 看 他 家 中 那 -- 
只 新 船 ， 在 新 船 旁 把 一 切 心 事 全 告 给 了 弟弟 ， 且 附带 说 明 ， 
这 点 念头 还 是 两 年 前 植 下 根基 的 。 弟 第 微 笑 着 ， 把 话 听 下 去 。 
阅 人 从 造船 处 沿 了 河岸 又 走 到 于 乡绅 新 侯 坊 去 ， 导 大 哥 就 说 : 

二老， 你 运气 倒 好 ， 作 了 王 团 总 友 婚 ， 有 座 碾 坊 ; 我 
瞩 ， 千 把 事情 弄 好 了 ， 我 应 当 楼 那个 老 的 手 来 划 渡 船 了 .我 
欢 革 这 个 事情 - 我 还 想 把 项 溪 姐 两 个 山头 买 过 来 ， 在 界线 上 
种 一 片 大 南 和 性、 围 着 这 一 条 小 溪 作 为 我 的 秋子 1” 

那 二 - 老 仍 然 默 默 的 听 着 ， 把 手中 拿 的 一 把 宅 月 形 贸 刀 随 
意 研 前 路 旁 的 草木， 到 了 研 坊 时 ， 却 站 住 了 向 他 册 哥 说 : 

“大 老 ， 你 信 不 信 这 女子 心 上 早 己 有 了 个 人 ?” 

“我 不 信 .” 

“大 老 ， 你 信和 不 信 这 碾 坊 将 来 归 我 ?” 


113 


游民 支 全 集 名作 郑 小 说 


“我 不 信 。” 

两 人 于 是 进 了 碾 坊 ， 

二 老 义 说 :“ 你 不 必 一 一 太 老 ， 我 再 问 你 ,假若 我 不 想 得 
到 这 座 碾 坊 ， 却 打量 要 那 只 渡船 ， 而 且 这 念头 也 是 两 年 前 的 
事 ， 你 信 不 信 呢 ?” 

那 大 哥 听 来 真 着 了 一 惊 ， 望 了 一 下 坐 在 醋 盘 横 轴 上 的 俯 
送 二 老 ， 知 道 二 老 不 是 说 诺 ， 于 是 站 近 了 了 一点， 伸手 在 二 老 
肩 上 打 了 一 下 ,， 且 想 把 二 老 拉 下 来 .他 明白 了 这 件 事 ， 他 笑 
了 - 他 说 :“ 我 相信 和 的， 你 说 的 全 是 真 话 1” 

二 老 把 眼睛 举 着 他 的 哥哥 ,很 诚实 的 说 : 

大 老 ， 相 信 我， 这 是 真 事 。 我 早 就 那么 打算 到 了 。 家 中 
不 党 应 ， 那 边 知 答应 了 ， 我 当真 预备 去 弄 渡 船 的 ! 你 告 
我 ， 你 呢 ?” 

“爷爷 已 听 了 我 的 话 ， 为 我 要 城 里 的 杨 马 兵 做 保山 ， 向 划 
渡船 说 亲 去 了 1” 大 老 说 到 这 个 求 亲手 续 时 ， 好 像 知 道 二 老 要 
笑 他 ， 又 解释 要 保山 去 的 用 意 ，“ 只 是 因为 老 的 说 车 有 车 路 ， 
雹 有 沁 路 ， 我 就 走 了 车 路 。 

“结果 呢 ?” 

“得 不 到 和 什么 结果 。 老 的 口上 合掌 子 , 说 不 明白 。” 

“思路 呢 ?7 

马路 呢 ， 那 老 的 说 若 走马 路 ， 我 得 在 碧 溪 蛆 对 溪 高 崖 上 
唱 三 年 六 个 月 的 歌 。 把 以 众 心 子 唱 软 ， 举 以 就 归 我 了 。” 

“这 并 不 是 个 坏 主 张 1” 

是 呀 ,一 个 结巴 人 话说 不 出 还 唱 得 出 。 可 是 这 件 事 轮 不 
到 我 了 。 我 不 是 竹 淮 ， 不 会 唱歌 。 鬼 知道 那 老 人 家 存心 是 要 
拒 朱 女儿 婷 个 会 唱歌 的 水 车 ， 还 是 预备 规 规矩 短 嫁 个 人 !1” 
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“ 那 你 念 么 样 ?” 

“我 想 告 那 老 的 ， 要 他 说 何 实 在 话 。 只 一 句 话 。 不 成 ， 我 
女 船 下 桃源 去 了 ; 成 呢 ， 便 是 要 我 撑 渡 船 ， 我 也 管 应 了 他 。 

“ 噶 歌 呢 ? 

“一 老 ， 这 是 你 的 拿手 好 戏 ， 你 要 去 做 竹 省 你 就 赶快 去 
了 吧 ， 我 不 会 擒 马 凑 塞 你 嘴巴 的 .” 

二 老 看 到 册 身 那 种 样子 ， 便 知道 为 这 件 事 哥 副 感到 的 是 
一 种 如 何 烦 恼 了 。 他 明白 他 哥哥 的 性 情 ， 代 表 了 茶 册 大 粗 讽 
窒 直 一 面 ， 弄 得 好 ， 搁 出 心 子 来 给 人 也 很 慷慨 作 去 ， 漠 不 好 ， 
亲 粤 奥 也 必 一 是 一 二 是 二 。 大 老 何尝 不 想 存 车 路 上 失败 时 走 
号 路 ; 但 他 一 昕 到 一 - 吕 的 坦 自 陈述 后 ， 他 不 下 这 与 中 咒 二 老 
有 分 ,他 自己 的 事 不 能 提 了 。 因此 他 有 点 气 恼 ， 有 点 愤慨 ， 
日 然 是 无 从 挤 饰 的 

一 泥 想 出 了 个 主意 ， 就 是 两 见 弟 月 夜里 同 过 痪 溪 骨 去 唱 
区， 葛 让 人 知道 是 弟兄 两 个 ， 两 人 轮流 唱 下 去 ， 谁 得 到 问答 ， 
谁 便 继 续 用 那 张 唱歌 胜利 的 喻 唇 ， 服 侍 那 划 渡 船 的 外 孙女。 
太 老 不 善于 唱歌 ， 轮 到 大 老 时 也 仍然 由 二 老 代 替 . 两 人 任命 
运 来 决定 日 己 的 人 于 福 ， 这 么 办 可 说 是 极 公平 了 。 提 议 时 ， 那 
大 老 还 以 为 他 白 己 不 会 唱 ， 也 不 想 请 二 老 替 季 作 竹 从 。 但 二 
老 那 种 诗人 人 性格 ， 却 使 他 很 固执 的 要 哥哥 实行 这 个 办 法 二 
老 说 必须 这 样 作 ， 一 切 方 公平 一 点 。 

大 老 把 弟弟 提议 想 想 ， 作 了 一 个 苦笑 。“ x 娘 的 ， 自 己 不 
是 性 稚 ,还 请 老弟 做 竹 省 ! 好 ， 就 是 这 样子 ， 我们 各 人 轮流 
唱 ， 我 也 不 要 你 帮忙 ， 一 茹 我 自己 来 吧 。 树 林子 里 的 猫 涉 内 ， 
声音 个 动听 ， 要 老 沟 时 ， 也 仍然 是 自己 叫 下 去 ， 不 请 人 帮 民 
的 1” 
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两 人 把 事情 说 妥当 后 。 算 算 晶 子 , 今天 十 四 ,明天 十 五 ， 
后 夫 二 六， 接连 员 米 的 二 个 日 子 ， 正 是 有 太 月 党 天 人 气 。 气 代 
既 到 了 中 有 录 ， 半 夜里 不 冷 不 热 ， 蛇 了 日 家 机 布 汗 袖 ， 到 那些 
月 光照 及 的 商 崖 上去， 遵照 当地 的 习惯 ， 很 诚实 与 坦 月 卡 为 
一 个 “初生 之 犊 ”的 芮 从 女 唱 歌 . 露水 降 了 ， 葡 声 滁 了 ， 到 
应 当 回 家 了 上 时， 就 趁 残月 赶 回 家 去 。 或 过 那些 熟识 的 整 夜 二 
作 不 息 的 碾 坊 里 去 ， 躺 到 温暖 的 谷 仓 里 小 睡 ， 等 候 天 明 , 一 
切 安 排演 极其 昌 然 ,结果 是 什么 ,两 人 人 哩 不 明白 ,但 也 看 得 
极其 目 然 。 两 人 人 便 决 定 了 从 当夜 起 始 ， 来 作 这 种 汐 当 地 习惯 
所 认可 的 竞争 。 


黄 和 与 米 时 党 举 坐 在 家 中 性 后 白 塔 下 ， 看 天 空 被 上 罗阳 烘 成 
性 从 包 的 状 云 ， 十 四 中 侈 着 场 ， 城 中 生意 人 过 中 赛 四 买 山 货 
的 很 多 ， 过 让 人 也 特别 多 ， 祖 父 在 溪 中 渡船 上 入 个 不 息 。 夫 
已 快 复 ， 吉 的 稚 子 似 竹 部 要 休息 了 ， 只 杜 锡 蚂 个 不 息 。 右 头 
泥土 为 口 日 明了 一 - 整 天 ， 草本 为 自 提 晒 了 一 整 天 ， 到 这 时 节 
皆 放 敬一 种 热气 、 空气 中 有 泥土 气味 ， 有 草 不 气 上 于 ， 且 有 四 
虫 类 气味 。 汤 效 看 着 天 上 的 红云 ， 听 着 渡口 球 乡 生意 人 的 办 
乱 声 音 ， 心 中 有 些 儿 薄 薄 的 囊 闵 。 

黄 便 照样 的 温柔 ， 美丽 各 平静。 但 一 个 人 车 体 念 到 这 个 
当前 一 切 时 ， 也 就 照样 的 在 这 黄鱼 中 会 有 点 儿 薄 薄 的 姜 谅 。 
开征， 这 日 子 成 为 痛苦 的 东西 了 。 浴 淮 觉 得 好 像 人 缺少 了 什么 。 
好 像 眠 多 到 这 个 日 子 过 去 了 ， 想 要 在 一 件 新 的 人 事 上 攀 住 它 ， 
但 不 成 。 好 恨 生活 去 平凡 了 了， 型 受 不 住 。 
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“我 要 坐 船 下 桃源 县 过 润 许 淹 ， 让 人 节 季 满 城 打 锣 去 叫 我 ， 
点 了 苛 黎 火把 支 找 我 。” 

即便 同 祖 冬 故 意 生 气 似 的 ， 很 放肆 的 去 想到 这 样 一 件 不 
下 能 事情 ， 她 且 想 象 如 出走 后 ， 祖 倪 用 各 种 方法 部 疯 她 内 无 
末 ， 到 后 如 何 驻 在 渡船 上 。 

人 家 喊 “ 过 渡 ， 过 渡 ， 老 伯伯 ， 你 怎么 的 ! 未 管事 1" 
“ 坟 么 有 风 ! 府 举 走 了 ,下 桃源 县 了 了 1” “ 那 你 怎样 办 ?”“ 闭 怎么 
办 吗 ? 拿 了 把 妨 ， 放 在 包 裕 里 ， 措 下 水 船 去 杀 了 她 1”…… 

举人 滨 仿 佛 当 真 听 着 这 种 对 话 ， 吓 怕 起 来 了 ， 一面 锐 声 喊 
者 她 的 相 父 ， 一面 从 过 上 圭 跑 向 肖 边 渡 日 去 。 匈 到 了 栏 父 下 把 
船 拉 在 逍 中心 ， 船 上 人 喝 虽 说 着 话 ， 小 小 心 子 还 依然 跳 贱 不 
已。 

“和 和 ， 季 笃 ， 你 把 船 拉 回来 咱们 

屠 老 船 夫 不 明白 她 的 意思 ， 述 以 为 是 以 绝 要 为 他 代劳 了 ， 
就 说 : 

“学 尝 ， 等 -等 ， 我 就 回来 全 

“你 不 拉 回 来 了 吗 ?” 

“我 就 回来 1” 

和 兴 绽 从 在 泽 边 ， 望 着 溪 面 为 普 色 所 和 穹 蛙 的 一 切 ， 朋 望 天 
夺 只 渡船 上 -一群 过 渡 人 人 人， 其 中 有 个 豚 旱 烟 的 打 着 火 狠 吸烟 ， 
把 烟 杆 在 船 边 刊 剥 的 融 着 烟灰 ， 就 忽然 典 起 来 了 。 

得 父 把 舱 拉 回来 时 ， 山 泽 举 阁 辣 的 坐 在 岸 边 ， 问 她 是 秆 
么 村， 滨 摧 不 作 声 。 棚 父 要 她 去 烧火 者 饭 ， 想 了 -- 会 此 ， 赏 
得 日 已 里 得 可 笑 ， 一 个 人 便 回 到 屋 中 去 ， 坐 在 黑 屿 岗 的 灶 边 
把 火烧 燃 后 ,她 又 走 到 门 外 高 纵 圭 去， 喊叫 她 的 祖 倪 ， 要 他 
回 委 里 来 。 在 职务 上 蓝 不 儿戏 的 老 躺 去 ， 国 为 明白 过 渡 人 和 医 
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是 赶 回 戚 中 吃 晚饭 的 人 , 来 一 个 就 渡 一 个 ， 不 便 要 人 站 在 那 
岸 边 果 等 ， 故 不 上 岸 来 。 只 站 在 船 头 告 誉 洪 ， 不 要 叫 他 ， 卫 
让 他 做 点 事 ， 把 人 渡 完 事后 ， 就 会 回 家 里 来 吃饭 。 

殿 浴 第 二 次 请 求 祖父 ， 祖 父 不 理会 ， 她 坐 在 县 炭 上 ， 很 
觉得 悲伤 。 

天 甫 了 ， 有 一 匹 大 董 火 虫 尾 上 内 着 蓝光 ， 很 迅速 的 从 尿 
尉 身 旁 改过 去 ， 举 淮 想 ，“ 看 你 飞 得 多 远 !” 便 把 眼睛 随 着 那 
萤火虫 的 明光 追 去 。 杜 鹏 又 叫 了 ，。 

“和 苑 和 苑 ， 为 什么 不 上 来 ? 我 要 你 1” 

在 船上 的 祖父 听 到 这 种 带 着 娇 有 点 儿 埋 怨 的 声音 ,一 面 
粗 声 粗 气 的 答 道 : “ 殿 芸 ， 我 就 来 ， 我 就 来 1!” 一 面 心中 却 自 
言 自 语 :“ 民 举 ， 笃 和 苑 木 在 了 ， 你 将 怎么 样 ?9” 

老 船 夫 回 到 家 中 时 ， 见 家 中 还 黑 岗 网 的 ， 只 灶 间 有 火光 ， 
见 染 以 从 在 灶 边 矫 条 使 | ， 用 手 蒙 着 眼睛 。 
”” 走 过 去 才 晓 得 染 浴 已 名 了 许久 。 祖父 一 个 下 半天 来 ， 曾 
弯 着 个 腰 在 船上 拉 来 拉 去 ， 欣 软 时 手 也 酸 了 ， 腰 也 酸 了 ， 照 
规 示 ，-- 到 家 里 就 会 嗅 到 锅 中 所 烂 瓜 菜 的 味道 ， 且 可 看 见 软 
浴 安 排 晚饭 在 灯光 下 跑 来 跑 去 的 影子 。 今 天 情形 竟 不 同 了 一 
点 。 

祖父 说 :“ 浴 涂 ， 我 来 慢 了 ， 你 就 野 ， 这 还 成 吗 ? 我 死 了 
呢 ?” 

染 食 不 作 声 。 

祖父 又 说 :“ 不 许 风 ,做 一 个 大 人 ,， 不管 有 什么 事 都 不 许 
名。 要 硬 扎 一 点 ， 结 实 一 点 ， 方 配 活 到 这 抉 土地 上 1!” 

滩 当 把 手 从 服 睛 边 物 开 ,靠近 了 祖父 身边 去 。“ 我 不 名 
了,” 
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这 城 

两 人 作 饭 时 ,祖父 为 浊 滩 述说 起 一 些 有 趣味 的 故事 。 因 
此 提 到 了 死去 了 的 录 悍 的 母亲 。 两 人 在 豆 消 灯 下 把 饭 吃 过 后 ， 
老 船 去 因为 工作 首 懂 ， 喝 了 半 酰 昌 酒 ， 内 此 饭 后 兴致 瓜 好 ， 
又 同 众 职 到 门 外 高 崖 上 上 月光 下 去 说 故事 。 说 了 些 那 个 可 发 母 
亲 有 的 菲 巧 处 ， 同 时 朋 说 到 那 可 擒 母 亲 性 格 强 友人 处 ， 使 党 举 听 
来 神往 倒 心 。 

识 淮 把 膝 坐 在 月 光 下 ， 傍 车 祖父 身边 ， 问 了 许多 关于 那 
个 可 怜 母 亲 的 故事 。 间 或 吁 一 口气 ， 似乎 心中 压 上 了 些 分 量 
沉重 的 东西 ， 想 挪移 得 远 一 点 ， 才 吁 着 这 种 气 ， 可 是 却 无 从 
把 那 种 东西 挪 开 。 

月 疮 如 锐 子 . 无 外 不 可 有 眼 及 ， 山 上 算 竹 在 月 光 下 丝 成 为 
黑色 。 身 边 草 从 中 虫 声 冶 密 如 落 雨 。 间 或 不 知道 从 什么 屯 方 ， 
忽然 会 有 一 只 草 荀 “ 哮 圈 虹 喧 !” 肉 着 她 的 哈 晓 ， 不 久之 
间 ， 这 小 岛 儿 又 好 像 肯 白 这 是 半夜 ， 不 应 当 那 么 吵 闪 ， 便 仍 
然 卫 看 那 小 小 眼 几 安睡 了 。 

祖父 夜来 兴 至 很 好 ， 为 法 潜 把 故事 说 下 去 ， 就 担 到 了 本 
城 人 二 十 年 前 唱歌 的 风气 ， 如 何 驰 名 于 川 冉 边 地 。 价 浴 的 父 
亲 ， 便 是 当地 唱歌 的 第 一 手 ， 能 用 各 种 比喻 解释 爱 与 悄 的 结 
了 于， 这 些 事 也 说 到 了 。 浴 举 母 亲 如 何 爱 唱歌 ， 且 人 如何 同 父 亲 
在 未 认识 以 前 在 白 日 里 对 歌 , 一 个 在 半山 上 竹 息 里 碎 符 子 ， 
一 个 在 遂 面 渡船 上 拉 船 ， 这 些 事 也 说 到 了 ， 

举 举 问 :“ 后 来 怎么 样 ?” 

诅 父 说 ;“ 后 来 的 事 当 然 长 得 很 ， 最 重要 的 事情 ， 就 是 这 
种 歌唱 出 了 你 。” 

但 父 于 是 说 软 了 ， 不 曾 说 “了 晶 出 了 你 后 也 就 死去 了 你 的 
人 亲 和 和 母亲 。” 
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一 四 


老 船 夫 做 事 累 了 有 睡 了 ， 伦 举 典 催 了 也 睡 了 。 沼 加 不 能 起 
记 宜 父 所 说 的 事情 ， 梦 中 灵魂 为 一 种 美妙 濮 声 浮 起 来 六 ， 仿 
佛 轻 轻 的 各 处 里 着， 上 了 日 境 ， 下 了 汪 回 ， 到 了 了 船上， 又 复 
飞 弟 过 惹 岩 半 腰 一 一 去 作 什 么 呢 ? 摘 虎 耳 草 ! 白 日 里 拉 船 时 ， 
她 人 秃 水 望 着 洪 上 那些 肥大 蜡 耳 草 已 极 熟 二 。 着 辟 王 万 椒 高 ， 
平时 攀 折 不 色 手 ， 这 时 节 却 可 以 选项 大 的 叶子 - 作 合 。 

一 此 像 是 祖父 说 的 故事 ， 浊 雁 只 迷 迷 胡 胡 的 躺 在 粗 麻 
布 帐 子 里 草 荐 上 ， 以 为 这 梦 做 得 项 美 项 醋 。 祖 父 却 在 床上 酝 
伯 ， 张 起 个 耳 床 上 听 对 谈 局 屋 上 的 人 唱 了 半夜 的 歌 。 他 知道 那 
是 玲 唱 的 ， 他 型 疙 是 河 街 二 天保 大 老 走 马路 的 第 一 善 ， 因 此 
又 居 恕 叉 快 乐 的 昕 下 去 。 谷 如 因 为 日 里 昊 催 了 ， 姓 得 正好 ， 
他 就 不 去 尺 动 她 。 

第 二 天 天 一 亮 ， 举 又 同 祖父 起 身 了 ， 用 溪水 尘 了 脸 ， 把 
早上 说 梦 的 总 讳 去 盆 了 ， 轮 识破 收回 祖 父 去 说 昨 晚 上 所 梦 的 
事情 。 

“ 答 和 ， 你 说 唱歌 ， 我 许 天 就 在 禁 里 上 煌 到 一 种 顶 好 听 的 歌 
声 ， 藉 软 又 缠 缘 ， 我 像 跟 了 这 声音 各 处 下 ， 改 到 对 淋 悬 崖 半 
用， 摘 了 一 大 把 虎 耳 草 、 得 到 了 上 席 绒 草 ， 我 可 不 知道 把 这 个 
东西 交 纷 谁 去 了 。 我 睡 得 真 好 ， 梦 的 真有 趣 !1” 

相 父 温和 起 岗 的 突 者 ， 并 不 告 给 举 丙 昨 晚 上 的 事实。 

相 父 心里 想 : “和 做梦 一 华 于 更 好 ， 还 有 人 在 攀 里 做 宰相 
吓 :” 

昨 晓 上 唱歌 的 ， 老 秀夫 还 以 为 是 天 保 大 老 ， 日 来 使 要 滩 
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从 于 航 ， 借 故 到 城 里 去 送 药 ， 探 探 依 形 。 在 河 街 见 到 了 大 老 ， 
就 一 把 拉 住 那 小 估 于 ， 很 快乐 的 说 ; 

“大 老 ， 你 这 个 人 ， 又 走 车 路 又 让 马路， 是 皇 样 一 个 狭 独 
东 紫 1” 

但 老 般 去 孝 作 钳 了 一 件 事 情 ， 把 昨 晚 唱歌 人 “张冠李戴 ” 
了 -。 这 两 兄 冲 上 昨 腊 上 上 同时 到 穆 沪 昌 去 ， 为 了 作 再 哥 的 走 车 路 
盯 了 先 ， 死 论 旭 人 笨 也 不 上 月 先 开 腑 唱歌 ， 一 和 定 得 泪 导 弟 弟 先 虽 
囊 罗 一 开口 ， 凡 而 却 因为 明 其 不 是 策 手 ， 更 不 能 开口 了 。 殿 
芍 同 她 视 父 晚上 听 到 的 歌声 ， 便 全 是 那个 众 送 二 老 所 唱 的 。 
大 老伴 弟弟 回 家 时 ， 就 决定 了 同 茶 贿 地 方 座 开朗 家 中 那 只 
新 油船 下 和 融 ， 好 宕 孝 了 上 面 的 一 切 : 这 时 正 想 下 河 去 看 新 汕 
船 艾 人 贰 。 老 船 夫 见 他 神情 冷 冷 的 不 明月 他 的 意思 ， 就 用 尼 
眼 和 做 了 一 个 可 笑 的 记 导 ， 表 未 他 明白 大 老 的 冷淡 处 是 装 成 的 ， 
表示 他 有 好 请 朋 可 以 礁 告 。 他 哲 了 大 老 一 下 ， 手 起 一 个 大 拇 
指 ， 轻 经 的 说 : 

“ 株 唱 得 很 好 ， 别 人 在 梦 里 昕 着 你 那个 歌 ， 为 那个 歌 带 得 
很 还 ， 走 了 不 少 的 路 ! 你 是 第 一 号 ,是 我 们 地 方 唱 蚂 第 - 
号 ” 

大 疾 望 普 弄 渡船 的 老 艇 天 逛 皮 的 老 脸 ， 轻 轻 的 说 ， 

算 了 吧 ， 称 把 宝贝 孙女 儿 送 给 会 唱歌 的 竹 逢 吧 。 

这 侣 话 使 老 船 去 完全 硝 不 明志 它 的 意思 大 老 从 一 个 吊 
脚 楼 甬道 走 下 河 去 了 ， 老 船 夫 也 跟着 下 去 。 到 了 河 边 ， 见 那 
只 新 船 正 在 装 贷 ， 许 多 油 得 子 搁 在 河岸 边 . 一 个 水 手 正 用 划 
革 扎 成 民 来 ,种 作 船 航 下 挡 浪 用 的 葵 把 。 还 有 信誉 在 河 边 石 
大 上 ， 用 脂 油 探 枉 荣 板 。 老 船 夫 回 孝 个 水 手 ， 这 船 什 么 日 子 
下 三 ， 谁 押 船 ， 那 水 手把手 指 着 大 老 。 老 船 夫 接着 手 说 : 
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“大 老 ， 基 我 说 名 正经 话 ， 你 那 件 事 走 车 路 ,不 对 ; 走马 
路 ， 你 有 分 的 于 

那 太 老 把 手指 看 和 寓 口 说 :“ 人 人们， 你 看 那 边 ， 你 要 竹 稚 做 
孙女 娩 ， 竹 管 在 那里 啊 !1” 

老 船 夫 抬 头 望 见 二 老 ， 正 在 窗口 整理 一 个 鱼网 。 

男 必 溪 盟 到 渡船 上 时 ， 浴 浴 丫 : 

他 个， 你 局 谁 吵 了 名 ， 面 色 那 样 难 看 全 

祖父 莹 尔 而 笑 ， 他 到 城 里 的 事情 ， 不 告 给 雁 殿 一 个 字 。 


一 五 


大 老 坐 了 那 只 新 油船 疝 下 河 走 去 了 ， 留 下 俊 送 二 老 在 家 。 
老 船 去 方面 还 以 为 上 次 歌声 诈 归 二 老 唱 的 ， 在 此 后 几 个 日 子 
早 ， 目 然 还 会 听 到 那 种 歌声 。 一 到 了 晚间 就 故意 从 别 样 事情 
上 ， 侦 举 举 省 意 夜 晚 的 歌声 。 两 人 了 吃 完 饭 坐 在 屋 里 ， 内 屋 前 
注水， 长 脚 蚊 子 一 到 黄昏 就 喻 喻 的 叫 着 ， 浴 殿 便 把 世 艾 东 成 
隐 灿 包 点 燃 ， 疝 屋 中 角 隅 各 处 晃 着 驱逐 蚊子 。 屁 了 了 一阵， 佑 
放 多 屋子 里 已 为 萝 艾 烟 气 莱 透 了 ， 方 把 烟 包 搁 到 床 前 地 上去， 
引 坐 在 小 板 区 上 来 听 祖 父 说 话 。 从 一 些 故事 上 人 慢 慢 的 谈 到 了 
了 唱歌， 祖父 话 说 得 很 妙 。 祖 父 到 后 发 问 道 : 

“ 洒 染 ， 楚 里 的 歌 可 以 使 你 咎 上 高 崖 去 摘 虎 耳 草 ， 若 当真 
有 谁 来 在 对 党 高 道上 为 你 唱歌 ， 你 预备 怎么 样 ?2” 祖 父 把 话 当 
笑话 说 着 的 。 

举 举 便 也 当 笑 话 管道 : “有 人 唱歌 我 就 听 下 去 ， 和 他 唱 客 久 
我 也 昕 多 久 !1” 

“ 唱 三 年 六 个 月 呢 ?” 
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“ 唱 得 好 听 、 我 昕 三 年 六 个 月 。” 

“这 不 大 公平 吧 。 

“时 人 么 不 会 平 ? 为 我 唱歌 的 人 ， 不 是 极 愿 意 我 长 远 听 他 唱 
歌 吗 ?” 

“ 照 理 说 : 粹 菜 要 人 人 吃 ， 唱 歌 要 大 听 。 可 是 人 家 为 你 唱 ， 
是 要 和 你 懂 他 歌 里 的 意思 1!1” 

“和 仑 第 ， 懂 歌 里 什么 意思 ?” 

“ 且 然 是 他 那 颗 想 同 你 要 好 的 真心 ! 不 公 那 点 心事 ， 不 是 
间 听 人 竹 汐 唱歌 一 样 吗 ?7 

“我 懂 了 他 的 心 又 怎么 样 久 

窒 父 用 斧头 把 旦 己 腿 重重 的 手 着 ， 且 笑 着 : “ 潜 芭 ， 你 人 
恶 ， 和 斧 仓 生得 很 ， 话 也 说 得 不 漫 地， 莫 生 气 。 我 信口开河 ， 
说 个 次 语 给 你 听 。 你 应 当当 笑话 听 。 河 街 天 保 大 老 走 车 路 ， 
请 保山 来 提亲 ， 我 告 给 过 你 这 件 事 了 ， 你 那 神气 不 愿意 ， 是 
不 是 ? 可 是 ， 鼻 若 那个 人 还 有 个 兄弟 ， 走 马路 ， 为 你 来 唱歌 ， 
癌 你 攀 交 情 ， 你 将 怎么 说 ?” 

浴 滩 号 了 一 惊 ， 低 下 头 去 。 因 为 她 不 明白 这 筑 话 究竟 有 
几 分 真 ， 又 不 清楚 这 笑话 是 谁 将 的 。 

祖父 说 :“ 你 试 告 我 ， 愿 意 哪 一 个 2? 

划 掌 便 锣 强 笑 着 轻 轻 的 带 点 儿 奶 求 的 神气 说 : 

区 仔 芮 说 这 个 笑话 皮 。 滩 浴 站 起 身 了 。 

“我 说 的 若是 真 话 呢 ?7” 

条 和 你 真是 个 ……” 滩 村 说 着 走出 去 了 。 

祖父 说 :“ 我 说 的 是 笑话 ， 你 生 我 的 气 吗 ?” 

浴 淮 不 敢 生 祖父 的 气 ， 走 近 门 限 边 时 ， 就 把 活 引 到 另外 
一 件 事 情 上 去 : “和 斧 和 爷 看 天 上 的 月 亮 ， 那 么 大 !” 说 着 ， 出 了 
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屋外 ， 俩 在 邦 - - 浙 清 冰 的 露天 中 站 年 。 站 了 一 名 儿 ， 内 父 世 
从 屋 中 出 到 外边 来 了 了 。 芝 从 于 是 坐 到 那 百 日 里 为 强烈 阳光 师 
热 的 岩石 上 去 ， 石 头 正 散发 日 问 所 情 的 余热 。 祖 父 就 说 : 

“ 侠 光 ,各 华 热 石头 ， 们 得 生 坐 板 疮 -” 

但 自己 责 手 措 模 后 ， 白 己 也 和 谷 到 那 岩 石上 上 了， 

月 光 极 其 柔和 和 ， 诅 面 浮 着 一 层 沽 薄 品 都 ， 这 时 性 对 漂 铬 
有 大 噶 收 ， 隐 并 应 利 ， 实 在 太 半 上 蚂 。 沦 举 还 记 着 先前 祖父 
沿 的 突 语 。 年 示 又 不 窟 ,祖父 的 话说 得 极 分 明 ， 一 个 见 弟 直 
此 路 ， 唱 歌 来 打发 这 样 的 晚上 ， 鼻 是 怎么 -一 回 事 ? 她 似乎 为 
了 等 荐 这 样 的 歌声 ， 访 梭 了 许久 。 

她 在 月 光 下 坐 耻 一阵 ， 心 里 却 当 真 愿意 听 一 个 人 来 唱 加 : 
斥 之 ， 对 谍 除 了 一 片 草 虫 的 清音 复 层 以 外 别 虑 所 有 。 层 聚 走 
加 家 结 去 ， 在 房 [ 门 边 换 着 了 那个 态 管 ， 拿 出 来 在 月 光 下 自己 
吹 着 。 觉 唤 得 不 好 ， 又 递 给 人 往 父 归 依 父 网 。 老 船 夫 把 那个 芦 
管 坚 在 嘴 边 ， 吹 了 个 长 长 的 曲子 ， 举 深 的 心 被 央 著 软 了 ， 

深 深 依 傍 祖 父 坐 着 ， 问 祖父 : 

“等 和 葡 ， 谁 是 第 一 个 做 这 个 小 管子 的 人 ?”” 

一定 是 个 最 快乐 的 人 作 的 ， 因 为 他 分 给 大 的 也 是 许多 快 
朱 ; 可 又 像 是 个 最 不 快乐 的 人 和 作 的 ， 因 为 他 同时 出 可 以 引起 
人 不 快乐 1” 

“ 竺 车 ， 你 不 快乐 了 吗 ? 生 我 的 气 了 吗 ?” 

“我 不 生 你 的 气 。 怀 在 我 身边 ,我 很 快乐 。” 

“我 万 - 跑 卫 呢 ?” 

“ 居 不 会 离 并 季节 的 

“万 一 有 这 种 事 ， 节 和 你 怎么 样 ?” 

“ 力 一 有 这 种 事 。 我 就 玖 了 这 只 渡船 去 找 你 ." 
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浪 认 广 全 集 @ 沁 着 小 漳 


这 论 哈 的 笑 了 。"“ 凤 滩 艾 滩 不 为 负 ， 上 面 还 有 绕 鸡 笔 ， 线 
鸡 笔 世 容易 下 ， 青 浪 滩 浪 如 屋 大 。 第 季 ， 你 渡船 也 能 下 风 潍 
芯 滩 青 浪 滩 蚂 ? 那些 地 方 的 水 ， 你 不 说 过 全 是 像 疯子 ， 毫 不 
讲 道理 ?” 

祖父 说 :“ 浴 蔷 ， 我 到 那 时 唐 真 像 疯 子 ， 还 怕 大 水 大 浪 ?” 

浴 软 癸 然 极 认 在 的 想 了 一下， 就 说 :; “第 季 ， 我 -一 定 不 
走 。 可 是 ， 你 会 不 会 走 ? 你 会 不 会 被 一 个 人 抓 到 别处 去 ?” 

笨 父 不 人 必 志 了， 他 想到 不 犯 王 法 木 怕 官 ， 只 有 被 死亡 抓 
走 那 一 类 事情 。 

老 船 夫 打量 着 自己 被 死亡 抓 走 以 后 的 情形 ， 痴 痴 的 看 望 
天 前 和 角 上 一 颗 星子 ， 心 想 : “七 月 从 月 天 上 方 有 篇 星 ， 人 也 会 
在 七 月 从 月 死去 吧 ?” 又 想起 和 白 日 在 河 街 上 同 大 老 谈 话 的 经 
过 ， 想 起 中 寨 人 陪 巡 的 履 座 碟 坊 ， 想 起 二 老 ， 想 起 一 大 堆 事 
情 ， 心 中 有 点 几 乱 。 

尝 兴 忽然 说 :“ 季 季 ， 你 咀 个 歌 给 我 听 听 ， 好 不 好 ?” 

祖父 唱 了 十 个 歌 ， 浴 浴 傍 在 祖父 身边 ， 闭 着 服 睛 昕 下 去 ， 
等 到 祖父 不 作 声 时 ， 慷 软 自 言 白 语 说 :“ 我 又 摘 了 --- 把 虎 耳 草 
本。 

得 父 所 唱 的 歌 ， 原 来 便 是 屎 晚 革 听 来 的 歌 。 


二 老 有 机 会 唱歌 却 从 此 不 再 到 伯 溪 骨 唱 歌 。 十 五 过 去 了 ， 
十 六 也 过 去 了 ， 到 了 十 七 ， 老 船 去 忠 不 住 了 ， 进 城 往 河 街 去 
找寻 那个 年 青 小 伙 下 ， 到 城 门 边 正 预备 人 河 街 时 ， 就 遇 着 上 
次 为 大 老 作 保山 的 杨 马 兵 ， 正 牵 了 一 匹 又 马 预 备 出 城 ， 一 见 
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老 船 二 ， 就 拉 住 了 他 ， 

“人 避 他， 我 正 有 事情 告 你 ， 盔 巧 你 就 来 城 里 1” 

“什么 事情 ?” 

“天 保 大 老 坐 下 水 有 裔 到 区 滩 出 了 事 ， 内 不 知 这 个 人 掉 到 潍 
干 洲 水 里 就 沥 坏 了 。 早 土 硕 顺 家 里 得 到 这 个 信息 ， 听 说 二 老 
一 十 就 赶 去 厂 。 

这 个 不 过 狙 恕 网 有 力 巴 掌 一 样 ， 重 重 的 氮 了 老 船 夫 那 么 
一 下 ， 他 不 相信 这 是 当真 的 消息 。 他 故 作 从 容 的 说 : 

“天 保 大 老 海 坏 了 吗 ? 从 不 闻 有 水 鸭子 被 水 淹 坏 的 1” 

可 是 那 上 只 水 惕 子 仍然 有 那么 一 次 被 淹 坏 了 …… 我 赞成 你 
的 理 匈 ， 不 计 那 小 子 走 车 路 十 分 顺手 。” 

从 马 共 言语 上 ， 老 船 去 还 十 分 人 怀疑 这 个 新 闻 ， 但 从 马 兵 
神气 上 注意 ， 老 船 夫 却 看 清楚 这 是 个 真 的 请 息 了 。 他 惨 惨 的 
说 : 

“我 有 什么 日 见 可 浇 ? 这 是 天 意 ! 一 切 都 有 大 意 。…… 
花 船 天 说 时 心中 充满 了 感情 。 

竺 为 证 明 那 马 其 所 说 和 的话 有 多 少 可 靠 处 ， 老 船 去 同 马 兵 
分 于 后 ， 于 是 匆匆 赶 到 河 街 上 去 。 到 了 硕 顺 家 门 前 ， 正 有 人 
烧纸 钱 ， 许 多 人 围 在 一 处 说 话 。 换 加 进去 听 听 ， 所 说 的 便 是 
杨 马 兵 握 色 的 那 件 事 。 但 一 到 有 人 发 现 了 身后 的 老 船 去 时 ， 
大 家 人 恒 把 话语 转 了 方向 ， 故 意 来 谈 下 河 油价 涨 落 情形 了 。 老 
船 夫 心中 很 不 安 ， 正 想 找 一 个 比较 要 好 的 水 手 谈 谈 。 

一 会 刀 捧 总 顺 顺 从 外 面 回来 了 ， 样 子 沉 沉 的 ， 这 豪 碍 正 
直 的 中 年 人 ， 正 似乎 为 不 幸 打倒 ， 努 力 想 挣扎 惧 起 的 神气 ， 
一 多 到 老 船 天 就 说 : 

“ 老 介 但， 我 们 谈 的 那 件 事情 哆 了 吧 。 天 保 大 老 已 经 坏 
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， 体 知道 了 取 ?” 

老 船 太 琴 只 眼 睦 红 红 的 ， 把 手 接着 : “怎么 的 ， 这 是 真 
柴 ! 这 不 会 是 真 事 !1 是 上 昨天， 是 天 天 2 

务 一 个 像 是 赶路 ， 问 来 报信 的 ， 便 插嘴 说 道 : “了 六 中 
上 ， 般 搁 到 石 包子 上 ， 船 水 进 了 水 ， 六 老 想 把 高 扩大 ， 人 研 
弛 到 水 中 才 了 。” 

老 船 夫 说 :“ 你 有 眼见 他 下 水 吗 ?” 

“我 还 和 他 同时 下 水 1 

“他 谤 什么 ?” 

“什么 部 来 不 及 说 上 这 上 几 天 来 他 都 不 说 话 !” 

老 船 去 把 头 播 插 ， 品 有 顺 顺 那么 性 尾 的 胞 了 一 眼 、 船 总 顺 
顺 移 知 近 他 的 心中 不 实处 ， 就 刻 : “伯伯 ， 一 切 是 天 算 了 
吧 。 我 这 里 有 大 兴 场 人 送 来 的 好 烧酒 ， 你 拿 一 点 去 喝 吧 .” 一 - 
个 快 这 用 人 竹 傅 子 上 了 一 简 酒 ， 用 新 桐 本 中 蒙 着 简 口 ， 交 给 了 
老 船 去 ， 

区 上 脱 去 把酒 拿 走 ， 到 了 说 街 后 ， 人 由 头 回 河 介 头 走 去 ， 到 | 
河 边 天 你 大 前 天 上 船 处 去 看 看 。 杨 马 兵 还 在 那 蛙 放 马 钙 沙 地 
上 鸭 节 ， 上 自己 坐 在 居 树 辣 下 夹 头 。 老 船 夫 哑 走 过 去 请 己 兵 试 
试 那 大 兴 场 的 烧酒 ， 两 人 喝 了 点 酒 后 ， 兴 致 似乎 好 些 了 ， 老 
船 去 束 各 给 杨 蕊 兵 ， 十 四 夜里 二 老 两 兄弟 过 着 溪 蛆 唱歌 那 件 
事情 . 

那 29 兵 昕 到 后 恒 说 : 

“人 人 怕 ， 你 是 不 是 以 为 翠 异 愿意 二 老 ， 应 该 派 归 二 老 

坷 不 说 完 ， 釜 送 二 老 却 从 沿街 下 来 了 。 这 年 青 人 正 像 要 
远 行 的 梯子 ， 一 见 了 老 船 夫 就 回头 赴 去 .. 杨 马 兵 喊 他 说 :;“ 二 
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老 ， 二 老 ， 体 来， 我 有 话 同 你 说 蚜 1” 
二 老 站 定 了 ， 很 不 高 兴 神 气 ， 问 马 挝 “有 什么 话说 ,与 
其 望 望 老 船 夫 ， 就 向 二 老 说 :“ 你 来 ， 有 话说 下 


“ 件 么 话 ?” 
我 听 人 说 他 已 经 走 了 一 一 你 过 来 我 同 你 说 ， 我 不 会 吃 掉 





你 1 你 什么 时 候 走 ?” 

那 黑 瞪 宽 肝 膊 ， 样子 虎 虎 有 生气 的 俱 送 二老， 人 锅 强 似 的 
笑 着 ， 到 了 柳 戎 下 时 ， 老 船 夫 想 把 空气 缓和 下 来 ， 指 着 河上 
洲 远 处 那 座 新 研 坊 说 : “二 老 ， 昕 人 说 那 碾 坊 将 来 是 归 你 的 ! 
上 归 了 你 ， 派 我 来 守 碾 子 ,， 行 不 行 ?” 

二 老 仿 佛 听 不 惯 这 个 询 阿 的 用 意 ,， 便 不 作 声 . 杨 马 二 看 
风头 有 点 儿 僵 ， 合 说: “二 老 ， 你 怎么 的 ， 预备 下 乓 吗 ?”” 那 
年 至 大 把 头 点 点 ， 不 再 说 什么 ， 就 雯 开 了 . 

老 船 天 讨 了 个 设 趣 ， 很 炳 恼 的 赶 回 医 溪 明 去， 到 了 了 渡船 
下 时 ， 斌 涤 作 把 捉 情 看 得 极 随便 似 的 ， 告 给 织 浴 . 

“ 沫 从 ,今天 城 里 岂 了 件 新 鲜 事情 ， 天 保 大 洪 驾 油船 下 捅 
州 ， 运气 不 好 ， 掉 到 获 滩 淹 坏 了 .” 

芍 合 因为 昕 不 懂 ， 对 于 这 个 报告 最 先 好 像 全 不 在 意 。 礼 
分 又 说 ， 

人 举 举 ， 这 是 真 事 。 上 次 来 到 这 里 做 保山 的 那个 杨 蕊 乓 ， 
还 说 我 早 不 党 应 闪 事 ， 极 有 见识 1” 

举 举 警 了 祖父 一 眼 ， 钢 他 眼睛 红 红 竟 ， 知 道 他 喝 了 酒 ， 
旦 有 了 点 事情 不 高 兴 ， 心 中 想 ;“ 谁 擦 你 生气 ?” 船 到 家 边 时 ， 
祖父 不 自然 的 笑 着 向 家 中 走 去 。 慷 尝 守 船 ， 半 天 不 闻 祖 父 声 
息 ， 赶 问 家 去 看 看 ， 见 祖父 正 举 在 门槛 上 虐 编 草鞋 寺 于 

兴 兴 和 抑 己 父 神气 极 不 对 ， 就 幢 到 他 刁 前 去 。 
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“人 节 和 区 ， 你 怎么 的 ?” 

“大 保 当 真 多 了 ! 一 老生 了 我 们 的 气 ， 以 为 他 于 中 出 这 件 
事情 ， 是 我 们 分 派 的 !1” 

有 人 在 泽 边 太 喊 渡船 过 渡 ， 祖 父 人 匆匆 出 太 了 ,全 染 晕 在 
那 屋 角 央 稳 革 上 ， 心 中 极 乱 ， 等 等 还 不 见 祖父 回来 ， 就 回 起 
来 了 。 


一 七 


祖父 似乎 生 论 的 气 ， 膀 上 笑容 减少 了 ， 对 于 滩 岩 方面 也 
不 大 注意 了 。 有 举人 举 像 知 道 祖 父 己 丰 很 疼 她 ， 但 多 像 不 明 妇 它 
的 真正 原因 。 但 这 并 不 是 很 入 的 事 ， 日 子 一 过 去 ， 也 就 好 了 。 
丽人 仍然 划船 过 日 子 ， 一 切 依 旧 ， 惟 对 于 和 后 活 ， 却 仿佛 什么 
地 方 有 了 本 个 下 不 克 的 缺口 ， 始 终 无 法 于 社 起 来 。 祖 父 这 河 街 
去 仍然 可 以 得 到 船 总 脐 顺 的 款待 ， 但 很 明显 的 事 ， 那 船 总 却 
并 个 起 挥 死 友 首 死亡 的 原因。 二 老 出 日 河 下 展 州 走 了 六 百 里 ， 
沿 河 找 寻 那 个 可 怜 哥 时 的 尸骨 ， 睹 无 结果 ， 在 各 处 税 关 上 贴 
下 招 子 ,返回 茶山 来 了 。 过 不 久 ， 他 又 过 州 东 去 办 货 ， 过 湾 
时 网 到 老 船 夫 。 老 船 埃 看 看 那 小 估 子 ,好 像 已 完全 忘掉 了 从 
前 的 事情 ， 就 同 他 说 话 . 

二 疮 ,大 六 月 日 头 毒 人 ，、 你 又 上 出 东 去 ， 不 怕 壮 证 是 

-要饭 号 ， 头 上 是 火 也 得 上 上 路 呈 

“要 吃饭 1 二 老家 还 少 饭 片 1” 

“有 饭 吃 ， 警 移 说 年 青 人 也 不 应 该 在 家 中 月 乃 不 作 事 全 

“你 葡 移 好 码 ?” 

“ 吃 得 做 得 ， 有 什么 不 好 。” 
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- i 
让 雯 一 a 


“你 可 证 坏 了 ， 我 看 你 警 获 为 这 件 事情 也 苛 像 笋 恒 帮 卫生 

二 老 昕 到 这 各 话 ， 不 作 声 了 ， 银 睛 望 着 攻 船 去 屋 后 那个 
户 塔 。 他 似乎 想起 了 过 去 那个 晚上 上 ， 那 件 有 提 事 ， 心 中 十 分 避 
帐 。 

老 胎 去 性 性 的 望 了 年 青 人 - :上 腿 ， 一 个 微笑 在 脸 上 澜 于 。 

人 ,我 家 里 琴 坎 说 ， 五 月 里 有 大 晚 研 ， 做 了 个 梦 
a ”党 时 他 又 望 租 二 者 ， 见 二 老 并 不 惊讶 ， 也 不 厌烦 ， 王 
是 又 接 彰 说 : “她 攀 的 古怪 ,说 在 梦 中 被 一 个 人 的 歌声 浮 起 
来 ， 上 对 浸 巧 知 摘 了 一 把 虎 耳 草 1” 

二 老 把 头 偏 过 一 笼 去 作 了 一 个 蔡 竹 ,心中 想到 “老头 子 
倒 会 做作 “。 这 点 意思 在 那个 茜 笑 上 ， 仿 佛 同 样 泄露 出 来 ， 仍 
然 般 老 船 去 看 到 了 ， 老 船 夫 显得 有 点 慌张 ， 就 说 :“ 一 老 ， 你 
不 相 供 网?” 

那 年 再 人 说 :“ 我 怎么 不 相信 ? 因为 我 做 傻子 在 那 边 岩 上 
陶 过 一 晚 的 歌 !1" 

老 船 去 被 -本 料想 不 到 的 老实 话 窗 作 了 ，1 中 结 结 巴巴 
的 霹 :“ 这 是 真 的 …… 这 是 假 的 ，……: ” 

“去 不 是 真 的 ”天保 大 老 的 死 ， 难 道 不 是 真 的 !1” 

“可 是 ， 可 十 -vv 的 

老 朋 大 的 做作 处 ， 原 意 只 是 想 把 事情 弄 明 白 -: 点 ， 介 一 
赴 始 自己 仅 述 这 段 事情 时 ， 方 法 上 就 有 了 错 处 ， 疏 反 为 被 二 
盐 误 会 了 。 他 这 时 正 想 把 那 夜 的 情形 好 好 说 出 来 ， 船 已 到 了 
性 迪 。 二 老 一 既 下 了 岸 ， 就 想 走 夫 。 老 船 大 在 船上 显得 更 宴 
入 配 的 样子 说: 

“二 站 ， 二老 ， 你 等 每 ,我 有 话 辐 你 说 ， 你 先前 不 是 说 到 
你 做 傻 子 的 事情 吗 * 你 并 不 像 ， 别 人 方 当 真 为 你 那 
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那个 





7 全 六 着 
沈 从 芯 全 集 合作 四 


软 弄 成 俊 相 1” 

那 年 青 人 人马 站 定 了 ,口中 却 轻 轻 的 说 “得 了 赵 了 ， 不 要 
说 了 。 

老 豚 夫 说 : “二老 ， 我 听 说 你 不 机 人 饶 子 要 滤 船 ， 这 是 幅 已 
共 说 的 ， 不 是 真 的 打算 吧 ? 5 

那 年 青 人 说 :“ 要 渡船 父 怎 翌 ?” 

老 船 夫 看 看 一 老 的 神气 ,心中 怨 然 高 兴起 来 广 ， 就 情 涉 
日 禁 有 的 高 声 帅 着 淮 尝 ， 要 她 下 溪 边 来 。 可 是 事 不 凑巧 ,不知 
举 深 是 改 站 不 从 屋 里 出 来 ， 偿 生 到 别处 去 了 ， 许 入 还 不 见 到 
举 浴 的 影子 ， 也 不 闻 这 个 女孩 子 的 声音 。 二 老 等 了 一 会 看 看 
老 船 夫 那 副 神 气 ， 一 多 不 说 ， 便 微笑 着 ， 大 踏步 同 . -个 挑 担 
粉条 日 糖 货 物 的 脚 夫 走 去 了 。 

过 丁 胜 溪 骨 人 小山， 两 大 应 沿 着 一 条 出 曲折 析 的 竹林 走 去 ， 
那个 脚 天 这 时 方 开 了 晶 : 

“ 俊 达 二 老 ， 我 看 那 弄 渡船 的 神气 ， 很 欢喜 你 生 

二 老 不 作 声 ， 那 人 就 又 说 道 : 

二 者 ,他 问 你 要 醋 坊 还 是 更 滥 船 ， 你 当真 预备 作 他 的 孙 
女 婚 ， 接 蔡 他 那 挫 玻 沙 船 吗 ?” 

一 名 笑 了 ， 那 人 又 放 ; 

“一 老大 这 件 事 派 给 我 ,我 要 那 座 碾 坊 。-: 座 碾 坊 的 由 
咏 ， 每 天 可 路 七 升 洲 ， 二 和 斗 糠 .” 

一 老 说 : “我 回来 时 和 我 移 黎 去 说 ， 为 你 向 中 灶 人 做 媒 ， 
让 你 得 刘 夭 座 饶 坊 肥 。 至 于 我 呢 ， 我 想 弄 小船 是 很 好 的 。 只 
是 老 的 为 人 于 区 帅 此 ， 不 村 利 ， 大 老 是 他 弄 死 的 。 

老 入 大 见 了 二 老 奢 么 走 去 了 ， 举 举 还 不 出 来 ， 心 中 很 不 
快乐 。 走 回 震 中 铬 看 ， 原 来 举 溢 并 不 在 家 。 过 一 会 ， 棱 层 提 
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讲 左 。 

了 个 复 子 从 小 出 后 回来 ， 方 知道 大 清 导 源深 已 出 门 据 竹 车 敌 
去 了 。 

“ 潜 某 ， 我 喊 了 你 好 久 ， 你 不 听 到 17” 

“做 什么 喊 我 ?” 

一 个 大 过 浪 ，……- 一 个 熟人 ， 我 们 淡 起 你 ，……: 我 喊 你 
你 可 不 管 应 1” 

“是 淮 ?” 

“你 猿 ， 深 染 。 不 是 陌 生 大 ，…… 你 认识 他 

淮 庇 想起 适 间 从 人 竹林 里 无 意 中 听 来 的 话 ， 和 脸红 了 ， 半 大 
不 说 话 。 

老 般 夫 回 :“ 染 染 ， 你 得 了 多 少 嘱 算 ?" 

人 浴 浴 把 竹 篮 问 地 下 一 和 倒 ， 除 了 十 米 根 小 小 获 血 外 ， 只 是 
一 大 把 虎 耳 草 ， 

老 船 去 望 了 党 党 一 眼 ， 淘 举 两 颠 绯红 跑 了 。 


一 八 


日 了 平平 的 过 了 一 个 月 ,一 针 人 人心 上 的 病痛 ， 似 乎 丝 在 
那么 份 长 长 的 旦 日 下 医治 好 了 。 大 气 特别 热 ， 各 人 人 矢 只 忙 着 
流放 ， 用 谅 永 淘 汇 采 酒 吃 ， 不 用 什么 心事 ， 心 事 在 大 生活 中 ， 
也 豆 稻 不 作 了 。 芝 悍 每 大 缘 到 蝗 塔 下 背 太 阻 的 一 面 去 午睡 ， 
高 处 猎 极 凉快 ， 两 山竹 算 里 只 得 使 人 发 松 的 竹 淮 ， 与 其 他 乌 
类 ， 又 如 此 之 多， 化 使 她 在 睡梦 里 尽 为 山 鸟 歌声 所 浮 着 ， 储 
的 梦 便 常 是 顶 藻 雪 的 梦 。 

这 小 是 人 生 罪 过 。 读 人 们 会 在 一 件 小 事 上 写 出 一 整 本 整 
部 的 沪 ， 雕 刻 家 在 一 块 石头 土 雕 得 出 的 骨 血 如 生 的 人像， 面 
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一 





小 说 


家 一 撤 几 绿 ， 一 撒 睛 红 ， 一 搬 儿 其 ， 画 得 出 一 幅 一 帆 带 有 磊 
力 的 彩 画 ， 谁 不 是 为 了 外 着 一 个 微笑 的 影子 ， 或 是 一 个 各 眉 
的 记 导 ， 方 弃 出 那么 些 古 怪 成 绩 ? 到 从 不 能 用 文字 ， 不 能 用 
石头 ， 不 能 用 颜色 ， 把 那 点 心头 上 的 过 僧 移 到 剖 一 件 东 本 上 上 
去 ， 却 只 让 她 的 心 ， 在 一 切 顶 荡 唐 事情 上 驰 强 。 她 从 这 分 隐 
秘 里 ， 便 和 党 弟 得 到 又 惊 父 吝 的 兴奋 。 一 点 儿 不 可 知 的 未 来 ， 
播报 好 的 情感 极 厉害 ， 她 无 从 完全 把 那 种 疾 处 不 让 祖父 知道 。 

祖父 呢 ， 可 以 说 一 切 都 知道 了 了 的。 但 事实 上 他 双 却 是 个 
一 巨 所 天 的 人 人 。 他 明日 举 淘 不 讨厌 那个 二 老 ， 邦 不 明白 那 小 
伙 子 二 老 近 来 怎么 样 。 他 从 船 总 处 与 二 老 姓 ， 此 磁 过 了 和 钉子， 
但 他 并 不 灰心 。 

“要 安排 得 对 一 操 ， 方 他 道理 , 一切 有 个 命 !1” 他 那么 想 
者 ,就 更 显得 好 所 多 订 起 来 了 。 睁 着 眼睛 时 ， 他 做 的 梦 比 那 
个 外 孙女 尝 举 便 更 项 唐 更 寥 冰 。 

他 同和 从 个 过 著 本 地 人 打听 二 老父 子 的 生活 ， 关 切 他 位 如 
同 白 己 家 中 大 一 样 。 但 也 古怪 ， 因 此 他 却 怕 见 到 那个 船 总 辐 
二 老 了 。 一 见 他 们 他 就 不 知 说 些 什 么 ， 只 是 老 脾气 把 两 只 手 
捷 来 接 去 ， 从 容 处 完全 失去 了 。 二 老父 子 方 面 皆 明白 他 的 意 
思 . 但 那个 死去 的 人 ， 却 用 一 个 十 凉 的 印象 ， 灸 周到 父子 心 
中 ， 两 人 人 便 对 干 老 船 夫 的 意思 ， 伴 然 全 不 明白 似 的 ， 一同 把 
日 于 打发 下 去 。 

明明 日 己 夜 来 并 不 作 楚 ， 早 晨 局 浴 浴 说 话 时 ， 那 作 祖 父 
的 会 说 : 

“党 举 ， 举 办 ,我 昨 有 晚上 做 了 个 杂 不 怕人 的 梦 1” 

染 学 问 :“ 作 人 么 怕 大 的 雹 ?7” 

就 委 作 思 罕 梦境 拟 的 ， 一 面 细 看 法 浴 小 脸 长 层 毛 ， 一 面 
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让 ”上 一 一 一 一 人 


说 出 他 另 一 时 张 着 眼睛 所 做 的 好 梦 。 不 消 说 ， 闭 些 梦 原来 都 
并 不 是 当 其 怎样 使 人 吓 怕 的 。 

一 切 河 流 泗 得 归 海 , 话 起 始 说 得 锥 极 近 ， 到 蒜 来 总 仍然 
是 妇 到 使 好 芝 红脸 那 件 事情 上 去 。 待 到 以 浴 显 得 不 大 高 兴 ， 
神气 上 露出 受 了 点 小 窒 时 ， 这 老 船 赤 又 才 像 有 了 一 点 儿 吓 怕 ， 
忙 着 解释， 用 起 话 烷 遮掩 自己 所 说 到 那 问 题 的 原意 。 

“ 举 举 ， 我 不 是 那么 说 ， 我 不 是 那么 说 。 第 和 车 老 了 ， 糊 涂 
了 ， 和 笑话 多 喇 。 

全 有 时 浴 浴 却 静 静 的 把 祖父 那些 笑话 糊涂 话 昕 下 去 ， 一 
直 听 到 后 来 还 报 着 嘴 儿 微笑 。 

尝 兴 也 会 忽然 说 道 ， 

“车 节 ， 你 真是 有 一 点 儿 糊 涂 1" 

祖父 听 过 本 不 天 作 声 ， 他 将 说 “我 有 一 大 堆 心 事 ”， 但 来 
不 及 说 ， 怡 好 就 被 过 渡 人 喊 走 了 。 

天 气 热 了 ， 过 滤 人 从 远 处 下 来 ， 肩 上 挑 得 是 七 十 斤 担 子 ， 
到 了 谍 边 ， 贪 党 舌 不 即 走路 ， 必 蹲 在 岩石 下 茶 负 边 喝 凉茶 ， 
与 同伴 交换 “ 吹 吹 棒 ” 烟 管 ， 且 一 面 与 弄 渡 船 的 攀谈 。 许 多 
天 上 地 下 子虚乌有 的 话 缘 从 此 说 出 口 来 ， 给 老 船 去 听 到 了 。 
过 滤 人 有 时 还 因 溪 水 清洁 ， 就 漂 边 洗 脚 抹 澡 的 ， 坐 得 更 久 话 
也 就 更 移 。 祖 父 把 些 话 转 说 给 妓 芙 ， 导 兴 也 就 学 懂 了 许多 事 
情 。 贷 物 的 价钱 涨 落 呀 ， 坐 轿 措 船 的 用 费 呀 ， 放 木管 的 人 把 
他 于 个 木 答 从 滩 上 流下 时 ， 十 来 把 大 招 子 如 和 何 活 动 川 ， 在 小 
烟 山 上 吃 萤 烟 ， 大 脚 婆 娘 如 何 烧 烟 蚜 …… 无 -- 不 备 。 

惟 送 二 老 从 咱 东 押 物 回 弄 了 茶 蝙 。 时 间 已 近 黄 下 了 ， 肖 
面 很 夏 和 让， 祖父 同 公 玖 在 菜园 地 里 看 昔 小 身子 。 涂 浴 白 日 中 
扬 睡 久 了 些 ， 觉 得 有 点 我 宽 ， 好像 听 人 蚂 声 喊 过 渡 ， 就 争先 
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流 愉 文 全 集 日 上 人 


走 下 演 边 去 。 下 起 时 ， 见 两 个 人 人 站 在 人 示 头 边 ， 笠 阳 且 里 背 母 
看 得 极 分 明 。 正 是 愉 送 二 老 同 他 家 中 的 长 年 ! 举 淖 大 吃 一 惊 ， 
同 小 兽 物 见 到 狂人 人 一样， 同 头 便 向 山竹 林 里 跑 掉 了 但 那 丙 
个 在 溪 边 的 人 人 、 昕 到 脚步 响 叶 ，- -转身 ， 也 就 看 明白 这 件 事 
情 了 。 等 太一 下 青 也 不 见 人 来 ， 那 长 年 丸 跨 声 痛 喊 叫 这 渡 。 

老 船 夫 昕 得 祖 清 楚楚 ， 却 依然 蹲 在 草 卜 秧 地 上 数 药 ， 心 
里 觉得 好 筑 。 他 已 见 到 座 愉 走 去 ， 他 知道 必 是 容光 看 明和 鼎 了 
过 滤 人 是 证 ， 卜 意 足 在 那 高 岩 上 不 埋 会 ， 沙 软 人 小 不 管事 ， 
过 渡 人 人 求 她 不 干 ， 奈 何 她 不 得 ， 故 只 好 中 着 个 哈 晓 叫 过 渡 了 了 。 
那 作 年 上 是 了 几 声 ， 见 没有 人 人 来， 级 停 ， 辣 工 老 说 :“ 这 是 村 
么 玩意 儿 ， 难 道 老 的 省 病 弄 翻 了， 只 剩 染 滩 一 个 全 吗 ?”- 
老 说 : “等 等 看 ， 不 算 什 么 !” 就 等 了 一 : 阵 。 因 8 为 这 边 在 青青 
的 等 着 ， 园 地 于 老 船 去 却 在 心里 说 : “难道 是 二 老 吗 ?” 他 仿 
佛 担 心 摸 傈 了 莅 浴 做 的 ， 就 仍然 蹲 着 不 动 。 

但 冉 讨 一阵， 诅 边 又 喊 起 过 渡 米 了 ， 卢 音 不 同 了 -点 ， 
这 才 真 是 一 老 的 声音 。 生 气 了 肥 ? 等 久 了 吧 ? 吵 嘴 了 吧 ? 老 
船 夫 一 : 面 大 乱 居 着 ,一面 连 旗 带 寓 跑 到 浸 边 去 。 到 了 梁 迪 ， 
见 两 个 人 各 已 上 了 船 ， 其 中 之 -一 正 是 二 老 . 老 船 夫 惊 讶 的 喊 
H : 

“ 呀 ， 二老 ， 休 回 米 了 1” 

年 壹 人 很 不 高 兴 似 的 , “回来 了 、 
的 ， 等 了 半天 世 趟 来 个 人 1” 

“我 以 为 一 一 ” 老 船 夫 四 处 一 诅 ， 并 不 见 深 从 的 影子 ， 只 

多 苇 铬 共 山 工 竹林 昨 跑 来， 知道 浴 共 上 出 了 ， 便 改口 说 : “我 
以 为 你 们 过 了 流 ， ” 
过 了 小 ! 不 得 你 上 船 ， 谁 敢 开 船 ?” 那 长 年 说 着 ， 一 








吴起 霸 公 


1 3 多 


这 括 
水 鸟 掠 着 水 面 飞 去 ,“ 辟 名 儿 归案 了 ， 我 们 还 得 赶 回 察 去 吃 夜 
饭 生 

“中 砚 ， 到 河 街 提 呈 ,” 说 着 ， 老 船 夫 已 跳 上 了 船 ， 是 在 
心中 - 面 说 普 , “你 不 是 想 承 继 这 只 渡船 吗 1” 一 面 把 船 索 拉 
动 ， 央 人 恒 离 岸 了 。 

“二老 ， 路 上 上 暴 街 很 1 ………” 

老 船 去 说 着 ， 二 老 不 置 可 从 不 动感 情 昕 下 去 。 船 拢 了 上 嵌 ， 
那 年 青 小 伏 子 同 家 中 长 年 话 也 不 说 挑 担子 翻 山 走 了 。 那 点 淡 
漠 印 象 留 在 老 船 夫 心 上 ， 老 船 夫 于 是 在 两 个 人 壬 后 ， 捍 紧 源 
头 咸 吓 了 三 下 ， 轻 轻 的 吼 着， 把 船 拉 回 去 了 。 


一 九 


深 浴 向 竹林 里 跑 去 ， 老 船 夫 半天 还 本 下 船 ， 这 件 事 从 情 
送 二 老 看 来 ， 前 途 显然 有 点 不 利 。 嚼 老 船 夫 言 词 之 间 ,， 无 一 
可 请 不 在 说 明 “ 这 事 有 按 "”， 但 那 畏 县 缩 缩 的 说 明 ， 极 不 得 
体 ， 二 老 想 起 他 的 哥哥 ， 合 把 这 件 事 曲解 了 。 他 有 一 点 愤愤 
不 平 ， 有 - -点 儿 气 恼 。 回 到 家 里 第 三 天 ， 中 党 有 人 来 探 口 风 ， 
在 河 街 须 顺 家 中 件 下 ， 把 话 问 及 顺 顺 ， 想 明白 二 老 的 心中 ， 
尽 不 是 还 有 意 接受 那 座 新 碾 坊 ， 顺 顺 就 转 问 二 老 身 己 意 见 怎 
么 位。 

一 老 说 : “和 爸爸， 你 以 为 这 事 为 你 ,家 中 多 座 碾 坊 多 个 

， 你 可 以 快活 ， 你 就 答应 了 -。 若 果 为 的 是 我 ， 我 要 好 好 去 
上 下 过 些 有 日 子 寺 说 它 吧 。 我 尚 不 知道 我 应 当 得 座 醋 坊 ， 
还 应 当 得 - -只 渡船 ; 因为 我 命 里 或 只 许 我 撑 个 渡船 习 

探 口 风 的 人 把 话 记 住 ， 回 中 寨 去 报 命 。 到 用 溪 姐 过 渡 时 ， 
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见 到 了 老 船 夫 ， 想 起 二 老 说 的 话 ， 不 由 得 不 胀 旺 的 笑 着 。 老 
船 夫 问 明白 了 他 是 中 察 人 ， 就 又 问 他 上 城 作 些 什么 事 . 

那 心中 有 分 寸 的 中 寨 人 说 : 

“什么 事 也 和 不作， 只 是 过 河 街 船 总 顺 顺 家 里 坐 了 一 会 儿 。” 

“无 事 不 登 二 宝 殿 ， 坐 了 - 定 就 有 话说 1!" 

“ 话 倒 说 了 几 句 。 

“说 了 些 什 么 话 ?” 那 人 不 再 说 了 。 老 船 夫 却 问 道 :“ 听 说 
你 们 中 寨 人 想 把 河 边 一 座 碾 坊 连同 家 中 闺女 送 给 河 街 上 顺 顺 ， 
这 事情 有 个 有 了 点 居 目 ?””* 

那 中 寨 人 人 笑 。 “事情 成 了 。 我 癌 过 顺 顺 ， 顺 顺 很 愿意 和 
中 寨 人 结 杀 家 ， 叉 问 过 那 小 伙 子 ，…… ” 

“小 伙 子 意思 怎么 样 ?” 

他 说 : 我 眼 午 有 座 碾 坊 ， 有 条 渡船 ， 我 本 想 要 渡船 ， 现 
在 就 决定 要 碾 坊 吧 ,渡船 是 活动 的 ， 不 如 碾 坊 固定 ， 这 小 于 
会 打算 盘 呢 。 

中 于 人 是 个 米 场 经 纪 人 ， 话 说 得 极 有 斤 两 ， 他 明知 道 
“渡船 ” 措 的 是 什么 意思 ， 和 但 他 可 并 不 说 穿 。 他 看 到 老 船 夫 口 
恰 肾 动 ， 想 要 说 证 ， 中 寨 人 便 又 抢 着 说 道 : 

“一切 皆 是 命 ， 半 点 不 由 人 可怜 响 顺 家 那个 太 老 ， 相 貌 
一 表 蔓 党， 会 渡 死 在 水 时 二 

老 船 夫 被 这 句 话 在 心 上 蕉 了 一 下 ， 把 想 问 的 活 咽 住 了 ， 
中 寡人 人 上岸 走 : 去 后 ， 老 船 夫 闽 闪 的 立 在 船 头 ， 痴 了 许久 。 凡 
把 一 老 日 前 过 渡 时 落 漠 神气 温习 一 番 ， 心 中 大 不 快乐 。 

兴 尝 在 塔下 于 得 极 高 兴 ， 走 到 溪 边 高 岩 上 组 要 祖父 唱 唱 
歌 ， 上 所 己 父 不 理会 她 ， 一 路 埋怨 赶 下 读 边 去 。 到 了 污 边 方 见 
到 祖父 神气 十 分 衣 表 ， 可 不 明白 为 什么 原因 。 潜 浴 来 了 ， 福 
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父 看 看 染 浴 的 快活 黑 脸 儿 ， 粗 困 的 笑 笑 。 对 弃 有 打 货 物 过 渡 
的 ， 便 不 说 什么 ,沉默 的 把 舱 拉 过 肖 南 ， 到 了 中 心 却 大 声 唱 
起 歌 来 了 ,把 人 渡 了 过 溪 ， 祖父 跳 上 码头 走 近 局 染 导 边 来 ， 
还 是 那么 粗 应 的 笑 养 ， 把 手 搞 春 头 额 。 

举 学 说 : 

“他 和 怎么 的 ， 你 发 交 了 ?7 你 英和 到 蓝 下 去 歇 殉 ， 我 来 管 
船 1 

“你 来 管 船 ， 好 的 外 的 ， 这 只 船 归 你 管 呈 

老 船 去 似乎 当真 发 了 六 。 心 头发 间 ， 唱 当 着 举例 还 显 出 
蚀 扎 样子 ， 独 自 趟 回 屋 里 后 ， 找 寻 得 天 一 些 碎 瓷 片 ， 在 白 已 
辟 上 腿 上 托 了 几 下 ， 总 出 了 些 乌 血 ， 就 躺 在 床上 睡 了 - 

条 兴 日 已 秆 朋 ， 心 中 却 声 怪 的 快乐 高 兴 ， 心 想 :“ 答 和 不 
为 我 唱歌 ， 我 白 己 会 咀 1"” 

她 唱 了 许多 歌 ， 老 船 夫 诡 在 床上 土 闭 荐 眼睛 ， 一 人 钊 一 句 昕 
下 去 ， 心 中 极 乱 。 但 他 知道 这 不 是 能 够 把 他 打倒 的 大 病 ， 到 
明天 束 仍然 会 寂 起 来 的 。 他 想 明 天 进 城 ， 到 河 街 去 看 看 ， 叉 
朵 起 五 外 评 多 和 的 事情 。 

但 到 了 第 二 藉 ， 人 虽 起 了 床 ， 头 还 沉沉 的 : 祖父 当真 已 
病 了 。 举 潜 显 得 懂事 了 些 ， 为 得 父 前 了 - 缸 大 发 后 ， 通 着 祖 
父 哆 ， 艾 钢 过 旦 后 菜园 地 里 摘 取 凑 荫 泡 在 米汤 里 作 酸 基 苗 。 
一 夯 租 料 船上 只， 一面 还 时 时 刻 刻 抽空 于 凹 家 来 看 祖父 ， 问 这 
样 那样 。 祖父 可 不 说 什么 ， 只 是 为 -个 秘密 痛苦 着 ， 稍 了 三 
天， 人 居然 好 了 了。 屋 前 屋 后 走 荔 了 -下 , 肯 头 还 硬 硬 的 ， 心 
中 类 念 到 一 件 事 情 ， 便 预备 进 城 过 河 街 去 。 滩 又 看 不 出 衬 父 
有 什么 要 紧 事 情 ， 必 须 当 天 人 城 ， 请 求 他 莫 去 。 

老 船 夫 把 手持 着 ,估量 到 是 不 是 应 说 出 那个 理由 。 在 面 
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前 ， 浴 架 一 张 黑 黑 的 瓜子 脸 ， 一 冯 水 汪汪 的 眼睛 ， 使 他 上 吁 了 
一 口气 ， 

他 说 :“ 我 有 有 要紧 事情 ， 得 今天 去 1! 

著 冰 将 笑 普 说 :“ 有 案 大 要 紧 事 情 ， 还 不 是 ……” 

攻 船 去 知道 水 潜 柏 气 ， 昕 法 举 口 气 已 经 有 点 不 高 兴 ， 不 
上 骨 说 要 走 了 ， 把 预备 带 走 的 竹 和 位 ， 同 扣 花 结社 搁 到 长 几 上 上 后， 
带 点 儿 放 媚 笑 着 说 :“ 不 去 吧 ， 你 担心 我 会 把 日 己 摔 死 ， 我 就 
不 点 吧 。 我 以 为 天 气 早上 不 很 热 ， 刘 城 里 把 事 办 完了 就 回来 
一 一 个 去 也 得 ， 我 明天 去 二 

染 架 轻 贞 的 温 浅 的 说 :“ 你 遇 天 去 也 好 ， 你 腿 还 软 ! 好 好 
的 躺 一 太 再 起 来 。” 

老 船 去 似乎 心中 还 不 甘 服 ， 撒 着 两 手 走 出 去 ， 在 门限 边 
一 -个 打 章 鞋 的 棒 杞 ， 差 点 儿 把 他 绊 了 -一 大 跤 。 稳 住 了 时 众 府 
昔 笑 着 说 : “第 第 ,你 肉 ， 还 不 服气 1” 老 船 夫 撞 轧 那 棒 梢 ， 
问 恒 角 隅 类 去 ， 遍 道 :“ 和 爷爷 老 了 ! 这 几 天 打 豹 子 给 你 看 !* 

到 了 午后 ,， 洛 了 一 阵 行 十 ， 老 船 夫 却 间 当当 好 好 商 生 ， 
俯 然 进 了 城 。 举 举 不 能 陪 祖 父 进 城 ， 就 要 黄 狗 跟 去 .， 老 船 夫 
在 城 里 店 一 个 融 人 拉 厦 谈 了 许久 盐 价 米 价 ， 又 过 守备 衔 门 看 
了 一 会 寿 狗 局 长 新 买 的 对 马 ， 方 到 河 街 脑 顺 家 里 去 。 刘 了 那 
里 ， 气 顺 顺 正 同 三 信人 打 纸 牌 ， 不 便 谈 话 ， 就 站 在 身后 看 了 
一 阵 竹 后 来 闫 顺 请 他 喝酒 ， 借 口 病 刚 好 点 不 辟 喝 酒 ， 推 荐 
了 牌 既 不 歼 场 ， 老 船 去 又 不 想 即 走 ， 顺 顺和 似乎 并 不 明白 他 
等 着 有 何 话 说 ， 却 内 注意 手中 的 牌 。 后 来 老 船 大 的 神气 倒 为 
另外 -- 个 人 看 出 了 . 就 问 他 是 不 是 有 什么 事情 。 老 船 去 方 岂 
贫 已 锯 照 老 方 子 接着 他 那 两 只 天 手 ， 说 别 的 事 没 有 ， 只 想 同 
船 总 说 两 句 话 。 
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邦 船 总 方 曲 白 在 身后 看 牌 半 天 的 理由 ， 回 头 对 老 船 二 实 
将 起 来 。 

“起 不 昨 说 ?你 不 洲 ， 我 还 以 为 你 在 看 我 牌 学 张 子 。” 

“没有 什么， 只 是 三 二 和 句 话 ， 我 不 便 扫兴 ， 不 地 说 出 。” 

船 总 把 牌 同 时 上 - - 撒 ， 身 着 问 后 房 走 南 了 了 ， 老 船 夫 中 在 
里 后 。 

“什么 吏 ?” 船 总 站 着 ， 神 气 伏 乎 先 就 明白 了 他 来 此 要 说 
明生 ， 显 得 略微 有 点 儿 伶 司 的 样子 。 

“我 听 一 个 中 内 人 说 你 惠 备 同 中 寨 团 总 打 亲 家 ， 是 不 是 真 
事 ?” 

册 总 见 老 船 夫 的 眼睛 盯 着 他 的 恰 ， 杠 得 一 个 满意 的 回答 ， 
就 说 :“ 有 这 囊 情 。” 那 么 管 应 ， 意 思 却 是 :“ 有 了 你 怎么 样 2" 

卜 船 夫 说 :“ 真 的 吗 ?” 

于 一 个 闵 很 自然 的 说 |“ 真 的 ”意思 却 依 但 包含 丁 “ 真 
的 又 怎么 样 ?” 一 个 疑问 。 

老 船 寺 装 得 很 从容 的 间 ;“ 二 老 呢 ?” 

入 总 说 :“ 二 老 尝 船 下 桃源 好 些 日 子 了 1 

二 老 下 桃源 的 事 ， 原 玉 还 同 他 营区 吵 了 一 - 阵 方 走 的 。 船 
总 性 情 昌 异常 壹 囊 、 可 不 愿意 间接 把 第 一 个 儿子 弄 死 的 去 孩 
子 ， 又 来 作 第 二 个 儿子 的 媳妇 ， 这 是 很 明白 的 事情 。 苍 照 当 
二 风气， 这 些 事 认 为 只 在 小 孩子 的 事 ， 大 人 管 不 着 ， 一 落 当 
真 欢 育 架 论 ， 浴 梁 又 爱 二 老 ， 他 也 并 不 反对 这 种 爱 急 纠缠 的 
婚 峰 . 但 不 知 怎 么 的 ， 老 船 夫 对 于 这 件 事 情 的 关心 处 ， 人 逢 二 
老父 子 对 于 老 船 去 友 而 有 了 一 点 误会 。 艇 总 想起 家 庭 癌 的 近 
吉 ， 以 为 尘 与 这 老 而 好 事 的 船 夫 有 关 ， 虽 不 见 诸 形 色 ， 心 中 
才 有 个 疙 效 。 
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小 说 

船 总 不 证 老 船 去 再 开口 了 ， 就 语气 略 粗 的 说 道 : 

“和 伯 人 ， 算 了 吧 ， 我 们 的 局 只 度 当 喝酒 了 ， 莫 再 只 想 蔡 首 
辫 唱歌 ! 你 的 意思 我 全 明白 ,你 是 好 意 。 可 是 我 也 求 你 明 扬 
我 的 意思 ， 我 以 为 我 们 只 应 当 谈 点 自己 分 上 的 事情 ,不 适宜 
于 想 那 些 年青 人 的 门路 六。” 

老 船 友 被 一 个 问 养 打 倒 后 ， 还 想 涪 两 句 话 ,但 船 总 却 不 
让 他 再 有 说 话 的 机 会 ， 把 他 拉 出 到 牌 桌 过 去。 

老 船 天 无 话 叮 说 ， 看 看 船 总 时 、 船 总 虽 还 身 着 谈 到 许多 
笑话 ， 心 中 却 似 乎 很 沉郁 ， 把 牌 用 力 搓 到 昌 上 去 。 老 躺 夫 不 
说 什么 ， 戴 起 他 村 个 斗 等 ， 月 已 走 了 。 

大 气 还 早 ， 攻 船 夫 心中 很 不 高 兴 ， 丸 进 城 去 找 杨 马 乓 。 
那 马 兵 正 在 喝酒 ， 包 船 夫 虽 推 寅 ， 世 人 免不了 蝎 个 三 五 林 。 回 
到 车 讶 内 ， 走 得 热 了 一 点 ， 交 用 溪水 去 定 身 下。 觉得 很 疲倦， 
就 要 举 浊 和 守 船 ， 上 自己 回 家 睡 去 了 ， 

真 租 时 天 气 十 分 邦 疝 ， 漯 面 各 处 飞 者 红 晴 星 。 天 上 已 起 
三 云 ， 热 风 把 两 山竹 息 吹 得 声音 极 大 ， 看 样子 到 晚上 必 落 太 
玫 。 举 黄 宁 在 滤 船 .FF， 看 着 那些 溪 面 飞 来 发 去 的 晴 晓 ， 心 也 
极 号 。 看 查 父 腔 上 颜色 惨 惨 的 ， 效 心 不 下 ， 便 又 赶 回 家 中 去 . 
先 以 为 祖父 一 定 早 睡 了 ， 谁 知 还 坐 在 门限 上 打 草鞋 ! 

“季节 ， 体 要 老少 台 草 鞋 ， 床 头 上 不 是 还 有 十 四 站 由 ? 怎 
么 不 好 好 的 请 一 躺 ?” 

汽船 去 不 作 声 ， 却 站 起 配 来 吊 头 加 天 空 望 着 ， 轻 轻 的 说 ， 
荣 芝 ， 今 赔 上 要 落 大 雨 啊 大 雷 的 ! 何 头 把 我 们 的 船 系 到 嵌 下 
去 ， 这 吓 大 哩 。” 

举 浊 说 : “和 爷 和 部 ， 我 真 吓 民 ! 肉 层 功 的 似乎 并 不 是 晚上 
要 来 的 雷雨 。 


144 


-一 


老 船 夫 似乎 也 懂得 那个 意思 ， 就 说 : “ 煌 什么? … 切 要 来 
的 都 得 来 ， 不 必 怕 和 


二 


夜间 采 然 落 卫 大雨 ， 挟 以 是 大 的 雷 声 。 电 并 从 屋 背 上 掠 
过 时 ， 接 着 就 是 司 的 一 个 炸 雷 。 淮 浴 在 暗中 封 着 。 祖 父 也 酝 
了 ， 乔 遂 她 宕 怕 ， 且 担心 她 招 泳 还 起 刁 来 把 一 条 布 单 拱 到 
她 号 上 去 。 祖 父 说 : 

“ 举 尝 ,不 要 怕 1” 

葵 鞭 训 : “我 不 习 !1" 说 了 还 想 说 : “季节 你 在 这 里 我 不 
怕 !" 

多 的 一 个 大 雷 ， 接 看 是 一 种 超越 击 声 而 上 的 洪 大河 重 倾 
二 声 。 了 两 人 管 以 为 一 定 是 溪 岸 其 崖 崩落 了 ! 担心 到 那 只 渡船 ， 
会 早已 压 在 岩石 下 面 去 本。 

社 孙 有 酚 大 人 恒 软 默 前 驻 在 床上 听 雨 声 雷 声 。 

但 无 论 如 何 太 了 表 ， 过 不 人 久 ， 浴 浴 却 依然 就 有 睡 着 了 。 醒 米 
时 大 已 亮 隔 ， 雨 不 知 在 何 时 于 已 止息 ， 只 防 到 肖 两 岸 山 沟 里 
注水 入 浸 的 声音 。 浴 殿 肛 起 身 来 ， 站 看 祖父 还 似乎 睡 得 和 祖 好 ， 
并 了 门 站 出去 ， 门 前 已 成 为 一 个 水 沟 ， 一 股 流 流 便 从 塔 后 唑 
哗 的 流 来 ， 从 前 面 感 崖 直上 堕 而 下 。 并且 各 处 皆 是 那么 一 种 临 
时 的 水 道 。 屋 著 荣 加 地 已 为 出 水 冲 瑟 了 ， 菜 秋 展 掩 在 粗 砂 泥 
里 1。 再 走 过 前 面 去 看 看 肖 里 一 切 ， 才 知道 尝 中 也 涨 了 大 水 ， 
已 齐 过 了 码 涉 ,水 脚 快 到 茶 氏 边 了 . 下 到 友 半 去 的 那 笨 路， 
正 同 - -条 小 河 一 样 。 唑 唑 的 浴 着 黄 泥 水 。 过 渡 的 于 一 条 横 溪 
圣 乍 的 缆绳 ， 已 被 水 港 去 了 。 泊 在 崖 下 的 小船 ， 已 不 抑 了 。 
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染 座 看 看 屋 脐 切 崖 并 不 月 十 ， 故 当时 还 不 注意 渡船 的 失 
去 但 竺 过 一 陡 ， 她 上 下 搜索 不 到 这 东西 ， 无意 中 国 涉 一 看 ， 
屋 后 白 塔 已 不 凡 了 ,一 和 收 非 同 小 可 ， 赶 忙 向 屋 后 跑 去 ， 才 知 
道 咎 塔 业已 南 倒 ， 大 堆 夸 石 极 竣 乱 的 堆 在 那儿 。 染 有 如 是 公 得 
不 知 所 措 ， 只 镜 声 吊 她 的 祖父 。 祖父 不 起 身 ， 也 不 管 应 ， 就 
赶 回 罕 里 去 ， 到 得 祖父 床 边 抒 了 祖 人 多 许久， 祖父 还 不 作 声 。 
原来 这 个 老年 人 在 理 丽 将 息 时 已 死去 了 

鞭 染 于 旺 大 与 起 来 : 

辽 一 阵 ， 和 从 全 蜗 过 川 东 跑 差 事 的 人 ， 到 了 了 溪 边 ， 隔 溪 
咕 过 渡 ， 荣 举 下 在 灶 边 一 面 光 着 一 面 烧 水 预备 为 死去 的 祖父 
抹 澡 。 

那 人 以 为 若 船 夫 一 家 还 不 醒 ， 和 急于 过 而 ， 喊 叫 不 应 ， 就 
抛 邬 小 石头 过 溪 ， 打 到 屋 硕 上 。 开 浴 鼻 洋 眼泪 成 一 片 的 走出 
来 ， 跑 到 溪 边 高 烘 殴 站 定 。 

“ 喂 ， 不 旱 了 ! 把 船 划 过 来 1” 

“ 船 跑 了 1” 

“你 苞 区 做 什么 事情 去 了 呢 ?” 他 管 船 ， 有 责任 !1” 

“他 管 船 ， 管 了 五 十 年 的 船 一 一 已 引 了 啊 !1” 

深信 一 面向 卫 溪 人 说 着 一 面 大 典 起 来 . 夺 人 知道 花 船 夫 
死 ， 得 进 城 去 报信 ， 就 说 : 

“ 真 琵 了 鸭 ? 不 要 典 吧 ， 我 回 城 去 告 他 们 ， 要 他 们 和 弄 条 船 
带 东 廿 来 1" 

那 人 辑 到 茶山 左边 时 ， 一 和 山 熟 人 就 报告 这 件 事 ， 木 多 名 ， 
全 茶 岗 城 虹 外 和 机 和 丝 知 道 这 个 消息 了 了。 河 街 上 船 总 有 临 须 ， 派 人 
找 了 一 只 空 船 ， 带 了 副 跌 本 匣子 ， 即 刻 向 台 漂 蛆 撞 去 。 城 中 
杨 号 兵 却 同 一 个 老 军 人 ， 赶 到 自 溪 骨 去 了 ， 艳 了 几 十 根 大 毛 
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行 ， 用 乌 隘 编 作 生子 ， 作 为 来 往 过 渡 的 临时 小 船 . 管子 编 好 
后 ， 撑 了 那个 东西 ， 旬 举 兴 家 中 那 一 边 岸 下 ， 留 兰 共 宁 竹 管 
来 年 疲 人 ， 目 己 跑 到 驾 沟 家 去 看 那个 死者 ， 眼 油 湿 莹 莹 的 ， 
换 了 一 会 髓 在 床上 肆 翁 仅 的 老 友 ， 又 赶忙 着 向 些 应 做 的 事情 . 
到 后 才 忙 的 人 人 来 了 ， 从 太 河 船上 运 来 想 木 也 来 了 ， 住 在 城中 
的 老道 士 ， 还 带 了 订 杀 法 器 ,一 件 上 麻布 道 袍 ， 并 握 了 一 
大 公鸡 ， 来 尽 叉 务 办 理念 经 起 水 诸 事 ， 也 从 答 上 小 过 来 了 。 
家中 人 出 出 进 进 ， 淮 到 只 坐 在 灶 边 绑 介 上 鸣 鸣 的 各 着 . 

到 了 了 中午， 船 总 虎 顺 也 来 了 了， 还 跟着 一 个 代 了 一 口 伐 
米 ， 一 坛 酒 ， 大腿 猪肉 ,， 见 了 染 染 就 说 : 

“党 光 ， 和 争 和 区 死 了 我 知道 了 了 ， 老 年 人 尾 必 需 死 的 ， 不 要 发 
毯 ， 一 切 有 我 全 

各 方面 看 在 ， 就 问 去 了 。 到 了 下 千 人 了 玛 ,一些 帮忙 的 
下 的 加 过 去 十， 晚上 便 只 剩 下 了 那 老 道士 、 祈 马 兵 同 顺 顺 家 
派 来 的 两 个 年 青色 年 . 黄昏 以 前 老 遵 二 用 红 绿 纸 前 了 一 些 花 
未 ， 用 黄 泥 作 了 一 些 烛 人 台 。 天 断 黑 后 ， 棉 木 前 小 果 上 点 起 黄 
色 世 品类， 燃 了 和 青 ， 术 木 周围 也 点 了 小 蜡烛 ， 基 道士 披 上 那 
件 蓝 麻 布道 物 、 开始 了 类 事 中 组 棺 仪 式 。 老 道士 在 前 拿 着 个 
小 小 纸 幅 引路 ， 孝 子 第 二 ， 马 挟 左 后 ， 婉 着 那 具 罕 寞 棺木 慢 
慢 转 着 圈子 。 丙 个 长 年 则 站 在 灶 边 空 处 ， 胡 乱 的 打 着 锣 钱 。 
将 诈 士 - :面团 了 眼睛 走 去 ， 一 面 且 唱 册 呼 ， 安 慰 人 亡灵 。 提 到 
大 于 亡魂 所 到 西方 极乐 持 界 花香 四 季 时 ， 老 马 兵 就 把 木 扒 里 
的 纸 化 ， 贞 和 营 林 上 高 高 投 去 ， 象 征 这 个 瑟 方 极乐 世界 情形 。 

到 了 半夜 ， 事情 办 完了 ， 放 过 爆竹 ， 赌 娄 也 快 迷 灭 了 ， 
束 兴 眼泪 洲 姿 的， 赶忙 又 色 灶 边 去 烧火 ， 为 帮忙 的 人 办 消 变 。 
吃 了 消 闪 ， 老 道 十 焉 到 死人 床上 睡 着 了 了。 剩 下 几 个 人 还 得 照 
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规 利 在 梢 木 抽 守夜 ， 老 与 兵 为 大 沈 唱 开 特 歌 取乐 ， 几 个 空 的 
量 米 木 升 子 ， 妆 作 小 藏 ， 把 于 姨 剥 萍 的 一 面 敲 者 基底 一 面 唱 
下 太一 一 唱 上 祥 耻 洒 的 事情 ， 唱 催 香 怖 枕 的 捉 情 。 

华 革 大 了 了 一些 天 ， 也 丫 时 亿 了 一 整 天 ， 到 这 We 
把 头 靠 在 棺 前 迷 痢 了， 两 个 长 年 同 马 兵 既 吃 了 消 从 ， 蝎 过 
杯 酒 ， 精 神 还 虎 虎 的 ， 便 轮流 把 去 党 歌唱 下 去 。 但 只 a 
洒 尝 又 本 了 ， 仿 悼 禁 到 件 么 ， 惊 本 后 明白 祖父 已 死 ， 于 是 交 
幽幽 的 干 里 起来。 

“党 寻 ， 茧 举 ， 不 要 典 啦 ， 人 死 了 内 不 回来 的 忆 

老 汪 兵 接 者 就 说 了 一 个 做 新 嫁 娘 的 人 冉 泣 的 笑话 ， 话 语 
个 长 年 哇哇 的 笑 了 
主人， 中 和 独 夸 以 外 哄 着 ， 座 深 开 了 大门 ， 到 外 面 去 站 本 一 - 

了 年 昕 到 各 处 是 虫 声 ， 天 上 月 色 极 好 ， 大 星子 极 进 并 通 北 天 空 里 
非常 沉静 温 采 .党 保 想 ，; 

“这 起 有 其 事 鹏 ? 他 和 爷 当真 死 子 吗 ?入 

匠 己 共 原 来 中 在 她 的 后 边 ， 内 为 他 知道 去 孩子 心 门 儿 案 ， 
说 不 定 一 灯火 头 在 忒 蜂 ， 痕 迹 不 露 ， 兄 祖父 去 了 了， 自己 - 切 
崩 忆 无望 ， 跳 岸 悬 梁 ， 想 女 着 祖父 一 块 儿 具 ， 世 说 不 定 ! 故 
随时 小 心 监视 到 法 骏 。 

老 马 兵 见 合 淘 疾 痴 的 站 善 ， 时 间 过 了 许久 还 不 回头 ， 就 
打 着 咳 中 党 巢 说 ，: 

“学 尘 ， 句 水 落 了 ， 不 冷 么 六 

“不 淮 > 

“天 气 好 得 很 4 

“ 呀 ……” 一 里 大 流星 使 浴 潜 轻 轻 的 喊 了 -- 声 . 

接着 南方 又 是 一 颖 流星 划 空 而 下 。 对 溪 有 猫头鹰 叫 。 
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“办 恒 ,” 老 马 兵 业 已 同 滩 层 并 排 一 二 儿 站 定 了 ， 很 温和 
的 说 :“ 你 进 屋 里 睡 去 了 包 ， 不 要 胡 思 瑟 想 ! 

浴 举 默默 的 回 到 祖父 棺 本 前 ， 父 和 芷 地 上 区 唱 咽 起 采 。 守 
在 屋 中 两 个 长 年 已 睡 者 了 。 

那 一 个 马 兵 便 畏 隅 的 说 道 : “不 要 只 了 ! 不 要 哭 了 1 你 他 
符 也 难过 啊 。 眼 睛 撕 帐 喉 践 贤 嘲 有 什么 好 处 。 听 我 说 ， 和 节 
的 心事 我 全 都 知道 ， 一 切 有 我 。 我 会 把 一 切 安 排 得 好 好 的 ， 
对 得 起 你 符 和 苑 .我 会 安排 ， 什 么 事 都 会 。 我 要 一 个 和 节 和 爷 欢 喜 
你 也 次 喜 的 人 来 接收 这 只 渡船 1 不 能 如 我 们 的 意 ， 我 老 晶 老 ， 
还 能 拿 灸 刀 同 他 们 拼命 。 鞭 鞭 ， 你 放心 ，-- 切 有 我 ! …… ” 

远 处 不 知 什 么 地 方 鸡 叫 了， 老道 土 在 那 边 床上 骨 胡 深 潜 
的 自 言 生 语 :“ 天 党 了 上 网? 是 吓 二 


大 清早 ， 玫 忙 的 人 从 城 里 拿 了 绳索 本子 赶 来 了 。 

老 船 夫 的 已 本 小 棺材 ， 为 六 个 人 人 搓 着 到 于 个 倾 坛 了 的 塔 
后 山 蛆 上 去 埋 莫 时 ， 船 总 须 顺 ， 马 兵 ， 从 草 ， 老 起 土 ， 呐 狗 ， 
和 跟 在 后 面 。 到 了 预 尖 握 就 的 方 阱 边 ， 老 道士 照 规定 先 跳 下 
去 ， 拒 一 点 朱砂 颗 粒 同 口 米 ， 安 置 到 阱 中 四 隅 太 中 央 ， 又 烧 
了 一 点 纸钱 ， 疏 出 阱 时 就 要 抬 稿 木 的 人 动 于 下 肆 。 届 雄 哑 着 
号 蝉 干 号 ， 伏 在 棺木 上 不 起 身 . 经 马 兵 用 力 把 她 拉 开 ， 方 能 
移动 相 木 。 一 会 儿 ， 奢 榨 木 便 下 了 了 潮 ， 拉 大 了 强 子 ,调整 了 
方 同 ， 被 新 土 掩盖 了， 染 染 还 坐 在 地 上 吗 顺 。 老 道士 要 赶 早 
同城 ， 去 余人 做 毅 ， 过 滤 走 了 。 摧 总 事 和 多 ， 把 这 方面 一 切 事 
托付 纵 老 马 兵 ， 也 赶 回 城 去 了 。 玫 和 忙 的 丝 到 溪 边 去 洗手 ， 家 
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中 各 大 还 有 和 大 的 事 ， 且 开道 这 家 大 的 情形 ， 不 恒 捍 归 挑 ， 
也 不 再 入 动 主人 ， 过 和 诞 回 家 去 了 ， 于 是 眉 沅 姐 便 几 剩 卜 三 个 
人 ,一 个 是 誉 从 ,一 个 是 老 马 兵 , 一 个 是 由 船 总 家 派 来 暂时 
帮忙 照料 渡船 的 车 涉 陈 四 由 ,， 黄 狗 因 为 被 那天 涉 打 一石 法 ， 
怀恨 在 , 心 ， 对 于 那天 类 仿 华 很 不 高 兴 ， 尽 是 轻 轻 的 蝶 闭 。 

到 了 和 下午 ， 苑 荣 同 老 乌 兵 商 量 ， 要 老 与 兵 回 城 去 把 马 托 
给 划算 人 照料 ， 青 回 莫 诅 盟 来 陪 她 。 老 马 拱 回转 碧 溪 旧时 ， 
开头 陈 四 四 被 打发 回 城 去 了 。 

加 誉 仿 然 目 己 辣 货 物 来 者 渡 船 ， 让 长 马 兵 坐 在 溪 嵌 高 典 
上 玩 ， 或 叶 奉 个 老 喉 虹 唱 歌 给 她 听 ， 

过 一 天 后 船 总 来 商量 接 革 和 深 过 家 里 去 住 ， 层 尉 却 想 看 守 
但 父 的 敬 山 ， 不 愿 即 刻 进 城 。 只 请 船 总 过 城 里 衔 门 去 为 说 名 
证 ， 许 祈 马 兵 暂 时 间 她 作 作 ， 基 总 顺 顺 答应 了 这 件 事 ， 就 本 
1 

杨 马 从 既是 个 土 王 十 岁 了 的 入 ， 说 故事 的 本 领 比 翠 沦 祖 
父 高 一 迁 。 加 之 凡事 特别 关心 ， 做 事 艾 勤快 丸 干 净 ， 国 此 同 
洪 滩 作 下 来 ， 使 水 以 仿佛 支 了 一 个 祖父 ， 却 新 得 了 一 个 伯父 ， 
过 洲 时 有 人 问 太 可怜 的 祖父， 黄 合 时 想起 祖父 ， 笨 使 以 聚 心 
酸 ， 澳 得 十 分 羡 深 : 但 这 分 凌 泳 日 子 社 入- -点 ， 也 就 渐渐 淡 
薄 些 了 。 两 人 每 日 在 黄 愉 中 同上 晚 土 ， 华 在 门 前 溪 边 高 岸 .上 ， 
谈 点 那个 矣 在 湿 士 里 可 怜 祖父 的 旧事 ， 有 许多 是 以 届 先 前 所 
不 知 这 的 ， 说 来 使 更 使 涩 侈 心中 柔和 。 又 说 到 如 届 的 父亲 ， 
那个 又 要 爱情 又 民 名 营 的 军人 ， 在 当时 按照 绿 音 军 勇 的 装束 ， 
如 何 使 女孩 子 动 心 。 又 说 到 沙 光 的 母亲 ， 如 何 善于 唱歌 ， 而 
且 所 唱 的 邦 些 歌 在 当时 如 何 流行 ， 

时 候 变 了 ， 一 切 也 自然 不 同 了 ， 皇 帝 已 不 再 坐 江山 ， 平 
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i 
这 ” 城 一 一 一 一 一 一 一 一 


常人 还 消 说 ! 杨 马 扶 想 起 目 己 年 青 作 蕊 去 时 ， 这 了 蕊 想到 条 
溪 骨 来 对 全 俊 苹 亲 唱 歌 ， 价 从 本 亲 不 理会 ， 到 如 今 自己 却 成 
为 这 孤 锥 的 唯一 靠山 唯一 信托 人 人 ， 不 由 得 不 奋 实 . 

因为 两 人 每 个 黄 趾 必 谈 祖父 ， 以 及 这 一 家 有 关系 的 捉 情 ， 
后 来 便 毁 到 了 老 船 夫 死 前 的 一 切 ， 潜 织 因 此 明白 了 祖父 活 时 
所 不 提 到 的 许多 事 。 二 老 的 唱歌 、 顺 硕大 二 于 的 弦 ， 顺 顺 父 
于 对 于 祖父 的 冷 浅 ， 中 寨 信用 碾 坊 作 隧 嫁妆 代 ， 诱 惑 傣 送 二 
老 ， 一 老 媳 记忆 着 哥哥 的 死亡 ， 且 过 得 不 到 以 深 理 会 ， 又 被 
家 中 到 着 接受 那 座 保 坊 ， 意 思 还 在 渡船 ， 因 此 持 气 下 行 ， 祖 
父 的 死因 ， 叉 刘 何 与 友和 尝 有 关 …… 凡 是 织 潜 不 明 外 的 事 ， 如 
今 可 全 明日 了 - 举 尝 把 事情 弄 明 白 后 ， 氏 了 一 -个 禾 晚 : 

过 了 四 -七 ， 般 总 糙 嘎 派 人 来 请 蕊 乓 进 城 去 ， 商 时 把 染 尝 
接 色 他 家 中 去 ， 作 为 二 老 的 妨 妇 ,但 二 名 大 岩 在 展 州 ， 先 就 
英 提 这 件 事 ， 且 搬 过 河 街 去 仕 ， 等 一 老 回 来 时 再 看 看 一 老总 
思 :- 马 基 以 为 这 件 事 得 问 惨 靶 。 回 来 时 ， 把 顺 硕 的 意思 疝 浴 
举 说 过 后 ， 又 为 介 茧 出 主张 ， 以 为 名 分 晚 不 定 妇 ， 到 - -个 牛 
大 家 里 去 不 好 ， 玉 是 不 如 在 着 溪 骨 等 ， 等 到 二 老 驾 船 回 来 时 ， 
月 看 一 洛 意 思 。 

这 办 法 扇 定 后 ， 老 马 兵 以 为 二 老 不 和 久 必 可 回来 的 ， 就 依 
然 失 马匹 托 些 三 大 照料 ， 在 柏 溪 蛆 为 沟 萌 作 伴 ， 把 一 个 - .个 
日 子 过 下 去 。 

列 肖 骨 的 白 塔 , 与 茶山 风水 有 关系 ， 塔 二 肛 了 ， 不 重新 
作 一 个 自然 不 成 . 除了 城中 营 管 、 税 局 以 及 各 商 导 各 平民 措 
了 些 钱 以 外 ， 各 大 寨子 也 有 大 拿 册 子 去 捐 钱 。 为 了 这 塔 成 就 
并 不 是 给 谁 一 个 人 的 好 处 ， 应 尽 每 - -个 人 来 积德 造福 ， 尽 每 
个 人 人 和 首 有 捐 钱 的 机 会 ， 因 此 在 渡船 上 也 放 了 个 两 水 有 节 的 大 
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人 
洲 居 性 全 集 四 八 关 小 谋 


性 简 ， 中 部 锋 了 一 口 ， 尽 过 流 人 和 目 由 把 钱 投 进去 竹简 满 了 
马 兵 就 指 进 城中 首 事 人 处 去 ， 另 外 又 带 了 个 竹简 回来 。 过 小 
人 一 看 老 船 夫人 不见 了 ， 尝 织 的 辫子 上 扎 了 白 线 ， 就 明 蝗 那 老 
的 已 作 完 了 目 己 分 上 的 工作 ， 安 安静 更 髓 在 十 坑 里 给 小 蛆 旋 
把 了 ， 必 一 面 用 同情 的 眼色 瞧 首 法 昔 ， 一 面 就 摸 出 钱 来 塞 到 
竹简 中 去 。" 天 保佑 你 ， 死 了 的 到 西方 二， 活 下 的 水 保平 安 。 
从 滩 明日 那些 捐 钱 人 人 的 改 入 与 同情 意思 ， 心 里 酸 酸 的 ， 忙 把 
身子 背 过 去 拉 船 。 

可 是 到 了 冬天 ， 那 个 坛 弹 了 的 白 塔 ， 又 重新 修好 了 。 那 
个 在 月 下 唱歌 ， 使 浴 淮 在 睡梦 里 为 歌声 把 灵 瑰 轻 轻 泽 起 的 青 
年 人 还 不 曾 回 到 茶 岗 来 。 


只 


这 个 人 也 许 永 远 不 回来 了 了， 也 许 “ 开 天” 亲 来 ! 
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【附录 】 


学 剧本 的 改 评 


对 《边城 电影 文 


,次 具 汪 几 4 二 全 下 起。 


1 演 节 YA Ea 





态 ! 二 六 人 


et 


RE 
和 和 二 定居 二 呈 4 这 AN 惑 
州 蛙 苹 电 且 和 心 证 “从 FY9 这 内 和 
_- a , 


A 





沈从文 手迹 


沙 类 支 全 集 加 人 郑 





小 说 


编者 按 : 《这 城 》 电 影 文学 剧本 由 姚 云 、 李 贷 培 改编 。 沈 


从 文 曾 写 信 给 作家 姚 云 ， 除 对 天 本 表示 肯定 外 ， 还 在 剧本 中 
写 了 许多 具体 的 必 评 意 匈 。 现 经 整理 编 人 村 集 。 凡 改 评 文字 
均 用 楷体 ; 修 收 、 补 亮 性 文字 直接 插入 全 中， 评议 和 说 明 性 
文字 外 加 括 幼 。 几 搞 引 剧本 的 文字 均 用 宋体 ， 拟 贡 潍 的 文字 
加 下 划 线 表示 。 


二 月 四 上 日 读 ， 二 月 九 日 看 完 。 随 手写 了 
些 意见 供 套 者 。 仅 供 参 考 ， 


龙船 只 能 在 大 河中 行动 。 


、 滥 口 河 是 支流 ， 水 流动 可 极 缕 慢 。 
、 慑 坊 上 边 钓 鲁 ， 原 文 所 无 ， 系 《三 三 $ 一 文中 形容 ， 才 


会 有 深 苦 被 履 的 深 潭 。 大 河中 研 坊 ， 不 是 这 样 ， 只 是 就 
水 总 处 蕉 一 小 段 小 堤坝 而 成 。 


. 望 尽 可 能 照 原 文 外 理 ， 举 将 应 是 个 尚未 成 年 去 孩 ， 对 站 


爱 只 是 感觉 到 ， 其 实 膀 膀 且 胰 移 ， 轩 上 吡 处 理 上 盼 处 外 注 
意 到 。 


、 唱 如 万 抄 一 份 附 上 ， 望 就 需要 选 几 段 ， 不 必 过 多 。 
、 我 是 随 看 随 附 上 些 意 见 ， 只 供 参 考 ， 最 好 还 是 照 诸 同 志 


就 本 水 所 见 种 种 ， 来 截 长 补 短 ， 容 易 见 好 。 


疙 溪 册 渡 口 。 
近 还 一 层 层 锅 齿 形 的 仿 山 ,在 深 高 莫 测 的 蓝天 和 白云 裤 托 
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俩 此 充 【中 1 了 枝子 网 《 正 1。 训 云 《 右 1 在 一 起 研究 崎 本 


济 枯 二 全 集 @@ 八 郑 


一 一 一 小 六 


之 下 有 的 于 此 ， 有 的 言 蓝 ， 有 的 拆 绿 … (如 上 照 较 证 前 山 执 
作 背 景 ， 可 取 的 有 “里 耶 ” 附 近 “ 八 面 山 "”， 大 庸 近 部 “天 门 
山 "”， 以 及 沅 陵 对 河 的 远 山 。 以 沅 陵 对 河 的 远 山 有 有 层次， 名 计 
从。 

远 处 竹 得 里 的 黄 马 、 杜 鹏 媒 转 叫 上 霹 野 营 婉 转 鸣 声 -…… 
(和 社 鸡 不 作 婉 转 ， 和 村 营 不 同 ， 黄 鸟 鸣 声 间隔 更 扩 ， 在 静 补 情 
境 中 ， 好 久 “ 青 勾 格 达 ” 中 一声,) 

一 个 氏 稻 少女 关门 的 背影 ， 她 身 旁 寓 卡 着 一 条 黄 狗 …… 
(尚未 成 年 。) 

万 山 阴 面 ， 廊 讲 间 长 有 一 杀人 闵 一 纂 肥大 的 虎 征 草 ， 叶 片 
圆 区 的 ， 毛 昔 昔 的 。 插 出 柔 能 的 细 千 ， 尖 端 开 放 着 小 小 的 自 
花 。 

少 玄 站 在 高 处 的 一 片 天 青石 上 ， 黄 狗 足 在 她 身 旁 …… 

歌声 在 继续 :…… ( 似 以 充分 利用 自然 界 的 各 种 声音 复出 
效 和 时。 有 还 需 要 尽 可 能 时 间 少 些 ， 照 目下 习惯 ， 和 都 多 了 些 ，、 如 
配音 可 能 用 小 疡 管 好 听 ， 生 生 不 成 节 泰 ， 就 果 反 而 好 些 。 否 
则 用 东 声 ， 忆 得 形成 一 种 短笛 无 声 懂 口 哆 的 情形 ， 用 顺 呐 等 
交替 使 用 ， 形 成 素材 静 窟 效果 ， 且 必须 形成 这 个 气氛 ， 反 喘 
小 城 应 有 的 静 ,) 

水 势 潮 已 转 组 ， 洲 贸 于 大 片 石 涉 作 成 的 河床 里 为 丹 日 所 
爱 照 ， 二 里 大 的 深 漂 清 流 见 底 …… (渡口 不 宜 太 宽 不 及 一 里 
三 分 之 一 才 合 。 因 为 玉河 还 不 及 一 里 宽 ,) 

这 是 -内 方 头 渡船 方 头 平底 渡船 ， 正 载 着 十 数位 十 多 个 
搭客 过 潭 。 

5! 主 攀缘 那 横路 两 岸 竹 练 缆 〔【 不 是 “ 练 "， 不 是 绳索 ， 是 
酸 竹 成 细 订 编 成 的 ， 延 伸 力 强 ， 长 年 渔 在 水 中 也 无 碍 。 报 刻 


1356 


-a 
a - 





对 #& 这 扰 % 电 影 文学 剧本 的 改 评 


时 能 折断 和合 拉 不 断 。)》 的 是 一 位 年 痢 七 十 的 老 船 夫 …… 

渡 客 们 微 昂 涉 看 着 少女 。 

其 中 有 一 位 勤 黑 ， 高 晤 量 ， 豪 放 浴 达 的 青年 一 一 茶几 镇 
船 总 顺 顺 的 长 这， 天 保 大 孝 ……: (大 老 似 乎 不 必 那 么 早 即 出 
场 ， 应 先 照 近 处 环境 ， 再 照 小 山城 种 种 ， 再 照 整 个 本 水 几 个 
情调 不 同 的 水 码头 和 河 衔 神 种 ， 给 人 人 一 个 不 一 般 的 静 。 河 街 
不 妨 利 用 自 浴 州 目前 还 剩 相 来 保存 得 极 好 那 条 河 街 ， 驯 脚 楼 
虏 屋 整 齐 ， 河 水 也 好 。) 

渡 客 们 陆续 上 岸 ， 一 个 经 纪 和 人 模样 的 中 年 人 {长 顺 ) 抓 
了 一 把 钱 据 到 船 板 上 上。 转身 欲 走 ， 却 被 黄 狗 留 难 住 了 ， 陪 身 
不 得 ， 

老 船 夫 把 钱 一 一 捅 起 ， 赛 判 长 怖 那 中 年 人手 心里， 认真 
地 : “我 有 了 口粮 ， 三 斗 米 ， 七 百 钱 ， 够 了 1 谁 要 你 这 个 。” 
( 船 总 不 应 作 经 纪 人 人 出。 出 现 也 早 了 些 。 他 和 船 夫 平日 相 熟 ， 
不 会 抓 钱 据 到 船 板 上 。 似 以 用 人 城 办 货 的 中 年 人 为 人 台 理 。) 

深 染 走 下 大 青石 ， 来 到 和 葡 和 苑 身边 :……… ( 船 车 靠 的 是 城 边 
的 岸 ， 雁 罕 不 可 能 从 门 前 大 青石 上 去 接近 和 节 管 。 或 照 原文 写 
的 那个 好 些 ,) 


清 越 抑 扬 的 犀 声 眶 过 婆 次 的 细 竹 从 从 作 ， 摇 虚 的 虎 耳 草 
( 席 耳 单 和 不 会 揪 或 )， 谓 向 激 洒 的 谋面 …… ( 箭 声 模仿 喷 响 ， 
一 般 作 “ 哆 鸣 式 ， 喝 鸣 腊 ， 鸣 鸣 鸣 鸭 腊 鸣 腊 ”调子 反复 单调 ， 
公 和 环境 相称 ， 即 单调 的 延续 ， 更 增加 山中 的 静 舟 。) 


漂流 漫 泌 沁 ……… (渡口 照例 水 势 顿 平静， 无 声 无 息 ， 不 
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洲 林 去 主 集 名 小 蕉 -一 一 小， 说 


宜 用 “ 泌 温 ”反映 。 水 面 即 或 要 表现 点 动态 ， 不 如 用 一 些 在 
水 面 浮动 的 革 木 竹 闫 之 类 来 处 理 较 合 情 理 ,， 事实 上 小 溪 接 近 
了 行船 的 大 河水 流 极 冯 慢 .) 


西 水 上 游 河滩 边 。 
一 有 具 区 长 又 狭 的 东 骨 半 已 下 引 ， 草 排 排 的 停 在 河岸 过 ， 
搁 在 卵石 上 …… 


育 烟 毕 红 ， 肖 柴 在 明 乱 堆 砸 的 印行 灶 里 “ 哗 剥 ” 作 响 ， 
烧 烧 者 一 汰 项 杀 取 羊 ， 裔 化 的 油脂 来 不 及 滴 人 和 炉 用 就“ 嘻 ” 
地 燃烧 起 来 了 上 上。 和 杀 羊 巴 “ 打 波斯 "， 羽 不 像 是 端午 节 划 船 前 
用 的 仪式 。 实 一 般 家 中 新 愿 病 愈 酬 神 使 用 ， 所 以 有 的 还 邀请 
焉 师 泰 加 。 这 里 不 用 也 无 妨 -】 

数 名 划 于 围 着 一 场 酒 ， 相 互 传递 着 一 只 粗 次 青花 矿 ， 已 
经 蝎 开 丁 . 


“及 1 好 酒 ! 喝 了 准 能 得 头 和 名 ， 家 崩 的 ?” 下 层 州 办 
的 ?” 划 于 甲 辣 道 : 【原文 没有 ， 这 妇 丙 含 上 去 ， 努 失 原 意 ， 
不 和 玫 是 和 否 能 考虑 不 用 这 场 必 起 志 。) 


“ 莫 问 ， 喝 你 的 酒 ， 二 号 上 次 押 船 到 青 浪 浴 出 了 事 玲 。 
划 手 乙 说 …… 


方 半 渡船 载 关 一 伙 迎 婚 送 喜 的 人 拢 岸 了 …… 

穿 蓝 绸 长袍 四 青 羽 续 马 袖 的 新 朗 ， 并 所 洋洋 地 从 小 牛皮 
抱 胜 里 掏 出 一 个 小 红 纸 包 封 ， 弟 给 老 船 去 。 按照 乡 风 ， 老 船 
大 没有 澳 藤 。 


| 


对 亡 城 电影 文学 出 本 的 改 评 一 一 一 一 

季节 站 在 岸上 对 船 头 的 全 你 :“ 潮 浴 ， 我 跟 体 说 ， 宋 家 集 
子 里 的 新 媒 娘 ， 年 纪 还 只 有 十 五 岁 。 

到 芙 无 语 ， 将 船 轻 轻 撑 移 着 水 面 那 这 诈 缆 使 船 身 靠 岸 - 
{不 能 用 “ 撑 。) 

人 a (原文 没有 ， 也 不 合 。 
人 己 乎 不 必 这 双 ”全 用 狂 有 站 限度 ， 超 这 了 需要 ， 反 见 造 
作 ， 和 


远 处 或 声 叉 站 鞍 地 啊 起 来 了 ， 这 回 只 有 黄 狗 兴奋 地 在 艇 
头 船 尾 间 窜 跳 ， 兴 侧 移 持 地 顾 自 拉 着 竹简 绕 ， 使 船 慢 慢 移动 。 
“ 荣 殖 ,明天 又 是 问 午 ， 你 记 不 记得 去 年 闹 午 天 保 大 老 送 
你 那 只 肥 呵 子 ?” 和 和 诡 话 者 举 荣 ， 人 似乎 想 从 便 介 神 气 中 找寻 


一 个 答案 ，……: 


Fr 


“前 年 病 午 还 更 有 趣 ， 你 一 个 人 在 茶 凯 河 边 等 我 ， 我 还 以 
为 大 什 公 吃 控 你 

淮 座 缉 尔 一 笑 :“ 别 人 家 这 么 说 我 ， 是 我 告 证 你 的 ,” 

天 水 澄清 ,映照 人 人 发展 句 绿 ， 营 仓 不 知 训 地 拾 起 话 头 ， 
“大 老 过 谈 时 对 我 襄 你 长 得 真 好 看 ……P” 

举 沈 仰 起 头 ， 伶俐 地 全 首 去 只 作为 不 曾 听 到 这 话 : “第 


一 一 一 一 一 -一 一 一 一 一 一 一 


分 ， 你 看 谋 耳 草 


一 切 艾 归 宁 均 ， 渡 船 无 声 电 地 乍 平静 无 波 的 课 面 上 油 行 。 

岩 际 间 ， 带 露 的 虎 耳 草 在 晨 风 里 捍 首 它 那 阅 圆 的 叶片 - 
(不宜 这 各 说 ， 席 丁 草 紧 贴 五 限 间 和 和 苦 琶 一 道生 长 ， 不 千 什 径 
大 风 也 不 会 动 的 ,) 

茶山 镇 。 上 的 小 小 河 衔 。 
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沙 友 支 全 集 @ “学 





小 说 


河 街 上 ， 击 兰 附 近 村 子 办 下 赁 的 人 比 必 继 足 的 过 滤 。 

豆腐 作坊 ， 小 是 白 齿 头 包 格子 布 花 由 的 年 青苗 妇 人 ， 叶 
时 刻 刻 口上 都 径 声 唱 者 歌 ， 一 面 逼 引 缚 在 身 背后 包 单 里 的 小 
苗 人 小 代 狗 ,一 面 用 旅 光 的 长 杨 红 铜 勺 媳 取 豆浆 。 


街 上 有 合 铺 、 有 染 坊 、 还 有 铁匠 铺 :……… 都 显得 比 平日 活 
动 。 

老 册 去 米 到 悄 广 岗 案 时， 屠夫 见 到 老 船 夫 ， 切 了 一 大 块 
坐 壤 内 。 大 声 喊 : “ 甩 电 ， 大 老板 ， 我 要 买 习 项 丸 头 肉 ， 我 要 
浓 的 ， 粮 的 。 炖 胡 此 下 喝酒 的 。 要 这 个 精 不 老 骚 作 什 么 ! 

那 恬 和 肉 的 对 不 领情 的 船 去 笑 着 ， 为 换 了 一 块 夹 项 肉 ， 也 
不 称 ， 将 一 大 方 肉 递 给 老 船 夫 。 老 船 夫 隔 着 内， 牌 着 头 佑 计 
厅 随 ， 然 后 掏 出 钱 来 计算 着 。 

履 户 企 和 莹 生气:“ 和 他 和 苑 ， 你 为 人 那么 硬 算 个 什么 ?9 又 不 是 
要 你 去 微 旭 口 耕 田 1” 

老 船 夫 全 不 理会 ， 孝 把 一 手 把 钱 老 毅 夫 把 钱 焙 清 后 ， 交 
专 络 属 户 。 属 户 把 接 过 来 的 钱 ， 也 不 数 , “只 ”的 往 长 竹简 里 
去 去 ， 老 船 夫 妩 媚 的 医 着 ， 押 了 肉 惑 走 了 -.…… 


船 总 顺 顺 家 的 桐油 庚 森 门 开 了 了， 里 面 走出 一 个 抱 归 几 的 
披 腑 带 学 的 年 冰 妇 人 。 

船 忠 顺 顺 跟随 其 后 ， 他 是 大 老 、 一 老 的 父亲 ， 人 年 近 五 十 

岁 ， 气 度 大 方 酒 脱 。 

年 拔 好 人 作 措 :“ 谢 谢 大 爷 救 急 ， 待 儿子 长 大 报答 你 。 

蝗 顺 :“ 玫 中 邻里 乡亲 ， 应 该 ， 有 难处 ， 再 来 找 我 ;” 

年 轻 妇 人 干 恩 万 谢 告辞 了 。 
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老 船 大 上 前 ， 疑 惑 地 看 大 还 去 的 重 郑 妇 人 ， 
需 顺 看 了 老 船 大 一 上限， 说;“ 唤 ， 育 浪 滩 坏 了 多 少男 人 。” 


老 船 夫 同 情 的 目光 。( 端 车 苇 似 不 宜 把 这 些 用 上 去 ,不合 
节日 气氛 ,,,) 


消 水 和 倒 暴 大 全 举 和 偶 狗 ,她 沉思 地 望 柴 清 灌 的 长 流水 
ee (五 月 节 一 般 有 是 下 龙船 水 的 时 候 ， 河水 作 下 绿色 ,) 

明 削 的 水 流 里 ， 长 长 的 水 前 缕 到 地 左右 手动 着 ,一 -只 小 
钙 倒 退 着 号 子 游 动 疹 …… (这 是 责 生 在 秋天 小 小 省 流 中 能 见 
到 的 和 情形， 大 河中 端午 时 不 会 出 现 ,,) 


茶山 镇 。 

放下 门板 ， 人 和 倒 锁 着 的 店 门 。( 这 也 不 会 有 有， 家 中 老 妇 人 局 
多 还 在 家 里 ,， 店 铺 里 一 般 生 意 还 极 好 ， 特 别 是 煌 使 店 和 点 心 
铺 ， 不 会 关门 了 歌 业 。) 

空空 的 肉 案 上 上 ， 铁 钨 子 在 风 中 叮当 作 响 …… (这 不 可 能 ， 
不 会 有 。) 


船上 的 妇女 ， 和 孩子 们 ， 各 站 在 尾 梢 -E 或 船 篷 上 。 讲 放声 、 
娩 笑 声 、 找 上 大声， 混成 一 片 噪音 ， 观 战 情绪 十 分 兴奋 。 

麦 地 一 声 ， 人 天 一 齐 涌 向 河 边 ，《 人 群 早 就 沿 河 站 满 了 。) 
阴 下 了 芭 学 和 商 独 在 原 地 不 动 。 


真 独 为 或 声 所 逼 引 ， 吃 哗然 鸣 咽 着 往 人 版 恋 里 钻 。 
尝 举 娇 声 道 :“ 独 ， 狗 ， 你 颖 个 作 人 么 !”《{《 这 应 该 是 在 渡口 
的 情形 ， 狗 耳 极 租 ， 从 极 远 听 到 城 边 声音 。) 
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尝 枯 妈 全 售 名 八 开 小 说 


老 船 克 香 一 个 腰 背 插 直 的 老人 一 一 杨 马 兵 盘 膝 搬 了 两 个 
小 骨牌 小 白宫 相对 至 于 对 酌 。 (二 地 人 不 盘 腾 而 坐 ， 也 少 中 
坐 -) 

“ 星 啊 ! 赛 过 船 还 要 放 绿 涉 欧 子 宰 : 大 捉 …… ” 杨 苇 多 说 
黑 ， 拿 酒 葫芦 给 疙 船 夫 的 粗 碗 时 添 酒 , “过 会 几 找 个 蔡 手 帮 帮 
忙 ， 我 们 一 起 进 城 接 层 法. 


龙 丹 竞渡 员 已 决 了 胜 负 ，. 上 了 年 纪 的 人 一 三 两 两 和 芽 了 登 
了 间 家 {照例 不 是 一 次 决胜 负 ， 是 三 着 五 次 排队 ， 听 茜 焰 一 
响 ， 妈 竞争 划 向 目标 。 占 先 的 照例 得 奖 ， 居 多 是 一 面 薄 薄 的 
银牌 ， 重 不 过 二 、 三 钱 ， 边 乡 钻 了 个 小 孔 ， 用 红线 系 在 长 约 
一 尺 的 性 签 上 ， 得 奖 多 的 插 在 头巾 上 表示 胜利 ， 不 是 使 钱 多 ， 
争 的 是 面子 ,) 


唐 中 央 ， 碳 个 瘦 闵 的 闪 军 十 芍 着 小 船 在 一 片 呈 腥 的 叫 启 
中 将 体 兹 的 盔 门 抽 去 ， 直 只 肥 颇 的 鸭子 在 求 面 散 开 ， 鼓 着 翅 
膀 问 各 处 洲 去 。 

崖 卡 ， 好 事 途 曲 的 青年 另 于 纷纷 脱光 上 身家 服 下 水 捉 觅 
于 。 

也 有 青年 为 展示 情人 组 的 花 抱 肚 ，( 决 不 会 有 这 事 ) 故意 
慢 杀 斯 理 地 涉 水 下 去 。( 这 也 和 环境 不 合 。】 


一 个 青年 闭 气 余 划 畴 子 身边 忽然 写 水 市 出 ， 把 鸭子 提 到 
扩 ， 局 向 擎 起， 招来 一 片 喝彩 示 : “ 杂 样 的 。 好 脚色 ， 好 肝 
多- 《本 地 无 这 个 北方 称呼 。) 
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对 & 这 城 训 电影 文学 剧 来 的 枚 评 


苦 般 大 和 杨 号 兵 才 有 了 醉 总。 

“ 杨 号 兵 小 元 弟 ， 唱 个 歌 吧 !1 早先 你 唱 得 不 错 -” 老 船 大 
粗 着 嗓门 沙沙 的 喉 兄 大声 嗪 喧 。 

“嗓子 哑 ， 歌 词 也 不 周全 了 。” 老 马 兵 无 限 含 着 一 点 情 帐 


地 :“ 时 间 过 得 真 块 ， 上 七 年 了 …… 这 歌 已 经 没有 人 会 唱 P 
老 船 夫 …… 不 万 悲凉 地 :“ 日 头 落下 去 了， 我 也 太 够 老 了 
ee 我 也 得 把 尝 秦 交 给 一 个 可 靠 的 人 ." 
两 人 对 人 世 无 常 各 有 伤感 感慨 ， 两 人 于 是 又 期 满 了 酒杯 。 


契丹 灶 傅 半身 在 河 潍 丰 ……: (龙舟 不 可 能 半 傅 半生 。) 

交 线 勾 鞠 出 站 在 上 暗 处 的 滩 淼 和 县 优 依 贴 在 她 脚下 身边 的 
黄 独 。 

疯狗 一 版 而 起 ， 对 着 窗子 紧 起 耳 基 ， 喉 头 呼噜 噜 正 待 喘 
吊 ， 补 昔 避 制止 住 了 ， 她 障 下 来 ， 认购 黄 狗 | 轻声 吕 道 : “这 
算 什 么 轻狂 举动 ! 跟 准 学 的 ? 还 木 好 好 峡 着 …，… ”(【 这 只 是 在 
温 口 的 景象 ,) 

过 有 影 尽 幢 的 ， 又 昕 到 乌江 子 里 他 人 人 粗 声 粗 气 的 说 话 …… 
( 岛 江 子 不 入 西 水 。) 

尝 举 又 急 急 地 带 着 黄 狗 挪动 地 方 ， 但 又 不 敢 走 远 ， 才 来 
到 河 边 ， 只 听 得 嗽 嗽 的 雄 鸭 叫 。{( 鸭子 单 狸 -一 只 在 水 上 漂 ， 不 
会 叫 出 声 的 。) 

荣 尝 被 吸引 住 了 ， 不 再 理会 乌江 子 自 河 民 船 上 水 手 们 的 
粗话 ……: (乌江 子 不 会 上 茶 啊 。) 


有 司 上 由 四 四 
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汪 贞 或 全 集 加 小 着 





小 说 


黄 狗 必然 牛气 了 ， 不 等 翠 浴 吟 蛙 ， 就 冲 过 去 ， 江 注 地 惧 
hd 起 来 。 (一 般 乡 下 的 狗 离 开 了 家 就 十 分 老实 ， 在 座 界 身边 ， 
却 应 合 了 “ 狗 性 人 势 ” 的 俗语 = 

na “是 谁 什么 天 


“这 里 等 也 不 成 ， 到 我 家 去 坐 一 会 儿 ， 我 要 个 伙计 送 你 回 
去 ! 那 边 点 了 灯 的 楼 上 去 。”…… 
“外 蚁 了 我 ， 也 不 管 你 的 事 。” 染 深 白 了 一 眼 很 自负 的 名 


蔡 尘 喊 :“ 独 ， 独 ， 你 遇 人 也 看 人 叫 二 

淮 誉 害 着 号 低下 注 兴 …… 

胡 秽 的 光线 下 ， 蔡 某 跟 那 邦 子 上 里 相 导 兰草 英和 医 的 顾 自 
走 了 。( 黄 音 中 哪 会 什么 四 目 相遇 ， 而 害 盖 惰 头 。) 

浊 尝 和 和 黄 独 依旧 独处 一 隐 。 河 边 ， 四 围 星 得 空荡荡 的 。 

甬道 里 ， 风 大 ，( 前 道 四 围 是 木板 ， 不 会 有 风 。) 人 光 翠 感 
到 有 点 浴 …… 

上 头 ， 拥 道口 出 再 了 火 交 ， 一 会 此 出 现 -个 手 拿 火把 的 
人 ， 他 一 面 遇 着 ， 一面 喊 ;:“ 梁 染 ! 染 染 1” 

“人 节 节 ， 节 和 节 ， 我 要 你 。 塌 么 这 时 才 来 ， 载 等 了 你 好 久生 
浴 举 娇 训 地 喷 者 冲 上 去 匆匆 已 忙 追 过 去 。 

火把 下 是 一 个 面 生 的 中 年 人 。 

举 兴 止步 不 太 高 兴 地 问 :“ 是 我 第 和 谷 ， 装 汉 粗 挤 渴 船 的 计 . 
你 来 接 我 的 ?” 
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对 《 边 减 》 电 影 文学 剧本 的 改 评 一 一 作 ， 


“不 是 ， 是 我 家 二 老 。” 中 年 人 回答 。 

“哪个 忻 么 二 者、 三 老 ?” 

染 浴 不 语 ， 哪 者 只 跟随 那 人 上 了 河 街 ， 褒 青石 概 街 向 走 
二 上 了 渡船 ， 那 个 赫 玫 也 是 城 里 人 ， 人 和 并 不 熟 ， 显 然 是 
临时 帮忙 的 。 送 替 兴 上 了 船 ， 浴 举 又 送 那 替身 过 河 ， 才 加 家 
中 。 


无 人 管辖 的 麻石 盘 在 转动 。 谷 了 早 成 了 上 白 米 ， 还 在 碾 呀 
购 。( 契 坊 已 开动 ， 必 有 人 了 照料,) 


整个 河面 单 在 迷蒙 的 雨 帘 里 ， 连 那 色 泽 毛 丽 鲜美 的 龙 身 
也 看 本 真切 了 -。( 措 词 不 准确 ， 事 实 上 不 会 这 样 。) 

南越 下 越 大 ， 青 石板 的 街 面 上 溅 起 尺 许 深 的 白 运 在 风 中 
秤 卷 :…… ( 较 州 丁 和 李 是 这 种 情形 ， 湘 西山 焉 下 十 可 不 这 样 。) 

竺 管 抬 手指 着 侧 前 方 的 吊脚楼 ， 正 是 去 年 端午 二 老 俱 送 
指点 的 方向 :“ 去 稻 总 家 躲 一 租 ， 借 两 张 斗 等 两 个 斗 御 。" 

染 举 突然 己 忆 起 来 ;“ 征 第， 十 小 了 …… 你 看 ， 那 云天 上 
那 云 中 得 多 快 ， 一 会 儿 雨 艇 了 。” 

十 没有 小 ， 全 隐 两 脚 如 麻 ， 越 缩 越 进 去 ， 艇 办 不 得 ，( 这 
形容 得 政 .) 

祖父 瞳 重 了 众 巡 的 意见 ， 不 去 顺 顺 家 表 说 什么 。 

草 浴 感到 遗憾 。( 这 形容 得 改 。) 





骨 总 顺 顺 家 。 
黄 狗 抢 头 名 罕 了 进去 。( 照 狗 的 习惯 ， 一 离开 家 乡 ， 特 别 
是 进 了 城 就 老实 得 多 ， 不 敢 离 开 人 自由 行动 的 。) 
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半角 式 个 集 加 人 卷 





小 说 


殿 涯 苗 在 门 外 中 时 不 前 ， 上 意识 地 整理 打 记 的 发 辩 和 前 
留 海 ……: 

有 情 有 头 的 黄 狗 又 罕 了 出 米 ， 哎 住 梁 崇 的 裤 腿 往 里 拖 
和 (不 合 狗 的 性 格 。) 

浴 学 悍 慢 抬头 ， 笑容 不 畜 住 本 ， 

天 保 太 老 ， 并 上 日 英 烟 ， 有 有 点 神 砚 顾 倒 。( 原 书 所 无 ， 添上 
去 不 伦 不 类 -1 





滩 积 打 火 把 在 前 引路 ， 祖 父 乐 十 类 地 抱 了 只 和 白 鸭 子 ， 萤 
着 大 吊 一 手提 了 个 仁 复 ， 装 上 大 半 复 粽子 …… 


毛毛 细 雨 斜 斜 地 打 存 那 束 苍术 营 薄 (端午 只 用 营 薄 、 蔷 
叶 ， 不 会 是 苍术 ,) 艾叶 上 。 

“ 孔 !1 摆渡 ! 有 人 过 河 -” 有 人 人 喊 .…… 

浊 举 不 知 想到 什么 了 ， 她 又 脱 下 斗 等 说 : “和 爷爷 ， 我 来 铠 
地 ， 你 去 :” 

爷爷 不 明白 滥 汉 的 心思 晤 感 纳 阅 。( 不 必要 。) 

“ 守 …… 和 小船 的 ……” 冯 有 人 喊 ， 是 一 个 女人 的 声音 。 

举 检 一 下 子 从 祖父 手中 夺 过 斗笠 至 下 去 。 黄 狗 - - 颠 - :是 
哆 路 在 前 头 快 快 的 向 前 跑 去 。 

和 和 爷 大 惑 不 解 的 眼神 。{ 不 必要 。) 


166 











在 固 莫 里 。 【原文 这 么 写 已 够 完整 ， 因 为 门 前 和 渡船 并 不 太 
还 、) 


竹 溪 骨 渡 11…… 

“ 眼 ! 于 央 岂 二 其 后 去 ?” 有 人 问 。 

“他 脸 俱 美人 家 都 说 像 戏台 上 不 穿 揣 盔 和 白 甲 的 乓 云 :”【( 这 
么 问答 ， 似 远 不 如 原文 .) 

军 微 的 细 十 中， 渡船 一 会 就 氟 旦 本。 

-行人 鱼贯 而 去 陆续 上 上 岸 走 了 。 


鞭 举 止 在 姓 边 烧火 ， 火 光 上 映 红 了 她 的 腔 蛋 ， 她 晤 着 歌 ， 


歌声 里 混和 人 了 一 丝 儿 凄凉 带 着 一 点 自嘲 意思 。 (这 里 似 用 不 上 
“冲凉 ”形容 ， 因 为 其 中 有 上 才 自 嘲 文 意 、) 

大 姐 戴 副 金 锣 子 '…… 

拖 谋 册 岸上 …*…*， 

老 船 去 兴 致 很 高 上 邮 指 着 雨中 灵 婷 的 小 白 塔 说 …… 

话 既 投 损 ， 老 船 夫 史 商 兴 了 : “我 是 什么 视 术 树 ， 栅 术 
树 ， 一 把 首肯 头 了 ， 还 说 什 么 ? 来 ! 快 氢 上 划 在 ……… 荣 举 ， 
对 尝 ， 快 来 湿 客 旬 对 岸 去 帮 我 父 忙 ， 把 船 拉 过 河 去 -” 老 船 大 
挥 看 于 喊 。 

方 头 渡船 慢 慢 离 岸 

人 季节 在 犀 上 大 声 曙 道 (和 原文 不 合 ): “0 这 世界 有 了 网 
是 你 们 小 伙 子 们 份 上 的 一 切 …… 
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路 和 遍 增 全 集 加 /者 


一 一- 一 “一 一 一 





小 说 


船上 ， 两 人 这 和 吏 春 。 流 水 深 深 啊 ， 还 多 体 短 有 一 声 设 一 
声 地 喇 啊 着 。{ 雨 中 村 桌 不 大 中 ， 只 家 用 泛 处 有 时 远 时 近 的 社 
鸡 叫 才 合 。) 

地 黄 狗 懒 懒 地 网 缩 在 师 头 在 拉 下 了 瑟 打 一 副 事 不 关 书 高 高 
挂 起 的 神态 。{ 这 也 不 会 。) 

起 风 广 ， 了 丽华 儿 笠 和 斜 地 村 过 来 …… (形成 雾气 的 毛毛 十 ， 
不 会 有 风 的 ,) 


时 狗 奔 拉 的 十 来 四 然 改 起 来 ， 它 张 开 一 :只 眼睛 榆 看 …… 


尾 送 未 到 上 风 半 ， 有 意 张 开 自 己 的 束 衣 给 浴 办 抵 挡 那 斜 
风 细 雨 。 

兵 点 大 起 来 打 在 他 那 疝 开 的 胸怀 上 ， 

人 鸡 尝 被 感 允 了 了， 眼睛 里 充满 了 笑 意 。( 这 一 段 似乎 可 以 取 
消 ， 因 为 端午 节 不 会 下 毛毛 雨 ， 落 毛毛 十 一 般 是 三 月 里 ， 真 
的 落 了 毛毛 而， 当天 可 不 会 睛 的 ,) 

“我 要 一 个 人 来 蔡 你 们 守 渡 航 ， 好 不 好 ?” 

染 染 莞 尔 而 笑 ， 感 激 地 望 着 他 ， 她 走 了 神 …… ( 即 有 如 
上 的 事 ， 也 不 会 有 所 二 的 情况 。 因 为 她 始终 还 是 个 不 成 熟 的 
乡下 女孩 子 昌 

外 送 站 稳 后 ， 向 举 上 一 路 .再 次 叮 蛙 道 : “ 滥 潜 ， 难 为 
你 ! (“ “难为 你 ”是 道谢 ， 和 呵 吁 无 闫 。) …… 我 回去 就 要 人 来 
葵 你 们 ， 赶 快 吃饭 ， 今 天 人 多 啊 ， 热 毅 啊 .” 





朋 溢 得 比 先前 大 了， 水 气 颖 绕 自 溪 面 上 升腾 起 来 。( 这 不 
合 。 落 真 的 这 样 ， 当 天 看 不 戌 划船 了 。) 
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对 《& 壳 扰 》 电 影 文学 剧本 的 改 评 一 一 和 守 让 


风 阵 阵 哆 ， 南 和 疼 疼 打 ……- 门 上 那 一 把 艺术 葛 萍 滥 渡 源 品 
得 鲜嫩 、 水 如 ， 


去 茶 映 的 小 山道 。 
广 外 一 有 一 后 走 在 山道 上 ， 黄 狗 跟 随 在 后 时 前 时 后 。 
季节 依然 史 着 众 梭 歌 ! 〔 这 也 不 必要 ， 人 惟 术 歌 不 必用 。) 


上 嵌 凤 唆 唆 又 下 了 玫 点 雨 ， 落 在 近 旁 的 水 墙 里 ，( 不 必 再 下 
十 了 了， 不妨 就 远近 山 景 一 种 雨 后 放 睛 的 情形 加 以 反映 。 这 时 
这, 才 用 得 上 证 状 声 ， 声 如 “法 疲 酒 醉 ， 下 法 酒 醇 归 ”， 远 近 充 
说 在 符 从 中 啼 喷 。) 


订 街 。 

男人 们 黑 黑 的 后 脑 义 和 妇 人 人 插 金 带 银 的 发 僚 …… (一 般 
是 包 训 黑白 和 花 禧 关中 。) 

从 人 群 里 坊 过 前 年 送 芭 到 回 家 的 长 年 ， 他 看 见 等 爷 利 殿 
淮 :“ 找 到 了 ， 船 总 磊磊 让 你 们 上 他 郧 肚 杰 家 楼 上 去 ,。”( 一 般 
人 不 会 自称 市 聊 楼 。) 

a 机 上 四 个 一 排 大 窗口 已 有 很 多 人 人 了， 

那 玄 孩 一 见 到 款 囚 ， 伸 出 手 招呼 : “你 来 ， 你 来 过 这 边 ， 
过 这 边 ! 于 腊 上 市 着 的 银 手 镯 ， 六 着 白白 的 亮光 、 

女孩 母亲 里 手 从 松子 里 抓 了 好 些 瓜 果 往 涌 芸 手 里 塞 。 圣 
草 不 好 意思 ， 依旧 放 还 到 小 碟 里 去 。 


龙山 竞渡 的 始 发 处 ， 划 手 们 都 在 紧张 地 准备 着 。 人 人 藉 
纺 红 布 ， 穿 白布 衣 裕 。 
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沱 然 六 全 集 日 兰 -小 说 


二 老 涉 缠 红 布 ， 不 仕 地 向 河 街 遂 望 。( 照 规 答 龙船 起 点 离 
日 脚 楼 极 远 。 因 为 终点 在 弟 脚 楼 附近 .】 

还 处 的 吊脚楼 比 屋 连 墙 ， 各 家 临河 的 窗户 里 和 码头 边 满 
是 看 热 闵 的 和 人， 无 从 分 辩 何 处 尽 染 辽 . 


顺路 家 的 吊脚楼 …… 

蕉 俊 局 促 不 安 地 端 坐 着 ， 腿 观 盘 ， 鼎 观 心 ，( 这 种 俗套 语 
不 家 用 ， 也 和 前 面 说 的 局 促 不 安 相 违 。) 手中 拨弄 着 花生 ， 雄 
蔓 豆 ……- (根本 没有 人 导 必 “雄黄 豆 ”.) 

拼 仁 其 他 窗 11 看 热闹 的 二 城 人 ， 常 党 把 眼光 从 河 景 移 到 
举 染 和 那 粉 粉 的 女孩 身上 。 

更 有 其 者 ， 几 个 后 牛 知道 在 主 习 的 客人 或 许 是 有 意 特 别 
请 来 的 多 ， 故 意 装 成 没 别 的 事情 样 ， 从 楼 这 和 边 走 到 那 边 ， 为 
得 好 好 作 细 看 看 她 们 。 主 要 显然 是 前 排 那 乡绅 母 女 ， 因 为 一 
壬 47 扮 得 格外 出 众 。 


吊脚楼 上 ， 夺 女 孩 被 二 郑 所 吸引 ， 向 前 低 着 里子 ,将 身 
后 的 党 浴 亮 了 出 来 。( 这 么 描写 不 必要 ,】) 


吓 肢 楼 .FF ， 举 座 失 去 了 控制 ， 紧 张 地 站 起 来 ， 将 膝 上 的 
瓜 果 撤 了 一 地 。( 不 必要 。) 

完 是 女孩 的 母亲 ， 接 着 那 女 孩儿 ， 继 而 临近 窗口 的 看 客 
们 俱 将 目光 投 到 失态 的 聊 职 身 上 -…… 


ee 浴池 脸 发 火烧 ， 赶 快艇 到 另 一 处 去 ， 那 里 是 前 年 端 
午 节 等 候 和 苑 答 的 右 阶 上 ， 她 把 那 发 烧 的 脸蛋 几 贴 在 冰凉 的 柱 
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对 & 壳 教 # 电 影 文 学 天 乎 鸣 欧 评 


于 …… 《第 脚 楼 很 少 用 石柱 ， 得 换 一 种 形容 。) 


船 从 税 局 师 了 个 圈子 回来 了 。 

船上 的 排 桨 在 他 的 手中 那 两 面 令 春 指挥 下 合 者 或 点 子 一 
起 一 落 非 靛 整齐。 

ee 河 街 的 观 谷 挤 在 友 闫 边 浅水 中 ， 以 至 于 吊脚楼 的 柱 
子 上 ， 和 他 们 齐 声 呐喊 ， 夹杂 着 蜡 喝 一 世 二 二 的 大 和 名。 


吊脚楼 上 母 女 俩 激动 地 站 了 起 来 ， 那 长 年 手忙脚乱 点 关 
了 炮 仗 。 把 长 生子 从 窗口 伸 出 去 。 
“ 铺 地 锁 "“ 百 子 千 子 头 ” 鞠 雹 在 半空 中 巢 裂 …… 


船上 催 送 二 老 转 过 汗 津 津 的 有 签 ， 寄 出 雪白 的 老 局 糖 米 细 
本 ，( 这 类 形容 过 多 无 北林.) 至 玫 孜 的 向 吊脚楼 望 去 ……… 

‘镜头 帐 过 去 ); 隔壁 的 窗户 也 没有 举 举 ， 再 隔 一 个 笑 户 ， 
恢 然 汶 有 深层 的 情 影 影子 《俗气 了 -) 





和 丫头 卷 起 一 阵 白浪 ， 船 危险 地 倾倒 名 然 翻 了 。 

i 顺 顺 家 ， 许 多 人 争 着 出 门 ， 疝 河 下 跑 去 。 

白 增 年 久 失修 ， 顶 部 有 一 条 长 长 的 裂 辽 不 知 什么 时 候 其 
中 筑 起 一 座 准 巢 、 两 只 喜鹊 收 起 翅 必 锋 静 地 进 梨 里 去 。{( 这 不 
合 ， 五 月 里 豆 项 不 起 本 ) 


举 蔡 坐 在 船 沁 ， 有 点 不 好 意思 ， 低 下 头 去 剥 驳 豆 。 远 处 
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济 内 垃 全 集 号 . 洲 兰 


中 说 


竹 算 里 的 黄 驴 在 鸣叫 ， 孤 和 伶 伶 的 。 间 不 多 久 就 是 一 声 “ 句 都 
格 得 ， 末 后 摘 了 小 腔 “ 媳 呀 妹 呀 ， 就 知道 已 经 飞 远 了 .、 


i 蛙 头 旋 集 有 的 磺 臣 代 在 风 中 摇 虹 绿 湿 湿 的 。 


广 父 温 情 脉 肪 地 看 着 浴 轮 说 :“ 尝 架 。 界 界 ， 你 人 也 长 大 
了 。 船 总 顺 关 家 里 清 人 来 作 媒 ， 想 计 你 作 媳 妇 ， 癌 我 愿 林 愿 
总 ," 

举 举 脸红 了 上 发 烧 -…… 

“我 号 ,人 老 了 ， 再 过 二 年 现 载 会 过 去 的 ， 我 没有 不 愿意 
的 事情 ， 这 居 你 自己 的 事 ， 你 自己 想 想 ， 自 己 来 说 愿意 就 成 
了 

浴 举 涨 红 了 脸 ， 不 串 察觉 地 馈 了 颌 首 。 她 满心 以 为 必 是 


“ 太 老 是 个 有 出 息 的 人 ， 为 人 又 正直 又 民 慨 ， 你 嫁 本 他 ， 
就 是 前 好 1” 苞 节 解 笑 说 继续 解释 下 去 。 

一 三 避 奖 人 水 ， 久 是 一 节 潍 起 小 小 的 浪花 。 ( 似 不 必要 ， 
不 会 有 的 ,) 它们 在 水 流 中 起 起 伏 伏 越 消 越 远 ， 终 于 沉没 了 
( 豆 英 不 会 沉 于 水 下 的 。) 

娃 需 沉沉 汉 面 一 片 昔 姻 。 

对 读 竹 得 里 ， 杜 鹏 六 租 声 声 催 人 涓 下 。 人 乡下 人 听 这 让 得 
声 听 惯 了 ， 只 感到 尖锐 急迫 ， 不 会 什么 “催人泪下 ”.) 

树 梢 上 染 着 - - 抹 落 日 的 余辉 ， 新 蝉 振 埠 鸣叫 ， 却 不 成 腔 
调 ， 很 快 沉 烙 下 来 。( 五 月 里 新 弹 还 是 绿色 ， 在 灌木 中 习习 作 
声 ， 和 秘 暗 是 两 个 种 类 ， 黄 上 间 时 声音 ;:“ 息 圣 息 ”…… ) 
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对 《边城 电影 文学 剧本 的 履 评 一 一 一 富 ， 

与 大 自然 的 心 捕 息 息 相 通 ，( 这 类 现代 文字 必 避 开 不 用 。 

是 学 生 所 熟 习 ， 儿 下 人 可 用 不 上 。 原 文 较 素 杆 。) 俊 取 一 个 人 
孤独 地 举 在 船 涉 上 ， 感 着 不 可 言 状 的 隧 悉 …… 


澡 坊 上 游 。 

大 树 覆 表 下 -一 潭 静水 ， 长 年 阳光 不 到 ， 绿 项 项 的 。{( 这 是 
《三 三 一 文中 了 研 坊 情形 。 大 河中 在 坊 利用 形式 不 同 ， 凤 凰 十 
里 的 地 方 还 可 能 有 个 万 坊 ， 足 殿 参 者 .) 

水 面 上 - -只 评 子 在 撑 动 ， 狐 地 被 拉 起 来 的 多 上 竟 是 一 得 
水 早 - 

持 竺 的 是 大 老 ， 他 神情 惧 责 ， 他 挪动 -- 个 地 方 把 渔 午 放 
下 去 。 

浮子 又 持 起 来 ， 无 疑 是 条 小 鱼 在 吸 。 

太 老 赤脚 站 在 浅水 里 ， 又 打算 提 兆 笔 。 (原文 所 有 尽 可 能 
用 上 ， 原 文 如 没有 六 可 能 和 不用。 这 点 望 几 柄 。 那 地 方 河中 鱼 
还 极 多 ， 两 兄 革 不 去 召 钓 . 】 


倚 坊 是 。( 上 原文 说 的 碟 坊 还 未 使用.) 

i 二 老 举 起 手 里 的 伊 ;“ 拿 这 个 下 渭 ， 弛 有 驱 寒 气 ,” 

太 老 看 看 自己 手 里 干 门 闻 的 一 条 小 鱼 ， 怨 然 想起 什么 : 
“有 了 ， 现 在 涨 水 ， 有 有 人鱼 上 鱼 梁 来 :…… 台 扩 大 要 1”{ 大 和 章 梁 
是 在 浅水 意 流 拦 水 ， 人 作成 一 个 几 十 丈 的 长 排 ， 状 如 直角 三 遍 
形 竟 一 边 和 镍 边 相 撕 ， 下 端 促 入 水 里 ， 鲁 抢 上 水 ， 一例 跳 到 
睾 滁 中 后 即 下 不 来 。 洒 人 划船 去 用 长 罗 取 入 船 中 ， 一 取 百 斤 。 
小 梁 则 只 几 尽 长 ， 一般 在 水 酸 下 边 一 点 设立 ， 也 是 利用 鱼 和 争 
上 游 方 式 取 和 鲁 ,) 
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三- 一: 一 小说 


顺 顺 家 。 

顺 顺 禾 下 消 标 ， 癌 着 : “乌江 子 (应 明和 外 乌江 子 不 入 西 ， 
这 地 方 忆 快 到 西 水 总 头 ”乌江 子 是 大 船 ， 走 洞庭 湖 的 ， 沈 水 
就 并 不 多 .】 x 号 下 桃源 ， 你 们 俩 谁 去 ?” 


大 两 如 注 ， 一 条 秀气 的 苇 江 子 中 小 型 白河 船 泊 在 岸 边 。 
【乌江 子 不 入 西 ; 白河 船 相当 第 ， 从 不 “秀气 ”过 ,) 
舱 内 ， 元 弟 悄 正在 查看 贷 物 ， 雨 脚 如 麻 ， 打 在 新 油 的 盖 


舱 笑 上 ………- (白河 船 一 般 不 油 莲 ,) 
雨 帘 中 ， 河 岸 后 石和 癌 一 只 村 和 忽 动人 的 火炬 在 移动 ……: 


废 缆 的 火光 将 他 们 的 影子 长 长 地 投 在 大石 雪上 【这 似 不 
必要 ， 国 为 本 人 于 中 的 火把 不 可 能 把 林 人 影子 拉 得 多 长 .) 一 
审 --- 窗 的 。 





盘 肖 则 游 Fler 

极 影 般 的 架 举 放下 人 竹 笛 轻 轻 叹 了 一 口气 疡 疡 的 望 着 和 天空 ， 
不 知 想 些 和 补 必 ， 

对 污 竹 和 介 里 ， 应 答 的 是 杜 前 悲凉 闪 歌 的 啼 志 【声音 和 蚤 
的 地 方 不 同 ， 只 作 “ 鬼 秆 红 ， 蝎 社 红 ”， 声 停 时 马 远 远 飞 去 。) 

鞭 纵 心绪 烦 天 ， 她 带 着 点 几 请 求 意思 喊 道 : “和 他 和 ， 笠 他 
你 把 船 拉 回来 呀 1” 


形 单 影 只 ， 淮 从 从 岩 坎 上 望 下 去 ， 感到 一 点 平时 没有 的 


对 《过 城 y 电 影 文学 副本 的 政 评 一 - 一“ 


莫 色 乱 畦 普 溪 面 ， 滤 船上 有 个 吸 早 烟 的 ， 打 音 火 灸 吸烟 ， 
小 小 的 锅 里 ,一 曲 一 灭 ， 接 痢 拒 烟 杆 在 船 边 琐 剥 地 辟 烟 碟 。 
远 处 岛 声 在 交替 中 唑 唤 . 

雄 奉 的 导 头 抽动 起 来 ， 她 中 了 。 

黄 狗 站 起 来 ， 双 扑 搭 到 她 的 诊 上 ， 安 周 似 的 拿 吉 头 去 琴 
她 的 脸 。( 这 不 合 ， 到 天 晓 不 会 这 样 。 中 国 狗 不 是 洋 狗 ， 不 至 
敢于 夭 王 人 脸 上 的 程度 ， 也 很 灾 用 双 前 胸 托 人 肩 上 上 ， 和 主人 
表示 亲 趣 不 用 这 方式 。) 

长 .虎尾 虚 着 长 长 的 十 字形 光 脚 在 天 室 一 角 明 亮 亮 的 ，( 谨 
它 “ 明 亮 竞 ”的 正确 些 。) 


渡船 过 去 了 ， 留 下 鳞 鳞 的 水 绞 ， 它 们 拌 动 着 终于 静 下 米 ， 
倒映 出 - - 轮 清 冷 的 加 月 …… 

对 汝 一带 ， 半 包 夺 在 夜色 述 蒙 的 赛 气 中 ，(! 不 会 这 样 ， 是 
这 样 就 不 会 还 见 小 小 灯光 。) 连 那 半 浴 着 清 辉 的 白 塔 也 如 睡 着 
了 一 般 ， 只 剩 下 -星星 播 筷 不 定 的 灯光 ， 在 小 屋 窗 卞 关 动 


黑暗 里 燃 着 萝 信 烟 包 ， 只 有 一 夭 暗 红 的 光 点 ， 一 铁 青 烟 
竖 氟 升 起 一 些 些 血 味 散发 …… 

月 光 淡 淡 地 酒 在 帘 究 的 白 塔 上 白 塔 上 (小 白 塔 不 会 “ 窑 
完 ")， 也 昭 着 巢 内 那 一 对 瑟 相 暖 着 身体 亲密 的 喜 葛 。( 这 不 必 
和 要， 因为 ， 喜 网 绝对 不 会 在 小 塔 中 砌 肾 。) 


和 区 爷 静 条 地 将 -- 床 白 被 单 盖 到 她 修长 丰满 的 身体 上 .…… 
(这 人 还 未 成 年 。) 


173 


证 妈 记 全 集 @@ /学 





祖父 号 怕 甬 动 少女 的 鞋 深 的 心理 ， 又 急 又 怕 地 闭 上 有 眼睛 ， 
其 至 故意 作出 轻微 的 艇 卢 ， 但 是 …… 眼 里 的 酒 花 却 聊 不 了 人 ， 
它 从 起 煞 附 眼角 顺 老 顶 首 的 脸 归 朴 下 去 ， 消 失 在 乱 于 功 的 银 
包 包 的 关子 三 里。 《这 各 描写 不 合 小 说 的 素 直 风格 ， 似 应 简化 
些 -) 

大 老 己 经 离 具 ， 但 见 打 间 绿 昔 上 膏 深 的 履 痕 。 (不 可 能 ， 
这 人 么 形 客 处 理 不 美 。) 








词尾 这 边 搁 者 励 数 油 签 子 。 水 手 金 享 正 熟练 地 扎 制 护航 
防 浪 的 节 把 。( 因 为 下 潍 水 急 滚 大， 两 艇 必 加 上 世 苏 铺 成 的 茅 
把 -) 


译 挂 云 栅 〔 下 水 船 不 用 加 ， 有 只 用 篇 划 。) 乌江 子 顺 流 而 
下 。 


淮 举 家 …… 情 晤 依旧 ， 茧 琅 烟 包 上 升 起 - 缕 瘟 挨 的 青 烟 。 
(区 欧 烟 和 包 倒 不 起 烟 ， 只 是 拿 起 晃动 才 见 烟 气 ，) 

举 芝 人 恺 然 极 其 认真 包 息 了 一 下 ， 就 说 : “和 节 节 ， 我 一 定 不 
走 ， 可 是 你 会 不 会 走 ? 你 会 不 会 -一 个 人 离开 我 ?” 

季 和 他 点 然 有 会 于 心 转 过 脸 去 ， 痴 痢 地 元 望 着 发 问 -…… 

衣 锁 的 礁 声 中 ， 宗 气 反而 显得 异常 沉 问 和 平时 不 大 相同 : 


顺 顺 家 门口 ……- 
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对 # 这 城 9$ 电 影 文学 剧本 的 牙 评 人 
那 一 上 峻 纸钱 大 ， 生 们 又 如 酒 的 一 般 被 风车 扬 起 来 ， 连 问 





OO 


禾 涟 骨 渡 门 。 

潜 举 眼 尖 ， 远 过 看 见闻 他 归来 ,迎面 跑 了 上 赤 ， 亲 也 好 
扶 住 荫 区， 上 上 了 船 ， 节 和 一 向 话 不 说 ， 只 向 汪 中 望 着 ， 不 理 
会 漠 春 。 樟 举 性 着 把 船 拉动 。 过 了 溪 ， 想 扶 着 和 节 和 苞 到 住处 


船 二 加 举 一 边 拉 竹 练 《 绕 )， 一边 扭 涉 往 家 里 望 。 必 乱 乱 
胃 ， 像 古 预 感到 一 点 不 平 党 的 兆头 。 


大 包 很 快 蜡 下 来 ， 诅 孙 俩 帮 懒 得 点灯 。 只 有 灶 角 -点 暑 
红 的 沦 焰 ，- -对 早熟 的 星 里 有 情 有 致 地 弹琴 。( 晚 上 王峰 不 弹 
均 ， 至 于 奸 马 ， 多 只 会 声 曲 曲 的 叫 。) 


纷纷 扬扬 的 雨丝 打 湿 了 “了 嬉 人 ”告示 。 


蚀 头 拉 出 来 ， 一 座 入 无 香火 的 琶 庙 。{! 寻 人 广告 不 会 在 破 
遍 里 出 现 ,】 


二 老 稚 腿 华 着 ， (高 夫 常 呈 着 ,不 盘腿 坐 ,) 甘 光 果 灌 地 


望 着 ….… 
在 浪 拍 船体 的 哪 嘿 径 徽 声 里 ， 远 远 地 球 米 哑 哑 的 歌 
Pi 2 


“ 金 享 ! 金 享 !! 上 这 里 来 。 是 二 老 的 让 音 。 
“ 哪 一 个 ”是 后 去 二老 哇 1” 那 边 回 答 道 ， 众 见 那 桥 灯 闪 
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浇 大 六 他 集 旭 作 谷 一 一 - 一 小 说 


忽 火 把 办 闪 息 把 得 更 勤 了 ， 光 燃 越 发 尾 了 ,很 快 见 一 个 人 于 
中 旭 着 个 攻 虎 牌 攀 灯 【老虎 牌 灯 相 当 呐 ， 值 十 二 元 。 不 是 一 
般 水 手 用 得 起 照 通常 情况 ， 多 是 点 瞩 缆 一 段 。) ， 

籽 交 要 上 二 老 满 是 雨水 惨白 的 脸 。 (形容 词 缺少 应 有 准确 
性 ， 就 给 人 不 真实 感 。) 


淡 褒 占领 了 全 个 河面 …… ne 地 唱 《 叭 
中 囊 兴 ” 放 侣 ， 船 工 土 娼 多 是 天 喉 呢 ， 喝 什么 时 收 把 喉 叱 压 
小 ， 因 此 是 水 的) 





河和 本 ，……- 

酒店 策 柜 的 喊 : “ 别 ， 喂 ， 相 伯 你 这 是 干什么 ， 莫 不 是 到 
丁 太 元 宝 ， 过 去 交 回 来 ,你 找 蛤 东 册 人 秆 么 六 宝 精 ?" 

老 船 夫 显 得 慌 里 慌张 ， 不 大 自然 ,好像 是 被 人 揭 了 隐 


延 去 的 父子 俩 ， 顺 顺 背 略 显 伯 仅 普 背 ， 虑 得 更 号 害 了 
走路 时 央 只 了 脚 已 不 大 灵 便 。 





姐 溪 骨 染 架 家 屋 前 -…… 

他 他 让 到 荣 共 稼 边 ， 足 下来， 看 看 她 揽 小 小 的 脸 子 低 声 
证 :“ 尝 学 ， 药 尝 ， 我 实 告 你 ， 二 荐 下 辰 州 回来 了 了 pp 

举 举 脸 制 地 红 到 头发 根 (不 应 这 人 么 无 效果 的 重复 ， 不 如 
说 必 工 感觉 一 阵子 紧 。) -……… 


夜 ， 月 色 睡 晴 :- 
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对 边城 电影 文学 剧本 的 收 评 一 一 一 “~ 


匡 疯 秋风 过 后 …… 
竺 车 叭 了 口气 ， 无 可 对 局 吧 慎 子 ， “ 浊 芭 ， 回去 吧 ， 王 四 
圳 了 .”( 不 合 -) 


有 举 胖 小 心地 打开 门 亩 ，“ 等 候 ” 在 外 这 的 晨 雾 温 进 屋 里 
来 (秋天 应 是 天 清 气 示 ,不 会 有 晨 雾 ,,) 

冷 空气 使 管 第 咳 得 更 厉害 ， 装 睡 不 成 功 ， 于 尽 喘 若 说 ， 
“众人 滩 ， 染 梁 ， 你 说 翌 不 怪 ? 上 回 你 说 禁 着 了 虎 丁 草 ， 昨 晚上 
我 …… 我 也 梦 氏 了 虎 耳 卓 ， 什 于 比 管 千 还 大 ……”{ 虎 耳 芝 经 
冬 不 凋 ， 长 年 绿 戎 苦 的 ， 换 李 时 不 是 秋天 .,) 


“ 撑 …… 放 船 的 ”有 大 在 喊 ， 老 船 夫 赶 紧 将 酒 疙 好 葫芦 放 
稳 。 边 走边 穿 衣服 下 渡 日 去 了 ， 

船 已 车 岸 ， 二 老 挑 起 担子 ， 一 既而 上 ， 往 宵 道 走 大 。 

多 船 夫 更 加 慌乱 了， 赶 过 去 说 : “一 老 ， 一 老 ， 你 等 等 ， 
我 有 话 同 你 说 …… 你 并 不 俺 不 要 惰 ， 且 听 我 说 ， 别 人 才 当 真 
的 为 你 那 歌 并 成 偿 相 -” 

ee 老 船 到 看 天 有 转机 ， 于 是 大 声 上 晟 “ 避 深 ! 浴 如 1” 

日 塔 上 那 一 对 客 龙 扑 软 轩 地 飞 起 米 ， 嘻 嘻 叫 着 投 林 而 去 。 
(可 以 写意 得， 但 决 不 宜 说 从 自 塔 上 飞 鸣 而 去 ， 温 有 反应 屋 反 
而 合理 .,】 

织 举 ， 举 草 ” 季 和 他 又 喊 。 

只 有 回 卢 在 山中 图 划 ， 余 音 绕 梁 此 加 不 止 。【 似 不 宜 用 
“ 园 声 "” ， 竹 林 由 是 不 会 起 回声 的 。 因 为 有 回声 也 全 被 竹林 吸 
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游记 支 宇 集 @ /人 稚 


一 名 低 店 说 : “得 ,得 了 ,不 要 说 了 ”大 路 步 地 国 上 号 
走 开 向 前 面 的 竹林 走 了 。 


“ 众 送 二 老 ， 我 看 那 开 小 船 的 神气 ， 很 喜欢 你 ! 

ee 我 得 开 渡船 是 很 好 的 .只 是 老 的 为 人 弯 弯 曲 曲 ， 不 
索 利 ， 大 老 是 他 弄 死 的 他 那个 事 糙 烙 泥 泥 而 不 明 不 白 死 去 

最 后 这 人 句 话 正 传 到 侠 如 耳 条 里 ， 她 恰恰 藏 在 他 们 身后 不 
远 处 的 竹林 里 .{ 这 上 册 用 张家界 那 段 竹林 作者 景 可 望 取得 恰 到 
好 处 的 效果 。) 


爷爷 怀 伤 地 站 在 渡船 边 . 

黄 狗 衔 着 位 血 卫 抢先 跑 过 米 ， 摇 首尾 巴 ， 得意 非凡 ， 

“ 狗 ! 狗 !1 喊 了 你 们 好 人 义 ， 生 人 么 听 不 到 1!” 攻 船 去 粗 声 粗 
乞 污 者 夺 狗 。 

狗 被 乌 得 莫名 其 妙 ， 放 下 篮子 就 走 - (原文 侦 不 这 么 瑟 。 
太 瑟 了 就 缺少 效果 。 一 切 都 得 险 如 其 分 ， 一 过 分 就 不 成 。) 

通 子 颌 倒 了 ， 里 而 除了 十 几 根 小 识 等 外， 竞 是 一 太 拒 虎 
耳 草 。 

水 灵 灵 的 ， 鲜 同 嫩 移 虎 耳 草 ， 运 人 爱 怜 (不合) …… 

深 深 小 小 心 子 全 的 秘密 被 季节 看 去 了 ， 不 出 红 着 腔 插 身 
往 尾 里 路 去 。 

后 影 看 去 ， 岂 条 得 像 ~ 根 血 子 长 得 像 一 根 抽 条 的 春笋 . 
(应 避 这 么 无 效果 的 形容 ,】) 
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对 这 扰 训 电影 文学 剧本 的 豆 评 


老 山 夫 跨 里 念 念 有 词 ; “二 刀 十 八 "， 说 着 ， 拾 起 一 - 块 尖 
前 的 石头 ， 在 船 头 划 了 一 道 刻 痕 …… 终 于 达到 了 十 八条 。 

一 只 骨 帮 粗大 ， 诺 肤 往 红 又 航 的 手 昼 进 廿 面 ， 一 过 又 一 
遍地 数 善 - (这 一 点 不 美 ,) 

老 船 夫 房 上 措 着 毛巾 ， 正 扒 腿 坐 着 (我们 乡下 人 不 意 腿 
举 )】 站 起 来 兴 冲 溃 地 向 屋 里 走 去 . 

黄 狗 来 到 门口 ， 奇 怪 地 往 里 职 ， 突 然 汪 证 地 叫 了 了 几 声 ， 
显然 一 开始 它 不 认识 。( 这 也 不 合 ， 鞠 是 经 嗅觉 中 辨别 生 玖 人 

尘 潜 …… 不 解 地 看 着 等 他 问 道 : “第 和 ,你 这 是 干什么 ? 
装 神 弄 抵 【不 这 各 说 。) -…… 


前 集 市 (是 说 城 里 的 百 日 场 好 些 。 或 说 过 五 赶场 。 总 之 
场 集 放 茶 映 城 较 好 ， 在 别处 就 麻烦 ， 环 境 和 长河》 书 中 不 
同 。) 

下 办 三 、 六 、 九 的 赶集 日 驱 时 捷 扩 的 人 群 ， 插 红 带 妾 的 
三 三 五 五 的 击 家 姑娘 特别 引 人 注 目 。( 这 不 是 菌 区 ， 苗 人 并 不 
会 多 ,， 用 三 三 五 五 倒 念 些 .) 

二 老 和 有 船 去 挑 着 烟草 、 五 倍 子 等 下 行货 ， 经 过 渡口 

升天 澡 ;_ 时 头 还， 一 老 址 了 集 百 回来。 

二 涛 和 谷 :“ 不 了 ， 早 回 察 歇 恋 ,， 

是 呀 ， 过 了 前 面 那 小 山 香 就 是 束 溪 最 了 。” 那 船 大 有 意 
天 意 地 接口 道 。 

捧 肯 二 点拨 ,“ 近 乡情 更 性 ”， 一 老 的 脚步 哮 路 不 豚 了 。 


他 们 经 过 - :个 小 饭 铺 。 二 老 提议 ;“ 我 说 挑 担 的 ， 二 


= 一 一 一 一 1- 


去 蝎 一 [1， 吃 饱 中 是 好 上 路 呀 ! 








洲 志 起 主人 入 加 冰 准 一 小 册 


那 上 长 年 蒂 点 地 四 了 一 名; “ 唉 1 早 回 家， 性 散 禹 丹 。” 省 
是 一 双 肢 往 饭 了 里 育 跑 . 

他 倘 将 担子 蔓 在 当 门 口 。 

经， 卧 在 浅 口 钾 头 里 ， 证 堵 挑 担 的 帮工 重 洗 不 已 . (这 一 段 非 
原文 所 有 ， 且 不 好 处 理 ， 不 如 删 去 ) 

端 粮 的 是 个 白 脸 .长 身 的 小 女孩 ,年 纪 不 过 十 一 二 岁 
ee ( 湘 边 上 人 ,十 一 、 二 岁 不 会 机 条 的 ， 一般 愉 到 十 四 、 
五 岁 后 ， 并 且 域 里 人 成熟 早 ， 乡 下 人 则 还 迟 些 ， 小 说 从 从 直 
到 这 时， 还 并 不 完全 成 熟 才 符合 情形 ,】 





“我 和 小 狗 去 后 山 ， 履 有 天 光 ， 我 去 …… 我 去 拱 点 儿 柴 控 
点 关子 ……” 《不宜 说 捡 业 。 捡 菌 子 ， 采 迹 菜 ， 捡 “ 沙 罗 谷 ” 
都 成 。 沙 罗 谷 是 一 种 生长 在 营 上 的 地 年 .】 

i 答 鸟 投 林 ， 那 一 对 育 静 已 归 米 ， 在 白 塔 上 空 盘 旋 . 

竟 巢 里 ， 几 只 毛 藻 划 的 小 喜 前 引 颈 盼望 。 嗽 哑 电 着 。 


= 一 -一 一- 一- ~ 





渡口 被 夕阳 烘 得 暧 暖 的 ，( 我 都 不 大 懂 。) 二 老 和 那 长 年 
帮工 {或 帮 估 ) 似 淄 在 金色 的 醉酒 里 。( 这 种 形容 缺少 应 有 准 
确 . ) 


同 小 兽 见 到 了 猎人 一 样 ， 卒 泰 回头 便 向 山竹 林 里 跑 ， 

那 贞 个 人 陋 溪 看 …… 

长 年 也 抱 不 平 似 的 厉声 喊 : “ 撑 ,…… 渡 船 的 祥 老 伯伯 过 
小 1 
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对 & 这 城 $ 电 影 文学 剧本 的 改 评 一 一 一 


党 举 走 进去 的 那 片 竹林 ， 林 靖 已 浮 起 淡淡 的 需 烟 【若是 
深秋 ， 就 不 是 这 景色 且 和 后 米 不 久 狂 风 大 亲王 水 也 不 


老 船 夫 气 喘吁吁 地 哆 到 了 溪 边 ， 解 了 绳 缆 ， 忙 上 船 ， 奋 
力 向 对 溪 划 去 …… 


老 船 夫 下 了 汉 稍 带 做 作 了 地 : “ 呀 ! 是 三 老 从 川 东 回 来 了 
呀 1”{ 这 是 全 乱 了 。 船 夫人 性 的 是 和 城 打 对 的 一 面 ， 二 老 回来 
应 当先 上 渡船 的 。 这 么 写 和 前 面 即 有 矛盾 。 应 当 是 他 们 回来 
欧 ,到 船 夫 住 屋 前 的 渡口 ， 等待 过 溪 才 合 ， 

如 包 四 台 ， 具 上 折 得 竹 篮 深 处 传 来 一 两 虚 狗 虐 . 【附近 无 人 
家 就 不 会 有 狂 喘 -) 
各 船 夫 知 萤 哇 县 上 了 了 而， 入 改口 道 : “我 还 以 为 你 们 过 了 





渡 . 
“过 了 小 ? 船 不 过 来 ， 怎 么 过 ? 管事 的 不 来 ， 屋 犯 秽 短 ? 
那 长 年 没 好 气 地 说 ， 
老 船 去 脸 泪 得 通红 感觉 得 不 大 自在 ，( 若 天 已 入 夜 ， 脸 就 
不 家 说 涨 得 通红 ,) 


茶 师 水 码头 …… 

一 用 下 痛 者 油 效 子 往 乌 江 于 上 装 贷 ，( 几 是 “ 访 江 子 ” 都 
必须 删 去 ， 锡 成 笑话 。 一 般 油 繁 子 常 在 百 四 十 乒 直 在 ， 是 二 
人 招 寺 船 的 。) 

长 年 从 人 台阶 上 下 来 ， 打 招呼 道 :“ 二 老 ， 二 老 ， 船 总 师 硕 
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贬 妈 玄 全 和 集 合 几 疾 


小 说 
你 敬 找 你 ， 让 你 快 回 家 去 。* 

船 总 脏 顺 家 。 

i “ 欧 ， 你 莫不 要 间 了 …… 我 求 你 ， 你 莫 问 了 我 就 是 
韦 要 。 


方 头 婆 航 正 过 中 流 。 


“小 恢 子 ,” 长 顺 那 说 客 拿 烟 锅 镍 着 船 航 。 次 育 装 做 作 十 
正经 外地 说 ;“ 他 说 ' 我 跟前 有 座 碾 坊 ， 有 条 渡船 ， 我 本 朴 要 
渡船 ， 现 在 还 是 要 碾 坊 吧 。 渡 船 是 活动 的 …… 这 小 子 会 打 
算盘 呢 1” 





老 船 夫 被 这 人 句 话 在 心 上 扎 实地 截 了 一 下 ， 闷 闽 地 立 在 船 
头 ， 秋 风 将 几 片 蕊 叶 吹 打 过 来 ， 他 忽然 注意 到 …… 

船 艇 上 那 二 九 一 十 八道 刻 痕 。 

老 船 夫 气 恼 地 拭 起 -~- 块 尖 利 的 石 尖 用 为 刊 前 ， 直 钊 露出 
自白 的 本 有 凸 …… 【原文 所 无 ， 研 究 是 否 必要 。) 





公墓 的 歌声 伴 者 那 马 血 的 流 消 流 出 【和 到 癖 效 血 ， 不 会 流 
满 ， 只 会 流出 一 线 ,) 意 加 显得 欢快 而 不 调 利 。 


茶山 水 码头 。 
i 水 手 问 二 老 :“ 二 . 老 开 船 了 吧 什 么 时 候 风 事 归 一 ?" 


LE 


帆 笑 落下 来 ， 张 满 了 好 风 ，“ 乌 江 子 ” 榨 起 船 头 的 小 铁 
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双 攻 演 城 》 电 影 文 学 剧本 的 改 订 一 一 
了 半 ， 推 项 离 岸 ， 向 下 浙 驶 去 。 渐 去 渐 运 ， 囊 到 声 


工人 一 一 一 一 一 -一 


锚 ， 安 好 
空 尽头 。 





顺 顺 哈哈 大 笑 , 将 邦 三 十 二 块 太 洋 钱 挫 歌 手 做 庄 应 有 的 
懂 扒 进 抽 居 团子 。( 用 《顾问 管 》 玩 租 不 相宜 ， 那 是 大 场合 庄 
家 才 有 那么 多 详 钱 。} 这 才 注 意 到 站 在 身 旁 的 老 船 太 ， 脸 色 就 
不 太 好 看 了 沉沉 的 ， 可 还 招呼 道 '“ 撑 船 的 ， 跑 酒 取 1 上 好 的 
红 毛 烧 :” 

不 了 ， 这 几 天 身子 不 好 ， 不 敢 喝 酒 。 

顺 顺 设 有 理会 ， 只 注意 自己 的 牌 否 上 一 切 ， 不 像 往 天 那 
么 亲热 。 

牌 局 证 岗地 继续 进行 和 下去。 多毛 的 手指 上 上， 分量 沉 重 的 
金 式 指 一 闪 一 网。 【四 人 玩 牌 ， 照 例 只 三 人 抓 牌 ， 庄 宗 在 对 方 
自由 自在 -) 

梨子 下 而 ， 几 双 着 生 牛 皮 盘 云 的 长 统 钉 靳 (不 会 是 几 双 ， 
这 看 人 有 米 ， 一 般 是 双 兽 梁 青 布 帮 鞋 子 .) 的 脚 ， 悠 悠然 地 拌 呀 
去 的 。 惟 有 老 船 夫 那 双 着 草鞋 的 光 脚 不 安 地 倒 来 倒 去 。 

噩 总 转 过 脸 ， 宽 容 地 笑 将 起 来 : “怎么 不 早 说 ?你 不 说 ， 
我 还 以 为 你 在 看 我 脾 学 张 子 1!” 于 是 把 牌 向 桌子 上 一 撤 ， 离 开 


了 和 锋 禾 的 牌 虽 子 ， 起身 往 后 房 走 去 ， 老 船 埃 跟 在 他 身后 。 


i “我 听 一 个 过 滤 的 中 寨 人 说 : 你 预 备 同 中 寨 团 总 打 
亲家 ， 是 不 是 真有 其 事 ?” 说 罢 ， 死 死地 上 着 顺 顺 的 脸 。 

顺 顺 的 心里 起 了 疙 效 ， 有 意 地 说 :“ 有 这 上 十 情 。 

“是 真 的 吗 ?” 
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“ 真 的 什么 蒜 的 孝 的 !” 顺 顺 居 头 打 结 ， 斩 钉 截 铁 地 答 道 : 
“有 就 有 ， 没 有 就 没有 ，”…… 

“可 是 ， 一 总 他 的 意思 ……” 老 船 夫 打 断 活 头 还 想 问 下 
去 。 

顺 顺 沉 下 了 脸 ， 语 占 略 粗 地 说 道 : “伯伯 ， 那 事 算 了 取 ， 
我 们 的 口上 只 应 当 喝 点 消 了 上 ， 莫 骨 只 想 帮 儿女 噶 歌 ! 唱 不 好 ， 
帮 人 小 倒 忆 1” 


牌 克 上 ， 上 顺 顺 心 起 垩 针 ， 把 牌 用力 搓 到 桌 季 上 去 ， 
“名 了 ， 问 了， 改天 玩 吧 ,,” 

对 过 摊 开 有 牌 “ 和 ”了 。 将 大 把 的 洋 钱 往届 前 捞 应 得 的 洋 
钱 和 铜钱 一 起 找到 手边 ， 乐 得 个 哈哈 天 笑 ， 自 以 为 福星 当头 ， 
全 不 注意 船 总 的 神气 ,， 





外 谍 骨 渡口 . 

今明 把 日 卉 浸没 在 血 一 样 的 颜色 里 。 天 边 起 了 乌黑 的 秋 
只 云 ， 气 势 万 干 地 往 晴 空 脱 胀 。 天 气 问 热 ， 看 来 晚上 天 乞 会 
变 ., 十 里 外 的 棉花 坡 已 守 在 云 里 。 

热风 把 满 山竹 息 吹 得 沙沙 响 ， 喇 地 一 声 ， 有 一 泊 克 口 粗 
的 竹子 锌 吹灯 了 ， 组 组 地 不 愿意 似 的 倒 下 去 。 (不 可 能 .这 
全 是 此 重生 只， 加 竹林 让 相 风 区 ， 克 广 由 只 全 交 归 二 
赴 会 喀 断 的 。 能 被 风 吹 断 的 只 有 慈 竹 科 ， 一 般 在 人 家 坟 头 上 
长 起 ， 又 名 “ 考 杆 ”。 一 堆 一 堆 的 荡 坟 中 才 会 出 现 这 种 景象 。) 

老 鱼 吹 浪 ， 鱼 儿 万 头 全 像 在 空气 中 浮动 。( 这 是 十 前 一 般 
情形 ， 却 在 夏季 ， 秋 后 已 难 发 现 。) 


1860 





i 
i 


对 $$ 这 城 电 影 文 学 剧本 的 改 评 


学 学 蒙 …… 床 头 上 ， 屋 角 里 崔 着 许多 双 胃 新 的 草鞋 。 

“他 区， 你 要 打 多 少 对 草鞋 ， 穿 得 了 吗 ” 怎么 不 躺 策 ?” 

老 船 夫 不 作 声 ， 站 起 来 跨 过 门 欣 ， 仰 头 向 天 际 望 去 …… 

马云 如 奔 马 一 般 向 这 边 涌 来 。( 如 果 这 么 写 ， 太 十 不 到 晚 
上 上 就 出 现 了 ， 摘 个 方 法 表现 好 些 。) 

“ 府 事 ， 天 气 韶 人， 出 不 过 气 来 ， 今 晚上 要 落 大 雨 响 大 震 
的 ， 回 头 懋 船 绿 绑 到 岩 下 去 ， 这 雨 大 卓 呈 


i 终于 下 起 了 大 雨 ， 伴 着 吓人 的 雷鸣 。 雷 声 浊 浊 地 沿 
水 面 传 送 ， 在 山崖 上 撞 出 了 回声 〈 山 崖 只 不 过 十 到 高， 且 是 
一 大 片 从 村 履 被 ， 不 会 起 回声 的 。).…… 

淋 得 涡 透 的 襄 欧 ， 姜 历 地 叫 了 几 声 。 {不 可 能 ， 也 不 必 


a 雁 滩 紧张 地 扑 在 稳 爷 怀 里 。 


和 仓 竺 用 大 手 拍 拍 她 的 背 ; “大 概 是 溪 边 崖 的 山 落 了 ， 让 它 
圭 直 去 ， 不 碍 事 。 莫 怕 !” 


雨 肢 如 麻 ， 扶 打 着 虎 耳 草 ， 肥 大 的 叶片 低 重 着 。( 虎 年 草 
不 活 尽 提 ， 因 为 尺 是 一 种 点 缀 。 这 和 时 值得 用 反复 电光 下 现 出 
的 应 当 是 整个 景象 .) 


房子 漏 了 ， 豆 大 的 水 滴 串 珠 似 的 落下 来 ， 积 水 到 处 流 消 。 
(不 必要 ， 著 需 要， 也 只 是 在 菜 一 处 梁 实 间 有 雨水 下 泣 ,) 


力 一 我 离开 了 你 呢 ?” 
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游 需 支 全 集 加 八 状 水 进 


“你 不 会， 万 一 有 这 种 事 ， 我 就 汐 了 这 只 渡船 去 找 你 。” 

“可 蚌 青 浪 滩 浪 旭 屋 大 ……” 

-全 全， 和 于 ， 各 作证 下 下 全 和 人 
离开 我 ?” 

在 以 上 图 外 音 里 ， 出 更 以 下 画面 : 

狗 也 似 的 雨 引 风 狂 。( 这 似乎 得 先 一 时 晚 同 有 这 么 一 景 对 
话 ， 这 时 考 船 夫 才 回复 过 去 ， 才 有 效果 -) 


真 狗 悠 长 囊 楚 的 冉 声 。 瑞 伏 在 灶 边 ， 草 罕 里 ， 时 时 不 安 
定 的 低 电 着 。 


染 兴 家 (屋内 )。 

油 干 灯 尽 。 火 头 往 上 帘 了 几 窗 ， 化 为 一 释 青 烟 终 于 熄灭 
了 。 

青 烟 如 有 生命 ， 在 屋内 副 旋 着 ， 终 于 恋恋 不 侍 地 从 窗户 
冉冉 离 去 。( 不 可 能 这 祥 ， 不 会 有 好 效果 。) 

瓦 盆 积 满 了 水 ， 水 滴 稀 落地 坠落 下 来 。 

最 后 一 滴水 凝聚 在 样子 上 上 ， 泗 润 饱 满 ， 一 变 朝 阳 斜 斜 地 
投射 在 它 上 头 ， 五 光 十 色 ， 虹 也 似 地 眩 人 耳目 。{ 不 如 照 照 房 
中 的 简 卫 处， 随即 照 外 景 一 切 .) 

销 镜 在 他 和 他 灶 前 的 黄 狗 抬 起 它 那 泪 汪 汪 的 眼睛 看 看 届 慰 ， 
又 垂头丧气 转 过 脸 不 子 理 上 暴 跃 起 身子 ， 也 照例 四 脚 财 紧 ， 什 
了 休 懒 朋 ， 即 到 处 蹄 就 。 








对 《 边 失 ?电影 义学 剧本 的 改 评 一 -一 下” 


订 中 也 涨 了 大 水 ， 已 满 过 子 码头- 干 到 码头 去 的 那 条 路 ， 
集中 犀 前 屋 后 岂 道 流水 ， 正 同一 条 小 河 那样 哗 哗 地 下 泄 黄 泥 


十 过 天 上 晴 ， 空 气 十 分 清新 ， 天 际 挂 者 一 条 长 虹 。( 于 上 不 
会 有 长 虹 ,) 


黄 狐 针 遇 着 从 屋 里 宫 出 来 ， 奔 到 向 塔 志 处 那个 大 土 堆 奔 
去 ， 又 加 到 深 鞭 跟前， 路 住 她 的 祷 脚 鸣 鸣 的 低 咯 。 
蔓 蓉 仿佛 感觉 到 出 了 什么 事 ， 飞 奔 着 向 家 里 跑 去 。 


誉 淮 限 大黄 狗 奔 进 了 家 ， 到 第 第 床 涉 。 

老人 蔡 日 的 周济 黄 的 脸 十 安详、 宁静 。 原 来 这 个 人 在 震 
十 将 乱 时 已 死去 了 。( 不 宜 用 “苍白 的 ”形容 。 事实 上 一 个 生 
人 在 风雨 阳光 下 过 生活 的 水 上 人 ， 死 时 脸 多 已 显得 巷 黄 以 至 
于 哑 轩 的。) 


屋 的 上 方 有 一 处 漏水 ,水滴 不 断 滴 在 众 江 抽动 的 户 背 上 ， 
很 快 湿 了 一 大 片 。( 不 如 见 出 地 面 一 些 媚 处 积 了 大 小 不 一 的 浅 
水 近 真 ,) 


洛 海 沪 水 的 队伍 (人 不 宜 多 到 十 人 以 上 。) 来 到 了 小 
最 后 登 上 这 临时 路 船 的 是 一 个 攻 头 垢 面 的 道 芋 ， 他 身 穿 


上 日 果 布 章 袍 ， 怀 抱 了 一 只 大 公鸡 ， 手提 若干 同 来 企 伙 计 ， 还 
带 了 了 玫 件 法 器 ， 





榕 前 放 了 个 小 小 桌 和 案 ， 上 用 了 黄 泥 作 的 一 对 简易 烛台 ， 
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主观 记 全 集 名 泌 关 人 说 


浴 了 一 对 木 油 烛 ， 又 用 声 碗 装 上 一 碗 白米 ， 插 了 一 把 香 ， 香 
烟 统 红 ， 烛 泪 涟 涟 , 

顺 蚌 光 着 头 站 在 死者 的 床 前 ， 内 次 地 望 着 死者 . 

盾 头 微微 打 结 ， 而 显得 严肃 的 处 者 。 

顺 顺 把 手 放 在 死者 的 脸 上 摩 侣 了 一 会 ,一面 低 声 沉沉 地 
说 :“ 靶 伯伯， 你 的 心事 我 知道 ， 你 放心 去 吧 。” 

死者 的 幅 心 厅 然 舒展 开 了 (这 俗气 ， 并 不 能 动人 。 凡 是 
这 些 不 实际 处 都 得 避 先 。) 

顺 顺 说 村 ， 转 号 对 需 镜 在 床 前 的 洪 举 说 :“ 纵 水 ， 老 年 人 
是 必须 死 老 年 人 老 到 了 头 ， 就 仗 死 去 的 ， 你 稍 竺 劳苦 了 一 -者 
子 ， 也 应 当 休 息 了 。 你 不 要 难过 ， 凡 事 有 我 。 


人 人 人 夜 了 ， 边 本 前 小 案 桌 上 点 荐 黄色 的 九 品 蜡 。 上 且 燃 了 香 ， 
棺木 周围 也 点 了 些小 刚 烛 。 (装点 这 个 场面 ， 越 简陋 越 合 实际 
情形 。) 

量 泪 顺 烛 身 下 消 ， 一 : 滴 又 一 滴 。 (麻油 娄 只 会 慢 慢 的 韦 
融 ， 不 会 滴 。 吉 人 形容 滴 多 指 大 红 烛 。 刀 品 黄 岁 不 会 渍 。， 必 
采用 陆续 地 融 方式 ， 光 逐 潮 冉 ， 才 符合 实际 产生 惨 建 效果 ， 
歇 堂 歌 似 乎 要 -。 和 找 在 万 外 情形 下 听 过 ， 喝 时 只 用 小 米 升 拍 拍 
作 节 春 ， 唱 得 懒 声 懒 气 才 符合 环境 应 有 的 空气 。) 

举 课 倚 门 而 立 。 

(心声 ) “这 是 真 事情 吗 ? 节 和 当真 死 了 蚂 ?” 想 到 这 里 ， 
于 是 又 哑 哑 的 世 叶 吧 起 来 。 


二 场 的 白 塔 处 。 
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对 《这 起 ?电影 文 学 剧本 的 或 评 - 一 一 - 站 


四 个 帮 侈 一 草 动手 ， 用 两 条 粗 麻 绳 把 棺木 带 着 只 吗 味 吨 
的 七 天 ， 徐徐 放 人 入 临时 挖 成 的 阱 肉 …… 

突然 ， 那 黄 狗 窜 人 阱 中 饥 负 在 匣子 上 不 起 身 。 

众 入 瞳 然 ， 不 知 所 措 。 

荣光 走 前 几 步 ， 咬 在 阱 边 斐 斐 大 碱 道 :“ 狗 ， 狗 ， 现 在 只 
剩 下 你 种 我 两 个 了 ， 你 蚜 得 没有 ? 难道 你 不 管 我 了 吗 节 和 半 
苇 竺 .……”( 这 里 不 家 用 狗 。) 

狗 也 悲 莫 地 应 着 ， 而 后 慢 慢 地 起 来 ,纵身 跳 到 染 翠 怀 里 。 
殿 举 搂 住 那 狗 失 声 痛 路 起 来 。 








问 淮 上 有 四 五 个 纤夫 ， 艰 难 地 行走 在 岩石 浴 上 -…… 留 下 
一 行 脚印 。( 上 行船 才 用 纤夫 ， 有 时 如 积 渡 ， 纤 夫 才 上 骨 拉 帆 
就 风 .) 


妖 溪 姐 渡 口 。 

焦 色 无 际 的 山 闹 。( 过 了 渡 ， 不 到 人 码 、 五 里 即 两 省 交界 的 
兢 花 坡 ， 虽 长 达 二 十 里 ， 要 上 半天 直到 顶 ， 订 和 见 不 出 山 蛮 兰 
册 亲 险 处 。 晶 好 采用 八 面 山 的 和 白 岩 壁 ， 或 天 门 山 ， 或 石门 天 
淄 的 石门 作 衬 也 可 。 寻 用 张家界 金 凌 崖 作 背 景 ， 那 里 人 行 林 也 
可 利用 ,长 得 秀 戈 苹 的 ， 格 局 极 好 。】 


谋 边 ， 隔 年 以 后 ， 那 个 小 扬 塔 已 建成 站 复 了 原状 , 塔 身 虽 
只 三 丈 来 高 ,在 万 绿 从 中 提起 , 食 佛 特别 显得 玉 骨 水 肌 , 风 次 约 
皇 , 比 沅 水 中 流 二 三 十 天 高 的 著名 大 风水 塔 还 端庄 肃穆 。( 到 
这 里 不 妨 把 沅 陵 下 五 里 河中 心 那个 万 历 十 塔 照 一 个 镜头 , 且 把 
在 展 汉 浦 市 间 两 岸 三 个 大 自 塔 凌空 高 举 的 形状 玉江 面 帘 阔 美 
观 系 色 各 照 下 远近 不 同情 形 。 因 为 这 些 塔 时 代 虽 早 到 四 百年 
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证 从 志 全 集 日 作 关 





小 说 


前 ,似乎 都 重 在 点 红 江 景 而 存 立 。 至 于 茶 映 小 白 塔 , 却 和 包含 了 
深厚 的 人 情 美 和 一 点 平常 人 的 悲剧 性 而 产生 存在 。) 

外 塔下 和 仓 爷 的 坟 冻 上 芳 草 盖 蓝 已 长 满 了 乱 划 。 

大 青石 上 。 染 罕 和 黄 狗 正 望 着 堵 汤 汤 的 流水 东 去 ， 东 去 
i 他 们 极目 表 望 ， 期 竺 着 :……… 

二 老 的 歌声 好 比 流 水 沪 注 地 流 呀 ， 唱 是! {似乎 可 以 不 提 
二 老 歌 声 ， 员 用 和 白河 或 沅 水 船 人 下 水 的 摇 禄 歌 和 上 水 船 纤 夫 
上 潍 的 歌声 继续 交 攻 。 上 水 船 特 别 动 人 ， 应 当 是 白河 上 游 一 
带 至 今 还 保育 船上 水 手 在 船 孤 上 上 执行 ， 用 短 简 托 住 店 部 ， 由 
船 头 问 中 舱 一 步 一 步 腊 去， 事 着 特别 辛苦 感情 打 “ 泣 篇 ”的 
唉 声 ， 动 人 之 至 。 这 种 “ 滴 简 ” 声 无 腔 无 节 ， 只 是 一 种 无 可 
棠 何 的 挣扎 呼喊 ， 和 下 水 船 氛 柳 歌 悠扬 轿 指 、 有 板 有 了 眼 、 充 
满 快乐 兴奋 完全 不 同 。 使 它 交 撞 并 使 之 远近 不 同 的 变 撞 所 能 
产生 的 效果 ， 六 十 年 来 还 在 我 耳 边 保 厅 得 清 清 楚楚 .) 





现 率 梦 莹 的 人 儿 哪 1 也 许 永 远 回 不 来 了 ! 
也许 明 大 就 回来 。 


1983 年 流 厂 风 准 备 将 《边城 》 再 次 搬 上 银幕 时 ， 曾 请 沈从文 审阅 中 
影 文学 剧本 ， 由 此 留 下 了 多 处 改 评 意见 。 随 后 凌 子 风 执 导 的 电影 《 边 
焉 儿 ， 是 用 另外 改写 的 台 本 ， 和 当时 的 电影 文学 剧本 已 大 不 相同 。 

作者 的 评 改 文字 ， 曾 和 姚 云 、 李 和 个 培 改编 的 《 边 威 》 电 影 文 学 剧本 
一 起 ， 于 1988 年 9 月 在 香港 《八方 文艺 丛刊 》 第 10 辑 发 表 。 编 人 全 集 
时 ， 仅 摘 引 和 及 改 评 的 相关 文字 ， 并 重新 进行 了 整理 。 

山 船 总 不 应 作 经 纪 人 ”后 文 震 团 总 女儿 作 媒 的 中 寨 人 ， 在 电影 六 
学 刚 本 中 称 为 “长 硕 ”"。 作 者 谋 以 为 是 船 总 顺 顺 。 

他 作 古 正经 凤姐 方言 , 意 为 严肃 认真 的 样子 。 亦 作 “ 必 鼓 振 金 ”。 
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FAA OOOO 
《和 八 骏 图 》1985 年 12 月 上 海 文化 生活 出 版 社 
初版 。 

原 目 ; 《题记 pp、《 八 骏 图 》、 有 学 问 的 人 》、 
某 夫 妇 谊 、《 来 客 》、《 顾 问 官 》、《 柏 子 》、& 雨 后 良 、 
《过 岭 者 》、《 昼 烂 3。 

《有 学 问 的 人 办 、& 某 夫妇 办、& 雨 后 少 见 第 3 卷 
和 十 后 及 其 他 四 

《 柏 子 8、 芭 内 烂 儿 见 第 9 卷 世 从 文 小 说 习作 
选 少 。 

其 余 诸 篇 据 文化 生活 出 版 社 客 版 本 编 入 。 


近 一 年 来 我 的 事务 杂 一 点 ， 生 活 珊 碎 麻 烦 一 点 ， 有 时 自 
已 咽 笑 上 自己 ， 称 为 “好 管 亲 事 的 人 ”"。 另 外 一 时 书评 家 给 我 那 
个 “多 产 作 冢 ”的 头衔 ， 就 不 得 不 暂时 让 给 几 个 朋友 顶替 了 。 
这 一 来 ， 说 不 上 是 社会 的 损失 ， 对 于 我 个 人 实在 近 于 生命 的 
浪费 。 正 因为 每 个 人 有 一 个 人 的 工作 ， 我 似乎 不 应 当 让 一 些 
费力 不 讨好 的 事务 占 去 大 部 分 时 间 ， 一 面 还 伍 然 是 逃避 了 屠 
种 世俗 的 嘲 关 ， 据 下 了 我 这 枝 笔 。 活 在 中 国 作 一 个 人 并 不 容 
黎 ， 尤 其 是 活 在 恋 书 人 圈 儿 里 。 大 多 数 人 都 十 分 懒 情 ， 拘 谨 ， 
小 气 ， 又 全 都 是 营养 和 不足， 睡眠 不 足 ， 生 殖 力 不 足 ; 这 种 人 
数目 既 多 ,自然 而 然 会 产生 一 个 观念 ， 就 是 不 大 亡 问 一 件 事 
情 的 是 非 好 坏 ，“ 自 己 不 作 算 聪明 ,别人 作 来 却 嘲笑 ”的 观 
念 。 这 种 观念 尊 记 存在， 适用 到 一 切 人 事 上 ， 同 时 还 适用 到 
文学 上 。 这 观念 反映 社会 与 民族 的 随 落 。 惜 恶 这 种 近 于 被 疼 
割 过 的 竺 富 观 念 ， 应 当 是 每 个 有 血性 的 青年 人 的 感觉 。 目 前 
的 我 仿佛 把 自己 的 工作 已 搁 下 了 ,我 着 望 自明 年 起 始 ， 就 能 
从 自己 工作 上 重新 见 出 一 分 力量 。 这 个 集 子 的 编 印 ， 说 明 我 
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逊 刀 或 全 集 加 才 关 
支 小 说 


这 一 年 来 并 没有 完全 放下 我 的 原 有 工作 ， 也 没有 完全 消失 屠 
个 力量 。 


二 十 四 年 十 二 月 十 日 


本 和 坟 发 表 于 1935 年 12 月 20 日 天 津 《大 公报 : 文 坟 》。 著名 就 具 立 。 
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八 骏 图 


“先生 ， 您 第 一 次 来 青岛 看 海 吗 ?” 

“先生 ， 和 您 要 到 海边 去 玩 ， 从 草 评 走 去 ， 穿 过 那 片 树林 
子 ， 就 是 海 。 

先生， 您 想 远 远 的 看 海 ， 瞧 ， 草 坪 西 边 ， 走 过 那个 树林 
辽 一 一 那 是 奶 拿 大 声 奎 ， 那 是 银 查 树 ， 从 那个 银 棒 树 夹 道上 
也 ， 山 法 可 以 看 海 。 

“先生 ， 他 们 说 ,青岛 海 比 一 切 海 部 不 同 ， 比 中 国 各 地 方 
海 美 丽 。 比 北戴河 呢 ， 强 过 一 百倍 ;您 不 到 过 北戴河 吗 ? 那 
里 海水 是 清 的 ， 腔 的 ?” 

“先生 ， 今 天 七 月 五 号 ， 还 有 五 天 学 校 才 上 课 。 上 了 课 ， 
您 们 就 已 了 ， 应 当先 看 看 海 。” 

青岛 住宅 区 x x 山上 ,一 座 白 色 小 楼 房 ， 楼 下 一 个 光线 
充足 的 房间 里 ， 到 地 不 过 五 十 分 钟 的 达 士 先生 ， 正 靠近 窗 前 
上 晓 望 窗外 的 景致 。 看 房子 的 听 差 ， 一 面 为 来 客 收 拾 房子 ， 整 
理 被 禄 ， 一 面 就 闻 来 客 攀 谈 。 这 种 谈话 很 显然 的 是 这 个 听 差 
希望 客人 对 他 得 到 一 个 好 印 每 的。 第 一 区 开 喇 ， 见 达 士 先生 
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济 可 起 宇 僻 入 嫉 卷 小 漳 


笑 笑 不 理会 。 蝗 眼 一 看 ， 险 着 房 中 那 红 小 庶 箱 上 面 贴 的 那个 
黄色 大 轮船 商标 ， 觉 情 达 士 先 牛 是 出 过 洋 的 人 物 了 ， 因 此 就 
换 口 气 ， 要 来 客 注 意 育 岛 的 海 。 达 士 先 牛 还 是 笑 笑 的 不 说 什 
么 ， 那 听 郑 于 是 钥 嘻 似 的 贷 ， 下 上 的 海 与 其 他 地 方 的 海 如 何 
不 同 ， 它 很 神秘 ， 很 不 易 懂 。 

分 内 事情 作 完 后 ,这 听 差 接着 两 只 手 ， 站 在 房 门 边 说 : 
“和 计生， 您 叫 我 ， 您 就 按 那 个 铃 。 我 名 王 大 福 。 他 们 都 叫 我 老 
王 - 先生 ， 我 的话 您 懂 不 懂 ?” 

达 圭 苑 生 直到 这 个 时 候 方 开口 说 话 : “谢谢 你 ， 老 王 。 你 
说 话 我 全 听 得 懂 。 

和 抑 生 ， 我 看 过 一 本 书 ， 学 校 示 先生 写 的 ， 名 则 《 投 海 》， 
有 意思 。 这 听 差 老 王 那么 很 得 意 的 说 着 ， 笑 联 睐 的 走 了 。 天 
知道 ， 这 是 一 本 什么 书 。 

听 差 出 门 后 ， 达 士 先生 便 坐 在 窗 前 书桌 边 ， 开 始 给 他 那 
个 还 在 两 于 里 外 的 美丽 未 婚 妻 写 信 。 


琶 丐 ;我 到 青岛 了 。 来 到 了 这 时 ,一 切 真 同 家 中 一 祥 。 
请 放心 ， 这 里 吃 的 住 的 全 预备 好 好 的 1 这 里 有 个 照料 房 
于 的 听 差 样子 还 不 十 分 讨 人 导 ， 很 欢喜 说 话 ， 且 欢喜 
在 说 话 时 使 用 一 些 新 和 名词; 一 些 与 他 生活 不 大 相称 的 新 
名 词 。 这 上 听 差 真 可 以 说 是 个 “ 准 知识 阶级 ”， 他 刚刚 离开 
我 的 房间 。 在 房间 帮 有 我 料理 行 志 时 ， 就 为 青岛 的 海 ， 涪 
了 许多 好 话 。 照 我 的 猜想 ， 这 个 人 也 许 从 前 是 个 海滨 旅 
饮 的 蔡 房 。 他 那 派 头 很 像 一 个 大 旅馆 的 茶 房 。 他 一 定 知 
道 许 多 故事 ， 记 着 许多 故事 。{ 走 是 我 需要 的 一 只 母 牛 1) 
我 想 当 他 作 一 期 活字 典 ， 在 这 里 两 个 月 把 他 翻 个 话 热 。 
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六 载 图 一 一 二 


我 窗口 正 望 着 海 ， 那 东西 ， 真 有 点 迷惑 人 ! 可 是 你 
攻心 ， 我 不 会 跳 到 海里 去 的 。 假 著 到 这 里 所 一 点 ， 认 识 
了 它 ， 了 解 了 它 ， 我 可 不 喜 说 了 。 不 过 我 若 一 丰 小 心 失 
足 掉 到 海里 去 了 ， 我 一 定 还 将 努力 向 岸 边 泗 来 ， 因 为 那 
时 我 心 想 起 人 和 你， 我 不 会 让 海 把 我 据 住 ， 却 尽 你 一 个 人 缴 
孤单 单 。 


达 士 先生 打量 捕 近 一 点 窗外 景物 到 信纸 上 ， 寄 给 远 地 那 
个 人 看 看 ， 停 住 了 笔 ， 抒 起 头 来 时 窗外 里 景 便 朗 然 人 目 。 草 
坪 树 林 与 远海 ， 衬 托 得 如 一 幅 动 人 的 画 。 达 士 先 生 于 是 又 继 
续 写 扎 : 


我 房子 的 小 窗口 正 对 着 一 片 草坪 ， 那 是 经 计 一 种 精 
冤 的 设计 ， 用 人 工料 理 得 如 一 块 美丽 竹子 的 草坪， 上 面 
点 缀 了 一 些 不 知名 的 黄色 花草 ， 远 远 户 去、 那些 花 简直 
是 绣 在 上 面 。 我 想起 家 中 客厅 里 你 作 的 那个 小 整 子 。 草 
评 尽头 有 个 白杨 林 ， 据 听 差 说 那 县 加拿大 种 委 杨 林 。 林 
众 头 总 一 片 大 海 ， 颜 色 仿 佛 时 时 刻 刻 凤 在 那里 变化 ; 先 
前 看 看 是 条 深蓝 色 纹 带 ， 这 个 时 节 却 正如 一 卖 银 子 。 


达 十 先生 还 想 引用 两 句 诗 ， 说 明 这 远海 与 天 地 的 光 色 。 
一 抬头 ， 便 见 着 草坪 里 有 个 黄色 点 子 ， 恰 恰 雏 册 在 全 草坪 最 
需 村 一 点 黄色 的 地 方 。 那 是 一 个 穿着 浅黄 颜色 袍 子女 人 的 身 
影 。 那 女人 正 预备 通过 草坪 向 海边 走 去 ,随即 消失 在 白杨 树 
栋 里 不 见 了 了。 人 便 然 走 人 海里 去 了 ，。 

没有 一 名 诗 能 说 明 阳光 下 那 种 一 刹 而 逝 的 微妙 感 印 。 
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小 说 


达 士 先生 于 是 把 寄 给 未 婚 妻 的 第 一 个 信 ， 用 下 面 几 名 话 


作 了 结束 : 


了 ， 


学 校 高 我 住处 不 算 远 ,和 售 计 只 有 一 里 路 ， 上 深 时 ， 
还 得 上 一 个 小 小 山 革 ,通过 一 个 长 长 的 槐 料 立 道 。 山 路 
土 正 开 着 野花 。 凑 色 黄 治 湾 的 如 人 金子。 我 欢喜 那 种 不 知 
名 的 资 花 。 


达 士 先生 下 火车 时 上 午 x 点 二 十 分 。 到 地 把 住处 安排 好 
与 完 信 ， 就 过 学 校 教 务 处 去 接 治 ， 同 教务 长 商量 骨 期 学 


校 十 二 个 钟头 讲演 的 分 配方 法 。 事 很 简便 的 办 完了 ， 就 独自 
一 人 跑 到 海 演 一 个 小 餐馆 吃 了 一 顿 很 好 的 午饭 。 回 到 住处 时 ， 
己 是 下 午 x 点 了 。 便 又 起 始 给 那个 未 婚事 写 信 。 报 告 半 天 中 
经 过 的 事情 。 


玛 焉 : 我 已 经 过 教务 处 把 我 那 十 二 个 讲演 时 间 排 定 了 。 
所 有 时 间 皆 在 寺 午 十 点 前 。 有 六 个 讲 汗 ,讨论 的 问题 ， 
全 是 我 在 北 永 学校 教 计 的 那些 东西 。 我 不 用 预备 就 可 以 
把 它 讲 得 很 好 。 另 外 我 还 担任 四 点 钟 现代 中 国文 学 ， 两 
点 钟 讨论 几 个 现代 中 国 小 说 家 所 代表 的 倾向 。 称 想象 得 
出 ， 这 些 问 题 我 上 堂 回 他 们 讨论 时 ， 一定 能 够 引起 他 们 
的 兴味 。 今 天 五 号 ， 过 五 天 方 能 够 开学 。 

我 应当 照 我 们 约 好 的 办 法 ， 听 天 除了 上 堂上 图 书馆 ， 
或 到 海边 去 散步 以 外 ,就 来 把 所 见 所 阅 一 一 告 给 你 。 我 
要 努力 这 样 作 。 我 一 定 使 你 每 天 可 以 接 到 我 一 封 信 ， 这 
信 上 有 个 我 ， 与 我 在 此 所 见 社会 的 种 种 ， 小 米 大 的 事 上 也 
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不 会 眶 你 。 

我 现在 住处 是 一 座 外 表 很 可 观 的 楼 上 房 。 这 原 是 学 模 
特别 为 几 个 远 地 聘 来 的 教授 布置 的 。 住 在 这 个 房子 里 一 
共有 和 八 个 人 ,其余 七 个 人 我 细 不 相 熟 。 这 里 住 的 有 物理 
学 家 教授 甲 ， 生 物 学 家 教授 乙 ， 道德 哲学 察 教授 两 ， 匠 
学 专家 教授 杆 ， 以 及 西洋 文学 史 专 家 教授 上 戊 等 等 。 这 些 
名 流 我 还 不 曾 见 面 ， 过 几 天 我 会 把 他 们 的 神气 一 一 上 省 八 
你 。 

我 预备 明天 方 过 校长 处 去 ， 我 明天 将 到 他 那儿 吃 午 
饭 。 我 猜想 得 到 ， 这 人 一 见 我 就 会 说 : “怎么 样 ， 还 可 
i ? 应 当 赣 你 那个 来 海 访 和 看 看 ! 我 要 你 来 这 里 不 是 害 
相思 病 ， 原 就 只 是 让 你 休息 休息 ， 看 看 海 。 一 个 人 看 海 ， 
也 许 会 跌 到 海里 去 给 大 鱼 咬 掉 的 !” 恬 焉 ， 你 说 ， 我 应 如 
何 回 答 这 个 人 。 

下 车 时 我 在 车 站 外 按 站 了 一 会 儿 ， 无 意 中 就 见 到 一 
种 贴 在 隧 报 牌 上 面 的 报纸 。 那 报纸 登载 着 关于 我 们 的 消 
息 。 说 我 们 两 人 快要 到 青岛 来 结婚 。 还 有 许多 事 是 我 们 
自己 不 知道 的 ， 也 居然 一 行 一 行 的 上 了 版 ， 印 出 给 大 家 
看 了 。 那 个 作 编 辑 的 转述 关于 我 的 流行 传说 时 ， 居 然 还 
附加 着 一 个 动人 的 标题 ， “欢迎 周 达 士 先生 ”"。 我 真 害 怕 
这 种 欢迎 。 我 担心 一 会 儿 就 会 有 人 来 找 我 。 我 应 当 有 个 
什么 方法 ， 同 一 切入 频 离 远 些 ， 方 有 时 间 给 你 写 信 。 你 
试想 想 看 ， 假 车 我 这 时 正 坐 在 桌 按 写 信 ， 一 个 不 速 立 客 
后 然 进 了 我 的 是 子 里 ， 往 然 发 问 :“ 达 士 先 生 ， 你 又 在 写 
什么 恋爱 小 说 ! 你 一 共 写 了 多 少 ? 是 不 是 每 个 故事 都 是 
真 的 ? 都 有 意义 ?” 这 询问 真 使 人 受 窜 ! 我 自然 没有 什么 
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-小 说 


可 回答 。 然 而 一 到 第 二 天 ， 他 们 仍 热 会 写 出 许多 我 料想 
不 到 的 事情 ! 他 们 会 说 : 达 士 先生 率 口 允 记 者 说 的 。 事 
实 呢 ， 他 也 许 就 从 不 见 过 我 。 


达 土 先生 离开 x xx 时， 与 他 的 未 婚 麦 环 环 说 定 ， 每 天 与 
一 个 信 回 x x 。 但 初 到 青岛 第 一 天 ， 他 就 瑟 了 三 个 信 。 第 三 
个 信和 写成 ， 预 备 叫 昕 差 老 王 丢 进 学 校 邮 箭 里 去 时 ， 天 已 经 快 
夜 了 。 

达 士 先生 在 住处 窗 边 享受 来 到 青 品 地 方 以 后 第 一 个 黄昏 。 
一 面 枇 望 寄 外 的 草坪 ， 一 一 那 草 坪 正 被 海上 夕照 姓 成 一 片 浅 

色 。 那 种 古怪 色 洋 引起 他 一 点 回忆 。 

想起 男人 外 某 一 时 ,仿佛 也 有 那么 一 片 紫 色 在 眼底 肪 询 。 
那 是 下 张 紫色 的 依 黎 ,不 会 记 错 。 

他 打开 箱子 ， 从 衣 箱 底 取 出 一 个 厚 厚 的 杂记 本 子 ， 就 窗 
前 余 光 向 那个 书本 寻 观 - - 件 东 西 。 这 工 面 保留 了 这 个 人 一 部 
分 过 去 的 生命 。 翻 了 一 阵 ， 果 然 的 ， 一 个 “七 月 五 日 ”标题 
的 记事 被 他 找 出 来 了 。 


七 月 五 日 


一 切 都 近 于 多 余 。 因 为 我 走 到 任何 一 处 皆 将 为 回忆 
所 围 图。 新 的 有 代 人 么 可 以 把 我 从 泥 淖 里 拉 出 ? 该 世界 没 
有 “新 ， 连 烦恼 也 是 乡间 了 的 东西 。 


谈 完 这 个 ， 有 一 品 落 然 目 失 ， 六 臻 号 体 为 长 途 折 磨 疲 代 
了 ， 赴 要 -一 会 儿 休 息 。 


司 是 达 土 元 生 一 颗 心 却 正 准 备 到 一 个 人 月 的 环境 里 散 散 步 。 
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他 重新 去 念 着 那个 二 年 前 七 月 五 日 寄 给 南京 的 x 请 她 代 他 过 
x x 去 看 看 门 的 一 个 信 稿 。 那 个 原 信 和 是 用 暗 紫 色 继 张 写 的 ， 
那个 信 发 出 时 ， 也 正 是 那么 一 个 悦 人 人 眼 且 的 黄 异 。 

这 上 内 个 人 的 关系 是 x 欢 喜 他 ， 他 却 爱 口 ， 门 呢 ， 不 讨厌 
x 。 

当 L] 听 大 说 到 x 极 爱 达 士 先生 时 ， 口 ] 便 说 : “这 真是 好 事 
情 。 然而 人 类 事情 常常 有 其 相左 的 地 方 ， 上 帝 同 意 的 人 不 同 
意 ， 人 同意 的 命运 又 不 同意 。x 终于 怀 着 一 点 儿 翡 痛 ， 嫁 给 
一 个 会 计 师 了 。 x 作 了 另外 一 个 人 的 太太 后 ， 知 道 达 寸 先生 
尚 在 无 望 无 动 中 遗 送 岁月 ， 便 来 信 问 达 士 先生 ， 是 不 是 要 怒 
作 点 什么 事 。 她 很 想 为 他 效 点 劳 。 因 为 她 觉得 他 虽 不 爱 她 ， 
浙 她 作 点 事 ， 尚 可 异 此 证 明 他 还 信任 她 。 来 信 说 得 多 委婉 ， 
多 可 怜 ! 当时 他 被 她 一 点 点 隐伏 着 的 酸 辛 把 心 状 软 了 ， 便 写 
了 个 信和 给 x ， 托 她 去 看 看 口 。 这 个 信和 不 单 是 信任 x ， 同 时 也 
怠 在 告 给 x ， 偶 用 过 去 那 点 幻想 折磨 她 自己 。 


x， 你 信 我 已 见 到 了 ， 一 切 我 都 休 。 一 妇 不 是 人 力 
所 能 安排 的 ， 我 们 总 莫 过 分 去 勉强 。 我 希望 我 们 缘 多 有 
一 分 理 知 ， 能 够 解 去 爱 与 懂 的 刹 缚 。 

遇 说 你 是 很 条 顺 贞 静 作 了 一 个 人 的 太太 ， 这 消息 使 
熟人 宜人 快乐 。……: 死去 了 的 人 ， 死 去 了 的 日 子 ， 死 去 了 
的 事 ， 假 者 还 能 折 麻 人 人 人， 都 不 应 当 留 在 人 心 上 来 受 六 磨 ; 
所 以 不 是 一 个 善 忘 的 人 企 想 “幸福 "， 最 先 应 当 学 习 的 就 
竺 善 总 。 我 近来 正在 一 种 逃 适中 和 生活， 希望 从 一 切记 忆 
围困 中 沸 站 。 与 其 尽 回 忆 把 自己 弄 得 十 分 软弱 ， 还 不 如 
保留 一 个 未 来 的 希望 较 好 。 
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济 相让 全 集 四 八 着 小 六 


谢谢 您 在 来 信 上 提 到 那些 故事 ,恰恰 正 是 我 讨 大 一 
切 写 下 的 故事 的 时 节 。 一 个 人 应当 去 生活 ， 不 应 当 羡 去 
想象 生活 1 若 故 事 真 如 您 称 玩 的 屠 么 好 ， 也 不 过 只 证 明 
这 个 拿 笔 的 人 ， 很 愿意 去 一 切 生 活 里 生活 ， 因 为 无 用 无 
能 ， 方 转 而 来 虐待 那 一 只 手 轩 了。 

您 可 以 写 小 说 ,因为 很 明显 的 事 ， 您 是 个 能 够 把 文 
章 写 得 比 许多 人 还 好 的 支 子 。 若 没有 这 点 自信 力 ， 就 应 
当 听 一 个 朋友 忠厚 老实 的 意见 。 家 庭 生 活 一 切 过 得 极 有 
条 理 ， 拿 笔 本 不 是 必需 的 行为 。 为 你 由 已 设想 可 不 必 拿 
笔 , 为 了 读者 ， 你 不 能 不 拿 笔 了 。 中 国 还 需要 这 种 人 ， 
总 了 自己 的 得 失 成 败 ， 来 做 一 点 事情 。 我 听 人 说 到 你 预 
备 去 当 伤 兵 看 护 ， 实 际 上 您 的 长 处 可 以 当 许 多 男子 受 侨 
喘 魂 的 看 护 ， 后 者 职务 实在 比 你 去 侍候 伤 兵 还 精细 在 行 。 
你 不 觉得 您 写 点 文章 比 掉 换 绷带 方便 些 ? 你 需要 一 点 由 
觉 ， 一 点 自信 。 

我 不 久 或 过 x x 来 ， 我 想 看 看 那 “ 我 极 爱 她 她 可 毫 
不 理 我 ”的 启 。 三 年 来 我 一 切 完 了 。 我 看 看 她 ， 若 一 切 
还 依 结 那么 沉 头 ， 预 备 回 乡下 去 进 日 子 ， 再 不 想 麻 烦人 
了 -= 我 应 当 保 持 一 种 沉 葡 ， 到 多 下 生活 十 年 ， 把 最 重要 
的 一 段 日 子 费 去 。 x ， 您 若是 小 既 不 缺少 嘟 点 好 心 也 不 
缺少 那 种 空闲 的 人 ， 我 请 您 去 为 我 看 看 她 。 我 等 候 您 一 
个 信 。 您 随便 给 我 一 点 见 她 以 后 的 报告 ， 对 于 我 都 应 当 
说 是 今年 来 最 难得 的 消息 。 

再 过 两 年 我 会 不 会 那么 活着 ? 


一 切 人 事 皆 在 时 间 下 不 断 的 发 生变 化 。 第 一 ， 这 个 x 去 
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年 病死 了 。 第 二 ， 这 个 口 如 今 已 成 达 士 先生 的 未 婚事 。 第 三 ， 
达 士 先生 现在 已 不 大 看 得 慌 那 点 日 记 与 那个 旧 信 上 面 所 有 的 
情绪 。 

他 心 想 : 大 这 种 东西 够 古怪 了 ， 谁 能 相信 过 去 ， 谁 能 知 
道 未 来 ? 旧 的 ， 我 们 忘掉 它 。 一 定 的 ， 有 人 把 一 切 旧 的 皆 已 
瑟 挥 了 ， 却 测 下 某 时 甘地 -个 人 微笑 的 影子 还 不 能 够 忘 去 。 
新 的 ， 我 们 以 为 是 对 的 ,我们 想 保 有 它 ， 但 谁 能 在 这 个 人 间 
保有 什么 ”? 

在 时 间 对 照 下 ， 达 士 先 生 有 点 茫然 自 失 的 样子 。 先 是 在 
窗 边 痴 着 ， 到 后 来 笑 了 。 目 前 各 事 仿 佛 已 安排 对 了 。 一 个 人 
应 和 是 ， 应 安 分 。 天 慢 慢 的 黑 下 来 ,一切 那么 静 ，。 


焉 下 : 

暑期 学 校 按期 开 了 学 。 在 校长 欢迎 客席 上 ， 他 似 诺 
似 谐 把 远道 来 冰 讲 学 的 称 为 “千里 马 "; 一 则 是 人 人 骨 吝 
医大 名 ， 二 则 是 不 怕 路 远 。 假 车 我 们 全 是 千里 马 ， 我 们 
现在 住处 ， 便 应 当 称 为 “ 功 谎 ”了 ! 

我 意思 同 核 长 稍稍 不 同 。 我 以 为 几 个 人 所 住 的 房子 ， 
应 当 称 为 “和 天然 疗 养 院 ” 方 能 名 实 相 符 。 你 信 不 信 ? 这 
里 的 人 从 医学 观点 看 来 ， 细 好 像 有 一 点 病 ，( 在 这 里 我 真 
有 个 医生 资格 1) 我 不 说 过 我 应 当 极 力 逃 避 那 些 麻 烦 我 的 
人 人 玛 ?” 可 是 ,结果 相反 ， 三 天 以 来 同 佳 的 七 沾 人 ， 有 六 
个 人 已 同 我 很 熟 习 了 。 我 有 时 与 他 们 中 一 个 两 个 出 去 散 
步 ， 有 时 他 们 又 到 我 星子 里 来 谈天 ， 在 短 短 时 期 中 我 们 
便 发 生 了 很 好 的 友谊 ,教授 丁 ， 两 ， 乙 ,点 ， 龙 其 同 我 
要 好 。 人 和 便 因 为 这 种 友人 这 ， 我 诊断 他 们 是 个 病人 。 我 说 的 
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一 点 不 错 ，、 这 不 是 笑话 ， 这 些 教授 中 至 少 有 两 个 人 还 有 
所 儿 狐 狂 ， 竺 是 教授 乙 同 教授 再。 

我 很 觉得 高 兴 ， 到 这 里 认识 了 这 些 人 ， 从 这 些 专 家 
方面 ， 学 了 许多 应 学 的 东西 。 该 些 专家 年 龄 有 的 已 经 五 
于 四 多 ， 有 的 还 只 三 十 左右 。 正 仿佛 他 们 一 生 所 有 的 只 
基 专 川 知识 ， 这 些 知 识 有 的 同 “历史 ”或 “公式 ”不 能 
分 开 ， 因此 为 人 显得 很 庄严 ， 很 老成 。 但 这 就 同人 性 有 
太 冲 突 ， 有 点 不 大 自然 。 一 个 不 到 三 十 岁 的 小 说 作家 ， 
年 龄 同事 业 ， 从 这 些 专家 看 来 ， 大 药 应 当 属 于 “浪漫 
派 。 正 因为 他 们 是 “古典 派 "”， 所 以 对 我 这 个 “浪漫 派 ? 
发 生 了 兴味 ,发 生 了 友谊 。 我 相信 我 同 他 们 的 谈话 ， 一 
面 在 检察 他 们 的 健康 ， 一 面 也 就 解除 了 他 们 的 “ 意 结 "。 
这 些 专 家 有 的 儿 交 已 到 大 学 三 年 级 ， 早 在 学 校 里 给 同学 
写 情书 谈 恋 爱 了 ， 然 而 本 人 的 心 ， 真 还 是 天 真 烂漫 。 这 
坚信 人 虽 富 于 学 识 ， 却 不 曾 享 受过 什么 人 生 。 便 是 一 种 心 
灵 上 的 敬 望 ,也 被 抑制 着 ,堵塞 着 。 我 从 这 儿 得 到 一 点 
珍 责 知识 ,原来 十 多 年 大 家 叫喊 着 “ 杰 爱 自由 ”这 个 名 
同 ， 这 些 这 渡 人 物 所 受 的 刺激 ， 以 及 在 这 种 刺激 之 下 ， 
藏 了 多 少 斐 剧 ， 这 慕 剧 又 如 何 普 谍 存 在 。 

斑 求 ， 你 以 为 我 说 的 太 过 分 了 是 不 是 ， 我 将 把 这 些 
可 尊敬 的 朋友 神气 ,一 个 一 个 慢 慢 的 写 出 来 给 你 看 。 

这 士 
教授 甲 把 达 士 先生 请 到 他 房 里 去 喝 茶 谈天 ， 房 中 布置 在 


达 十 先生 脑 中 人 留 下 那么 一 些 印象 : 
房 中 小 课 上 放 了 张 全 家 福 的 照片 ， 六 个 胖 孩 子 围 淘 了 去 
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妇 两 人 ,太太 似 平 很 肥胖 。 
日 麻布 败 帐 里 ， 有 个 自 布 术 涉 ， 上 面 纤 着 一 点 蓝 花 。 术 
汰 放 了 一 个 旧式 扣 花 抱 忽 。 一 部 《 疑 雨 集 }》， 一 部 《五 百 家 香 
赵 诗 3。 大 和 白 麻 布 蚊帐 里 挂 一 幅 半 裸体 的 香烟 广告 美女 画 。 
窗台 了 荆 放 了 个 红色 保 绷 丸 小 瓶子 ， 一 个 鱼肝油 瓶子 ， 一 
扎 头 痛 襄 。 


"5 
加 有 
-一 一 -一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 
了 里 


教授 乙 间 达 士 先生 到 海边 去 散步 。 一 队 穿 着 新 式 座 衣 的 
育 年 女子 迎面 而 来 ， 切 身 走 过 。 教 授 乙 回身 看 了 -一 下 几 个 女 
于 网 后 生 ， 便 开口 说 : 

“ 具 和 希奇 ， 这 些 女 子 ， 好 像 天 生 就 什么 事 都 不 必 敌 ， 就 只 
那么 玩 下 去 ， 你 说 是 不 是 ?” 


上海 女子 全 像 不 怕 淮 。” 


“ 宝 隆 医院 的 看 护 ， 二 六 元 一 月 ， 新 新 公司 的 卖 货 员 ， 四 
十 块 钱 一 月 。 假 者 她 们 并 不 存心 抱 独 身 主义 ,在 货 台 边 相 令 
的 机 会 ， 你 觉 不 觉得 比 病房 中 机 会 要 多 一 些 ?" 


29 


我 不 了 解 刘 半 农 的 意思 ， 女 子 文理 党 院 的 学 生 全 笑 他 。” 

走 到 沙滩 尽 涉 时 ， 两 人 便 越 马路 到 了 跑马 场 。 场 中 止 有 
人 再 马 。 达 十 先生 想 同 教授 乙 穿 过 跑马 场 ， 由 公园 到 山上 去 ， 
教授 乙 发 表 他 的 意见 ， 认 为 那 条 路 太 远 ， 海 滩 边 潮水 尽 退 ， 
倒 不 如 湿 砂 上 走 走 有 意思 些 。 于 是 两 人 仍 回 到 海滩 边 。 

达 士 先 午 说 : 

“你 怎 不 同 夫人 一 块 来 ? 家 里 在 河南 ， 在 北京 ?” 
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企 说 


"家乡 无 土 菲 倒 好 。 从 不 回 察 ， 其 实 把 太太 接 出 来 也 不 怎 
人 么 费事 ; 怎么 不 接 出 来 ?” 


让 


国 国 呈 本 小 册 


那 也 很 好 ， 一 个 人 过 独身 生活 ， 实 在 可 以 说 是 洒脱 ， 方 
恒 。 但 是 ， 有 时 候 不 宫 寞 吗 ?” 

“你 觉得 上 海 比 北 京 好 ? 奇怪 。 一 个 二 十 来 央 的 人 ， 若 想 
胡 亲 ， 应 当 称 赞 上 海 。 若 想念 书 ， 除 了 北京 往 那 时 走 。 你 党 
得 上 海 可 以 

那 一 队 育 年 女子 ， 众 好 六 从 浴场 南端 走 回来 。 其 中 一 个 
穿着 件 红 色 浴 让 ,身材 丰满 高 长 ， 风 度 异 常 动人 。 赤 着 两 只 
脚 ， 经 过 处 ， 湿 砂 上 便 留 下 一 列 美 丽 的 脚印 。 教 授 乙 低下 尖 
去 ， 共 女人 一 个 脚印 上 拾 起 一 校内 放 珍 珠光 泽 的 小 小 昨 螺 壳 ， 
用 于 指 轻 轻 的 很 情欲 的 撞 拭 着 帝 上 粘 附 的 砂子 。 

这 二 先生 ， 你 瞧 ， 海 边 这 个 东西 真美 丽 。 

达 士 先生 不 说 什么 ， 只 是 微笑 着， 把 头 掉 癌 海天 一 方 ， 
二 理 者 天 际 白 由 与 烟雾 。 





本 


道德 藻 学 教授 页 ， 从 住处 附近 山中 散步 回 到 宿舍 ， 差 盘 
老 王 在 门 前 效 给 他 一 个 红 嘉 帖 , “先生 ， 有 酒 喝 !” 教 授 两 看 
看 豆 帖 是 上 海 x 先生 寄 来 的 ， 过 达 士 先生 房 中 谈 闲 天 时 ， 就 
说 起 x 先生 。 

“这 士 先生 ， 您 写 小 说 我 有 个 议事 给 您 写 。 民 国 十 二 年 ， 


208 


a 
八 欢 图 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 


我 在 杭州 x x 大 学 教书 ， 与 x 先生 同事 。 这 个 人 您 一 定 闻名 
已 从。 这 是 个 从 五 四 运动 以 来 有 戏剧 性 过 了 好 一 阵 热 亲 日 子 
的 信物 ! 这 x 先生 当时 住 在 西湖 边 上 ， 租 了 两 间 小 房子 ,与 
一 个 姓 口 的 爱人 同 住 。 各 自 占据 一 个 房间 ,各 自 有 一 铺 床 。 
融和 日 里 共同 吃饭， 共同 散步 ， 蕉 同 作 事 读书 ， 只 是 风 上 不 
共同 睡觉 。 据 说 这 个 叫 作 “精神 恋爱 '"。 x 先生 为 了 阐发 这 种 
精神 恋爱 的 好 处 ， 局 时 还 著 了 一 本 书 ， 解 释 它 ,提倡 它 。 性 
行为 在 社会 引起 纠纷 既然 特别 和 多， 性 道德 久 是 许多 学 者 极 热 
烈 高 兴 讨 论 的 问题 。 当 时 倘若 有 只 公鸡 ,在 母 鸡 身边 ， 还 能 
作出 一 种 无 动 于 中 的 阅 鸡 样子 ， 也 会 为 青年 学 者 注意 。 至 于 
一 个 全 人， 能 够 如 此 ， 自 然 更 引 人 注 意 ， 成 为 了 不 起 的 一 件 
大 事 了 。 社 会 本 是 那么 一 个 凡事 丝 浮 在 表面 上 的 社会 ， 因 此 
x 先生 在 他 那 分 生活 上 ， 便 自然 有 一 种 伟大 的 感觉 日子 过 
得 仿佛 很 充实 。 分 析 一 下 ， 也 不 过 是 佛教 不 兆 观 ， 与 策 家 上 
操 说 两 种 鬼 在 那里 作 烷 黑 了 。 

“有 朋友 问 x 先生 ， 你 们 过 日 子 怪 清 亲 ， 家 里 车 有 个 小 
护 ， 不 热 十 些 吗 ? x 先生 把 那 朋 友 看 得 很 不 在 骤 似 的 说 ， 虽 ， 
各 生 ， 你 真 不 了 解 我 。 我 们 恋爱 那里 像 一 般 人 那 种 兽性 ; 你 
真是 一 一 有 眼 不 识 泰山 。 你 不 看 过 我 那 本 书 吗 ? 他 随即 送 了 
邦 朋友 一 本 书 。 

“到 后 丈母娘 从 四 川 省 远 远 的 跑 来 了 ， 两 夫妇 不 得 不 证 出 
一 癌 原 子 给 丈母娘 住 。 两 人 把 两 铺 床 移 到 一 个 房 中 去 ， 并 排 
放下 。 另 一 朋友 知道 了 这 伴 事 ， 就 间 他 ，x 先生 如 今 主 张 会 
变 了 肥 ? x 先生 了 昕 到 这 种 话 ， 非 常生 气 的 说 ， 哼 ， 你 把 我 当 
成 畜生 ! 从 此 不 再 同 那 个 朋友 来 往 。 

“过 了 一 年 ， 那 丈母娘 感觉 生活 太 清 亲 ， 那 么 过 日 子 下 去 
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实在 有 点 寂 宝 ,希望 作 外 祖母 了 。 同 两 夫妇 一 向 有 吃饭 ，-… 面 
侄 用 说 笑话 口气 发 表意 见 ， 以 为 家 中 有 个 小 个子， 麻烦 些 同 
时 也 一 定 可 以 热 曾 些 。 两 赤 妇 不 待 老 母亲 把 话说 完 ， 同 声 齐 
喷 起 来 : 娘 ， 你 真是 无 办 法 。 怎 不 看 看 我 们 那 本 书 ? 两 夫妇 
髓 把 云母 娘 当 成 老 闫 国 ， 看 来 很 可 怜 。 以 为 不 受过 高 等 教育 
的 人 ， 除 了 想 儿 玄 为 她 养 孩 子 含 馈 弄 孙 以 处， 真 再 也 没 有 值 
么 高 尚 理想 可 育 ! 

“再 过 一 阵 ， 玄 的 害 了 病 ; 害 了 一 种 因 贫 和 而 起 的 某 种 
病 。x 先 生 陪 她 到 医生 处 去 诊 病 。 医 生 原 认识 两 人 ， 在 病状 
报告 章 上 称 女 的 为 x 太太 ， 两 夫妇 皆 不 遍 兴 ， 蔓 令 医 后 男 换 
一 纸 片 ， 改 为 口 小 姐 。 医生 一 看 病人 人， 已 知道 了 病因 所 在 ， 
是 在 一 对 理想 主义 者 ， 为 了 那 点 违反 人 性 的 理想 把 生体 弄 糟 
了 。 要 它 好 ， 人 简便 得 很 ， 发 展 兽性 ， 目 然 会 好 ! 医生 有 作 医 
生 的 义务 ， 就 老 老实 实 把 意见 告 给 x 先生 。xX 先生 听 完 ,一 
和 句 话 不 说 ， 拉 了 女 的 就 走 。 女 的 还 不 明白 是 怎么 会 事 。x 先 
和 后 说， 这 家 伙 简 直 是 一 个 流 训 ,一 个 儿子 ， 那 里 配 作 话 生 。 
后 来 且 同 别人 说 ， 这 医生 太 不 上 经， 一 定 靠 卖 春药 百人 堕胎 
讨 生 活 。 我 要 上 衙门 去 告 他 。 公 家 应 当 用 法 律 取 缮 这 种 坏蛋 ， 
不 许 他 会 然 在 社会 上 存在 ， 方 是 道理 。 

“于 是 女人 改 医生 服 中 药 ， 摧 母 当 归 前 剂 吃 了 无 数 ， 延 缠 
半年 ， 终 子 死去 和 。Xx 乱 生 在 女 的 坟 湛 立 了 一 个 纪念 碑 ， 石 
上 刻字 : 我 们 的 恋爱 ， 是 神圣 纯洁 的 恋爱 ! 当时 的 社会 是 不 
太 音 异同 情 的 ， 目 然 妹 认 了 这 件 事 。 凡 朋友 们 不 同意 这 件 事 
的 ，x 先 生 就 觉得 这 朋友 很 说 副 龄 独 ,不 了 解 人 间 恋 爱 可 以 
和 作 到 如 何 神圣 纯洁 与 美丽 ， 水 远 不 再 同 那 个 朋友 往来 . 

“今天 我 却 接 到 这 个 喜帖 ， 才 知道 原来 x 先生 八 月 里 在 上 
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海 又 要 同上 海 交 际 花 结婚 了 ， 有 意思 。 潮流 不 同 了 了， 现在 一 
定 不 再 那个 了 。 

达 主 先生 听 完 了 这 个 故事 ， 微 笑 着 问 教 授 囚 : 

“ 丙 先 生 ， 我 同 您 ， 您 师 恋 爱 观 起 人 么 样 ?” 

教授 办 把 那个 红 癌 帖 近 和 亚 成 一 个 老 猪 头 。 

“我 染 有 恋爱 观 ， 我 是 个 老人 人 了， 这 些 备 应 当 是 几 交 们 的 
玩意 儿 了 。” 

达 士 先生 房 中 墙壁 上 挂 了 个 希腊 爱 神 照 像 片 ， 教 授 丙 负 
手 看 了 又 看 ， 好 像 想 从 那天 理 石 有 缸 体 上 四 下 处 凸 出 处 寻 驳 些 
什么 ， 发 现 些 什么 。 到 把 自 光 离开 相片 时 ， 扰 然 发 问 . 

“ 达 士 先生 ， 您 班 上 有 个 x x x ， 是 不 是 ?” 

“真有 这 样 一 个 人 。 您 怎么 认识 她 ?这 个 女孩 子 真是 班 上 
顶 美 ……. » 

“她 是 我 的 内 储 交 。” 

“ 哦 ， 您 们 是 亲 右 呈 

这 孩子 还 聪敏 ， 书 诸 得 不 坏 。 说 着 ， 教 授 两 把 视线 再 
度 称 到 墙头 那个 照片 上 去 ， 心 不 在 平 的 问 道 “ 达 士 先生 ， 这 
照片 是 从 希腊 人 的 司 刻 照 下 的 吗 ?” 这 种 询问 伏 乎 不 必 回 答 ， 
达 王 先生 很 明 上 四 。 

达 士 先生 心 想 : “两 先生 倒 有 眼睛 ， 认 识 美 -” 不 由 得 不 
来 一 个 会 心 微笑 。 

两 人 于 是 同时 和 几 有 一 个 苗条 圆 熟 的 女孩 子 影 子 ， 在 印象 
中 抠 着 。 


教授 丁 亲 约 达 士 先生 到 海边 去 坐 船 。 乳 白色 的 小 游艇 ， 
文 持 了 珀 色 三 角形 小 山 。 顺 着 微风 ， 向 作 宝 石 蓝 颜 色 镜 平 放 
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光 的 次 面 消去 。 大 气 朋 闭 而 温 乘 。 海 浪 轻 经 的 拍 痢 船 尖 和 船 
航 ， 船 号 略 人 出， 向 前 猎 去 时 轻 创 得 如 同一 只 和 挤 水 的 小 阅 儿 。 
海天 尽头 有 一 点 淡 业 色 茵 子 。 天 空 正 有 白 鸟 三 于 ， 从 容 问 远 
海 飞 去 。 这 点 光景 恰 怡 像 达 士 先 生 员 外 一 个 记载 里 的 情形 。 
便 是 那 只 船 ， 也 如 当前 的 这 只 船 。 有 一 点 儿 稍 稍 不 同 ， 就 是 
坐 在 达 十 先生 对 和 面 的 一 个 人 ， 不 是 医生 ， 却 换 了 一 个 哲学 教 
授 子 。 

两 人 把 船 绕 着 小 青岛 去 。 讨 论 着 当年 若 黑 医生 与 达 士 先 
生 疝 未 讨论 结果 的 那个 问题 一 一 玄 人 ， 一 个 永远 不 能 结束 定 
论 的 议题 ! 

教授 丁 说 : 

“大概 每 个 人 当 应 当 有 一 种 辖 治 ， 方 能 像 一 个 人 。 不 管 受 
神 的 ， 党 所 了 的 ， 受 法 律 的 ， 受 医生 的 ， 受 金钱 的 ， 受 名 和 玲 的 ， 
受 政 痛 的 ， 受 脚气 的 ; 必需 有 一 点 从 外 而 来 或 由 内 而 发 的 限 
制 ， 人 才能 够 像 一 个 人 。 一 个 不 受 任何 指 东 的 人 ,表面 看 来 
极其 自由 ,其 实 他 做 计 么 也 不 成 功 。 因 为 他 不 是 个 人 。 他 无 
拘束 ， 同 时 也 就 不 会 有 多 人 少 气力 。 

“我 现在 名 一 点 儿 不 受 指 束 ,一 贰 欲望 丝 苦 不 了 我 ,一切 
人 事 我 不 管 ， 这 洋 不 是 个 好 现象 。 我 有 时 想 着 就 害怕 。 我 明 
日 ,我 目 己 店 然 能 够 活 下 去 ， 还 得 感谢 社会 给 我 那 一 点 拘束 。 
行 采 设 有 它 ， 我 就 自杀 了 。 

“ 专 时 医生 同 我 在 这 只 小 船上 的 座位 虽 相 差不多 ， 我 们 又 
同样 还 不 结婚 。 可 是 ， 他 讨厌 女人 ， 他 说 : 一 个 女人 在 你 身 
边 时 折磨 你 的 身体 ， 离 开 你 身边 时 又 折磨 你 的 灵魂 。 妆 子 是 
一 个 主人 想象 的 工 帝 ， 是 一 个 浪子 官能 的 上 帝 。 他 口上 尽管 
讨 闫 玄 人 ， 不 处 却 把 一 个 双料 上 帝 尖 到 家 中 作 了 太太 ， 在 实 
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子 下 讨 生 活 了 。 我 一 切 恰恰 同 他 相反 。 我 对 女人 ， 许 多 女人 
缘 发 生 兴 味 。 那 些 肥 的 ， 瘦 的 ， 有 点 儿 装 异 作 样 或 是 劳 利 浅 
浮 的 ， 似 乎 只 因为 她 们 是 女子 ， 有 女子 的 好 处 ， 也 有 女 了 于 的 
弱 咏 ， 我 就 永远 不 讨厌 她 们 。 我 不 能 说 出 奇 暑 医生 那 种 警 宫 ， 
却 比 他 更 了 解 女 子 。 许 多 讨厌 女子 的 人 ， 篆 在 很 随便 情形 下 
同一 个 文子 绩 了 了 婚 。 我 呢 ， 我 欢 襄 许多 女人 ， 对 女人 永 还 颁 
心 ， 我 却 再 也 不 会 同一 个 女人 结婚 。 

“ 照 我 的 哲学 兴 虚 论 来 说 ， 我 早 就 应 当日 杀 了 。 然 而 到 今 
天 还 不 目 杀 ,和 就 亏 得 这 个 世界 上 尚 有 一 些 妇 人 。 这 些 女 人 我 
名 很 情欲 的 爱 着 她 们 。 我 在 部 种 想象 荡 唐 中 疯 人 人 似 的 爱 着 她 
们 。 基 中 有 一 个 我 尤其 倾心 ， 但 我 却 极 力 制 止 我 自己 的 行为 。 
始终 不 让 她 知道 我 爱 她 。 我 若 让 她 知道 了 ， 她 也 许 就 会 嫁 给 
我 。 我 不 观 备 这 一 着 。 我 远 洲 这 一 着 。 我 只 想 等 到 她 有 了 四 
十 岁 ， 把 那 点 女人 极 重要 的 光彩 大 部 分 已 失去 时 ,我 再 去 告 
她 ， 她 失去 了 的 ， 在 我 心 上 述 好 好 的 存在 。 我 为 的 是 爱 她 ， 
为 的 是 很 情欲 的 爱 她 ， 总 觉得 单 是 得 到 了 她 还 不 成 ， 我 便 尽 
她 去 媒 给 一 个 明明 白白 一 研 和 皆 不 如 我 的 人 ， 使 她 同 那 男子 在 
-处 消 忆 尽 这 个 美丽 生命 。 到 了 她 本 身 已 衰老 时 ， 我 的 爱 一 
定 还 新 鲜 而 活 波 。 

“您 觉得 怎么 样 ， 达 二 先生 ?" 

达 士 先生 有 他 的 意见 : 

-和 您 的 打算 还 仍然 同 者 墨 医生 差不多 。 您 并 不 是 在 那里 创 
和 抬 哲 学 ， 不 过 是 在 那里 被 哲学 创造 罢了 。 您 同 许多 人 一 样 ， 
放 远 期 峰 ， 表 示 远 网 与 太 胆 ， 且 以 为 将 来 必 可 对 本 翻 利 。 但 
是 您 的 账 放 得 太 远 了 ， 我 为 您 担心 。 这 种 投资 我 并 无 反对 理 
由 ， 因 为 各 大 有 各 人 耗费 生命 的 权利 和 自由 ， 这 正 同 我 打量 
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投 海 ， 觉 得 投 海 是 -- 种 笠 福 时 ， 您 不 恒 干 淖 -: 样 。 不 过 我 大 
是 个 女人 ， 对 于 您 的 计划 ， 可 并 无 和 多少 兴味 。 您 有 于 学 ， 却 
缺少 遂 识 。 您 以 为 您 到 了 那个 年 龄 ， 脑 子 沿 能 有 甩 今 这 样 充 
满 幻想 ， 且 以 为 女子 名 了 四 上 多 ， 也 还 会 如 十 八 岁 时 那么 多 
情 善 感 。 这 真是 糊涂 。 我 敢 沁 您 必 输 到 这 上 上 上面。 您 知 有 兴味 
去 看 一 本 关于 x x 和 部 书籍 ， 和 您 会 筑 得 您 那 哲 学 必需 加 以 小 小 
修改 了 ,您 爱 她 ， 得 给 她 。 这 是 上 自然 的 道理 。 您 爱 她 ， 使 她 
归 您 ， 这 还 不 驶 ， 因 为 时 加 威 肪 到 您 的 爱 ， 人 恒 想 违反 人 类 生 
谷 的 秩序 ， 而 且说 这 一 切 皆 为 女人 人 着想。 我 看 看 ， 这 同 束 身 
狂 肢 一样， 不 大 是 然 ， 有 点 残 型 。 

“你 以 为 这 个 事 太 不 近 情 ， 是 不 是 ? 我 们 每 -- 个 人 医 可 听 
赁 自己 意志 建筑 一 座 礼拜 党， 供奉 据 己 所 和 售 久 的 那个 上 帝 。 
我 所 千 的 神 舍 ， 我 认为 是 性 界 上 最 美丽 的 神 龟 。 这 事由 你 看 
来 ， 这 么 办 耗费 也 许 大 一 点 。 可 是 恋爱 原本 就 是 一 种 奢 你 的 
行为 。 这 芷 内 正 因为 音 曾 的 人 人 太 多 了 ， 所 以 岂 事 皆 做 不 好 。 
我 觉得 音 亩 原 令 于 黑帮 。 一 个 人 想 把 自己 人 格 放 光 ， 照 炮 蓝 
空 ， 肪 人 了 眼 日 如 金星 ， 轧 意 人 人 决 做 不 出 。" 

“您 想 这 么 必 是 中 本 戏剧 的 毒 。 和 您 能 这 人 么 作 可 以 说 是 很 有 
演 剧 的 天 才 。 我 莹 认 您 的 聪明 ,” 

“你 培 对 了 。 我 是 在 演 剧 。 很 大 胆 的 把 角色 安排 下 来 ， 我 
期 竺 的 就 正 是 在 全 剧 进行 中 很 出 你， 然而 近 人 情 ， 到 重要 时 
忽然 一 转 ， 尤 其 你 人 。” 

达 士 先生 说 ， 

“说 得 对 。 一 个 人 痢 真 想 把 自己 全 生活 放 在 热 阐 紧张 场面 
上 发 展 ， 放 在 一 种 变态 的 不 自然 的 方法 中 去 发 展 ， 从 一 个 艺 
术 家 眼 里 看 米 ， 没有 上 反对 的 道理 。 一 切 艺 术 原 答 不 容许 平凡 。 


214 


入职 图 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 人 


不 过 仍然 用 演戏 取 辟 ， 你 想 不 想 到 时 间 太 和 久 了 一 点 ， 您 那个 
区 人 ， 能 不 能 支持 得 下 去 ?” 世界 上 尽 有 许 密 女人 大 在 其 一 小 时 
有 具有 为 证人 与 浪子 拜倒 那个 上 帝 的 完美 ， 但 决 不 能 和 持久。 您 
承认 她 们 到 某 一 时 会 把 生命 光彩 失去 ， 却 不 想 想 一 个 表面 失 
去 了 光彩 时 交 人 ， 还 剩 下 - … 些 和 么 东西 。” 

“ 那 你 瑟 思 志 么 样 ?” 

“ 爱 她 ， 得 到 她 。 爱 她 ,一 切 给 她 。” 

“ 爱 她 ， 如 何 能 长 久 得 到 她 ? 一 切 给 她 ， 什 么 是 我 ? 车 没 
有 我 ， 怎 么 爱 她 ?” 


达 十 先生 基 道 教授 成 是 个 结 了 婚 后 一 年 又 离婚 的 人 ， 想 
和 

女人 大 ， 多 百 怪 的 一 种 生物 ! 你 若 说 “我 的 神 ， 我 的 于 后 
你 有 ， 我 如 何 半天 你 | 让 趟 上 此 亚 的 殉 浊 为 “个 全 人 而 诛 皮 
同 我 来 接 一 个 吻 !1” 好 辞 令 。 可 是 那 地 方 若 不 是 戏台 ， 却 只 是 
一 个 客厅 呢 ? 你 将 听 到 一 种 不 太 自 然 的 声音 {她 们 照例 演戏 
时 还 比较 自 夭 )， 她 们 回答 你 说 : “不 成 ， 我 并 不 爱 你 。” 好 ， 
这 事 也 就 那么 完结 了 。 许 多 男子 就 那么 离开 了 她 的 爱人 ， 男 
的 当然 便 算 作 和 失恋。 过 后 这 男子 事业 若 不 大 如 意 ， 名 誉 车 不 
大 好 ， 这 些 女 人 将 那么 想 : “我 幸好 不 曾 上 当 。” 但 是 ， 另外 
某 种 男子 ,也 不 想 作 忒 士 比 亚 ， 说 不 出 那么 雅致 动人 的 话 诸 。 
他 要 的 只 是 机 会 。 机 会 许可 他 傍 近 那个 女子 身边 时 ， 他 什么 
至 二 不必 说 ， 就 默默 的 响 了 女人 -下 。. 这 妇 子 在 停 慌 失措 中 ， 
也 许 一 伸手 就 打 了 他 一 个 耳光 ， 然 而 男子 不 作 声 ， 却 索性 抱 
了 女子 ， 在 那 小 小 嘴唇 上 哆 个 一 分 钟 。 他 始终 没有 说 话 ， 不 
为 行为 可 以 解释 。 他 知道 这 时 节 本 人 不 在 议会 ， 也 不 在 课室 。 
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一 一 一 一 一 一 一 - 





小 说 


他 只 在 作 一 件 事 ! 结果 ,沉默 了 。 女 人 想 :“ 他 已 哆 过 我 了 。” 
同时 她 还 知道 了 接吻 对 于 鲍 毫 无 什么 损失 ， 到 后 ， 她 成 了 他 
的 龙 子 。 这 浮 人 辐 她 过 日 子 计 得 好 ， 她 十 年 内 就 为 他 养 了 一 
大群 孩子 ， 目 已 变 成 一 个 中 年 胖 妇 人 :虱子 不 好 ， 好 会 解说 : 
“这 是 和合 :” 

是 的 ,女人 也 有 女人 的 好 处 。 我 明日 她 们 那些 好 处 ， 上 
带 创 僻 她 们 时 并 不 十 分 号 谋 ， 婚 给 她 们 一 个 精致 柔软 的 身体 ， 
又 给 她 们 一 种 知足 玫 趣 的 性 情 ， 而 且 更 有 意思 ， 就 是 同时 还 
络 她 们 创造 一 大 群 日 作 多 铺 又 痢 又 条 的 男子 ， 因 此 有 恋爱 小 
说 ， 有 财 歌 ， 有 失恋 自杀 ， 有 一 一 结果 便 是 女人 在 社会 上 居 
然后 据 一 种 特殊 地 位 ， 仿 佛 凡 事 尼 少不了 女人 。 

我 以 为 这 种 安排 有 一 点 错误 。 从 我 本 身 起 始 ， 想 把 女人 
的 影响 ， 女 人 的 率 制 ， 尤 共 是 同 过 家 庭 生活 那 种 无 赵 有 昧 的 窑 
市， 在 摆 得 开 时 率 早 摆 开 。 我 就 这 样 离 了 婚 。 





达 士 先 咎 向 草坪 望 着 :“ 老 王 ， 草 坪 中 那 黄花 叫 征 么 名 ?" 

花王 不 曾 听 到 这 反 话 ， 不 作 声 。 低 头 作 事 。 

达 士 先生 又 说 ;“ 老 王 ， 帮 个 从 草坪 里 走 来 看 庚 先 生 的 女 
人 是 什么 人 ?” 

折 差 老 王 一 面 收拾 书桌 一 面 也 举目 从 和 窗口 望 去 ,“x x 女 
子 中 学 教书 先生 。 长 得 很 好 ， 是 不 是 ?” 说 着 ， 叉 把手 向 楼 上 
8 指 ， 轻 声 的 沉 ，“ 快 了 快 了 。” 那 意思 似乎 在 说 两 人 快要 
订婚 ， 人 快要 结婚 。 

达 十 先生 微笑 着 ,“ 快 什么 了 ?” 

达 填 先生 书桌 上 有 本 老 合作 的 小 说 ， 老 王 随 手 翻 了 那么 
一 下 ,，“ 先 生 ， 这 是 老舍 作 的 ， 你 异 我 这 本 书 看 看 好 不 好 ? 怎 
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么 这 本 书 名 时 《离婚 和 5” 


达 士 先生 好 像 很 生气 的 说 : 
“后 么 不 叫 《离婚 8? 我 问 你 ， 老 王 。 
楼 上 电 铃 粤 啊 ， 太 约 住 楼 上 的 教授 康 ， 世 在 窗口 望 抑 了 


经 草坪 里 通过 向 寄宿 舍 走 来 的 女人 了 ， 呼 唤 听 差 预 备 一 点 茶 。 


一 个 从 xx 寄 过 青 芭 的 信 一 一 


术士 先生 ; 

你 给 我 为 历史 学 者 教授 辛 画 的 那个 小 影 ， 我 已 见 到 
了 。 你 一 定 把 它 均 太 了 点 。 你 说 到 他 向 你 说 约 话 ， 真 不 
大 像 他 平时 为 人 ， 可 是 我 相信 你 画 他 时 一 定 很 忠实 。 你 
那 枝 笔 可 以 担保 你 的 观察 正确 。 这 个 速写 同 你 给 其 他 上 先 
生 们 的 速写 一 样 ， 各 自 有 一 种 凤 将 ， 有 一 种 跃然 纸 上 的 
动人 风格 ， 我 读 他 时 非常 高 兴 。 不 过 我 希望 你 .……， 田 
为 你 应 当 记 得 着 ， 你 把 那些 速写 实 给 什么 人 。 教 授 辛 简 
育 是 个 狐 子 。 

你 不 说 宿舍 里 一 共有 八 个 人 吗 ? 怎么 始终 不 告 给 我 
第 七 个 星 谁 。 你 难道 半 个 月 以 来 还 不 同 他 相 熟 ? 照 我 想 
来 这 一 定 也 有 点 原因 。 好 好 的 告 给 我 。 

天 保 信 你 。 


琉 环 


达 士 先生 每 当 关 着 房 门 ， 记 录 这 些 专家 的 风度 与 性 格 到 


一 个 本 子 上 去 时 ， 便 发 生 一 种 感想 :“ 没 有 我 这 个 医生 ， 这 些 
人 会 不 会 发 狐 ?” 其 实 这 些 人 永远 不 会 发 疯 ， 那 是 很 明白 的 。 
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并 县 发 不 发 狐 也 并 非 他 注意 的 事情 ,他 还 有 许多 必需 注意 的 
事 。 

他 同情 他 们 ， 可 和 怜 他 们 。 因 为 他 自以为是 个 身心 健康 的 
人 人。 他 预备 好 好 的 来 把 这 些 人 物 安 排 在 一 个 剧本 里 ， 这 自 以 
为 医治 人 类 灵魂 的 医生 ， 还 将 为 他 位 指示 出 一 条 道路 ， 就 是 
几 不 能 安身 立 命 的 中 年 人 ， 应 勇敢 走 去 的 那 条 道路 。 他 把 这 
件 事 ， 描 写 得 极 有 趣味 的 寄 给 那个 未 婚 妻 去 看 。 

但 这 个 医生 既 感 觉 在 为 人 类 尽 一 种 神 茶 的 义务 ， 发 现 了 
七 个 同事 中 有 六 个 心灵 丝 不 健全 ， 便 自然 引起 了 注意 另外 那 
一 个 健康 人 的 兴 昧 。 事 情 说 来 希奇 ， 另 外 那个 人 竟 似 乎 与 他 
-无缘 。 那 人 的 住处 ， 恰 好 正在 达 士 先生 所 住房 间 的 楼 上 ， 
从 x x 大 学 欢迎 富 会 的 机 会 中 ， 那 人 因 局 达 士 先生 座位 相近 ， 
x 校长 短 短 的 介绍 ， 他 知道 那 是 经 济 学 者 教授 庚 、 除 此 以 外 ， 
就 不 能 再 找 机 会 使 商人 成 为 朋友 了 。 两 人 不 能 相 熟 自然 有 个 
原因 。 

达 士 先生 早已 发 现 了 ， 原 来 这 个 人 精神 地面 极 健康 ， 七 
个 人 牛 只 有 他 当真 不 害 佬 么 病 。 这 件 事 得 从 另外 一 个 人 来 证 
明 ， 就 是 有 一 个 美丽 女子 常常 来 到 寄宿 舍 ， 拜 访 经 济 学 者 庚 。 

有 时 两 人 在 房 里 盘查 ， 有 时 两 人 就 在 窗外 那个 银杏 树 夹 
道上 散步 。 那 来 客 看 样子 约 有 二 十 五 六 岁 ， 同 时 看 来 也 可 以 
更 只 有 二 十 来 岁 。 身 材 面 貌 此 在 中 人 人 以上。 最 使 人 不 容易 态 
记 ， 就 是 一 双 许 人 和 常 说 “能 说 话 能 听话 ”的 那 种 眼睛 。 也 便 
是 这 一 并 有 眼睛， 因此 使 人 估计 她 的 年 龄 ， 容 易 发生 错 误 。 

这 女人 既 弟 常 来 到 宿舍 ， 且 到 来 以 后 ， 从 不 闻 一 点 声息 ， 
仿佛 两 人 只 是 默 黑 的 对 坐 着 。 看 情形 ， 两 个 人 感情 很 好 。 达 
士 先生 既 注 意 到 这 两 个 人 ， 又 这 从 与 他 们 相 熟 ， 因 此 在 某 一 
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时 六 ， 便 稍稍 秆 用 一 个 作家 的 特权 ， 于 一 警 之 间 从 女人 所 得 
的 印象 里 ， 想象 到 这 个 女子 的 出 身 与 性 格 ， 以 及 目前 同 教授 
庚 的 关系 。 





这 女子 或 毕业 于 北平 故 都 的 国立 大 学 ， 所 学 的 是 历 
史 ， 对 诗词 具有 兴味 。 因 此 词 章 知识 不 下 于 上 历史 知识 。 

这 女子 在 家 庭 中 或 为 长 女 。 家 中 一 定 是 个 绅士 门阀 ， 
家 厂 教 育 良 好 ， 中 学 教育 也 极 好 。 从 x 大 学 历史 系 毕 业 
后 ,就 来 到 x x 玄 子 中 学 教书 ， 每 星期 约 教士 八 点 钟 课 ， 
收入 级 一 百 元 左右 。 在 学 校 中 很 受 同 事 与 学 生 敬 爱 ， 初 
来 时 ， 且 冯 或 还 会 有 一 个 冒险 的 ， 不 大 知 趣 的 ， 山 东 籍 
国文 教员 ， 给 她 一 种 不 其 得 体 的 奶 勤 。 然 而 那 一 种 端 静 
自重 的 外 表 ， 孝 制止 了 这 田子 野心 的 扩张 。 还 有 个 更 重 
要 的 原因 ， 便 是 北京 方面 每 天 内 有 一 个 信 给 她 ， 这 件 事 
从 学 核 同事 看 来 ， 便 是 “有 了 主子 ”的 证 明 ， 或 是 一 个 
情人 ,或 是 一 个 好 友 ， 便 因为 这 通信 ， 把 许多 人 的 幻想 
消 天 了 。 这 种 信和 从 上 礼 兰 起 始 不 再 寄 来 ， 原 来 那个 写 信 
八 教 授 广 已 到 了 育 岛 ， 不 必 再 寄 什 么 售 了 。 


这 女人 从 不 放声 大 笑 ， 不 高 声 说 话 ， 有 时 与 教 授 庚 一 同 
出 门 ， 也 苦 静 的 走 去 ， 除 了 脚步 声音 便 襄 雹 声响 。 教 授 康 与 
女人 的 沉默 ， 证 明 两 人 正 爱 着 ， 而 且 贴 骨 贴 内 如 火 如 禁 的 过 
者 。 惟 有 在 这 种 症候 中 两 个 人 才能 够 如 此 沉静 。 

女人 的 特点 是 一 双眼 睛 ， 它 仿佛 总 时 时 部 刻 警 告 人 ， 提 
散人- 你 看 她 ， 它 似乎 就 在 说 : “您 小 心 一 点 ， 不 要 那么 看 
我 。 一 个 熟人 在 她 面前 说 了 点 放肆 话 ， 有 了 点 不 庄重 行动 
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尼 也 不 过 那么 看 看 。 这 种 眼光 能 制止 你 行为 的 过 分 ， 同时 又 
仿 然 在 奖励 你 手足 的 撒野 。 它 可 以 使 悄 皮 角色 诚实 稳重 ,不 
荫 胡 来 乱 为 ， 也 能 使 老实 人 发 生 幻 想 ， 贪 图 进取 。 它 仿佛 永 
远 有 一 种 着 愤 之 光 ; 这 个 论 既 代表 贞洁 ， 同 时 也 就 充满 了 情 
僻 。 

由 于 好 奇 ， 或 由 于 与 好 奇 差 不 多 的 原因 ， 达 士 先 生 愿 意 
有 那么 一 个 机 会 ， 多 知道 一 点 点 这 两 人 的 关系 。 因 为 照 他 的 
观察 来 说 ， 这 两 人 关系 一 定 不 大 平常 ， 其 中 有 问题 ， 有 故事 。 
再 则 女 的 那 一 分 沉 项 实在 吸引 着 他 ， 使 他 觉得 非 多 知道 她 一 
点 不 可 。 而 且 仿 佛 那 女 人 的 眼光 ， 在 达 士 先生 脑子 里 ， 已 经 
起 了 那么 一 种 感觉 :“ 先 生 ， 我 知道 你 是 谁 。 我 不 讨厌 你 。 到 
我 刁 边 来 ， 认 识 我 ， 崇 拜 我 ， 你 不 是 个 糊涂 人 人， 你 明白 ， 这 
个 情形 是 命定 的 ， 非 人 力 所 能 抗 拒 的 。” 这 是 一 种 挑战 ， 一 种 
沉默 的 挑战 。 然 而 达 士 先生 却 无 所 谓 。 他 不 过 有 点 儿 好 奇 罢 
本。 

那 时 节 ， 正 是 国内 许多 刊物 把 达 士 先生 恋爱 故事 如 以 种 
种 泻 染 ， 引 起 许多 人 发 生 兴 味 的 时 节 。 这 个 女人 必 知 道 达 士 
先生 是 个 什么 人 ， 知 道 达 士 先生 行将 园 谁 结婚 ， 还 知道 许多 
达 士 先生 也 不 知道 的 事 ， 就 是 那 种 失去 真实 性 的 某 一 种 铺 排 
的 极其 动人 的 谣言 。 

达 士 先生 来 到 青岛 的 一 切 见 闻 ， 丝 告诉 给 那个 未 婚 喜 ， 
上 面 事 情 同 一 点 感想 ， 却 保留 在 一 个 日 记 本 子 上 。 


达 士 先生 有 了 时 独自 在 大 草坪 散步 ， 或 从 银杏 夹道 上 山 去 
看 海 ， 有 三 四 次 皆 与 那个 经 济 学 者 一 对 开头 。 这 种 不 期 而 遇 
也 可 以 谨 是 什么 人 有 意 安排 的 。 相 互 之 间 虽 只 随 随便 便 那 么 
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点 一 后 头 各 自 走 开 ， 然 而 在 无 形 中 却 增 加 了 一 种 好 印象 。 当 
达 二 先生 从 那个 世人 眼睛 里 再 看 出 一 点 点 东西 时 ， 他 逃避 了 
那 一 双 稍 稍 有 点 危险 的 眼睛 ， 散 步 时 走 得 更 远 了 一 点 。 

他 心 想 : “这 真有 点 好 笑 。 苦 在 一 年 前 ， 一 定 的 ， 目 前 的 
事 会 使 我 害 一 种 很 厉害 的 病 。 可 是 现在 不 碍 事 了 。 生 活 有 了 
例 北 性 ， 那 种 令 人 网 寒 作 热 的 病 皆 不 至 于 上 身 了 。” 他 党 得 他 
的 逃 浴 ， 却 只 是 在 那里 想方设法 使 别人 不 至 于 害 那 种 病 。 因 
为 那个 女人 大 不 宜 手 害 病 ， 那 个 教授 良 ， 能 够 不 害 那 一 种 病 ， 
自然 更 好 。 

可 是 每 种 人 各 原来 皆 伍 然 被 一 只 看 不 见 的 手 所 安排 。 一 - 
切 事 皆 在 竣 巧 中 发 生 ， 一 切 事 丝 在 意外 情形 下 变动 。x x 学 
校 的 暑期 学 校 演讲 行将 结束 时 ， 某 一 天 ， 达 十 先生 忽然 得 到 
一 个 不 具名 的 简短 信件 ， 上 面 只 写 着 这 样 两 句 话 : 


学 校 快 结束 了， 会 得 离开 海 吗 ?( 一 个 人 ) 


一 个 什么 人 ? 真有 点 离奇 可 笑 。 

这 个 怪 信 送 到 达 士 先生 手边 时 ， 作 经验， 可 以 看 出 写 这 
个 信和 的 人 是 谁 。 这 是 一 颗 发 拌 的 心 同一 只 发 拌 的 手 ， 一 面 很 
著 丑 ， 又 一 面 在 狐 滑 的 微笑 ， 把 信 写 好 亲自 付 邮 的 。 不 管 这 
个 人 是 谁 ,不 管 这 个 写 得 如 何 简 单 ， 不 管 写 这 个 信和 的 人 人 如何 
措辞 ， 达 士 先 生 缘 明白 那 种 来 信 表 示 的 意义 。 达 士 先生 照例 
不 声 不 嘱 ， 把 那 种 来 信 搓 在 一 个 大 封套 里 。 一 切 如 常 ， 不 党 
得 侍 福 也 不 觉得 骄 若 。 间 或 也 不 免 感到 一 点 轻微 翌 败 。 且 因 
为 目 己 那 分 冷静 ， 到 了 明知 是 谁 以 后 ， 表 面 上 还 不 注意 ， 仿 
佛 多 少 总 毫 负 了 面前 那 年 青 女 孩子 一 分 热情 ， 一 分 友人 这。 可 
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是 这 仍然 不 能 给 他 如 何 影 响 。 假 大 沉 静 基 他 分 内 的 行为 ,他 
妨 终 还 保持 那 分 沉 前 。 达 土 完 生 的 态 订 ,应 当 由 人 类 那个 习 
惯 负 一 点 责 。 应 当 由 那个 拘束 人 类 行为 ,不许 向 高 尚 纯洁 发 
展 ， 制 止 人 类 2Z] 想 ,不 许 超越 实际 世界 ,一 个 有 势力 的 名 辞 
负 点 责 。 达 十 先生 是 个 订 过 婚 的 人 人 。 在 “道德 ”名 分 下 ， 把 
爱情 的 门 锁 闭 ， 把 男 外 女子 的 一 切 友 谊 拒绝 了 。 

得 刘 屠 个 短信 时 ， 达 士 先 生 看 了 看 ， 以 为 这 一 定 又 是 一 
个 什么 目 作 多 情 的 女孩 子 写 来 的 。 于 中 牛 着 这 个 信 ， 一 面 想 
起 入 舍 中 六 个 可 怜 的 同事 ， 心 中 不 由 得 不 侵 人 一 点 忧郁 。 “要 
它 的 ， 它 不 来 ; 不 要 的 ， 它 偏 来 。” 这 便 是 人 生 ? 他 于 是 轻 轻 
的 日 言 目 语 说 : “不 走 ， 又 皇 么 样 ? 一 个 真正 而 典 派 ， 难 道 还 
会 成 一 个 病人 人 ? 便 不 走 ， 也 不 至 于 害 病 !” 很 的 确 ， 就 因 事 留 
下 来 ， 维 不 走 ， 他 也 不 至 于 害 病 的 。 他 有 经 验 ， 有 把 握 ， 是 
个 不 怕 什 么 魔 抵 诱惑 的 人 。 另 外 一 时 他 就 站 过 地 狱 边 沿 、 也 
不 上 防 时， 不 发 坚 。 当 时 那个 康子 ， 却 是 个 使 人 值得 向 地 狱 深 
阱 路 下 的 女子 。 他 有 时 自然 也 把 这 种 近 于 挑战 的 来 信 ， 当 成 
育 年 女 护 子 一 种 大 胆 训 为 的 感情 的 游戏 ， 为 了 训练 这 些 大 胆 
区 为 的 女孩 子 ， 他 以 为 不 作 理会 是 一 种 极 好 的 处 置 。 


收 环 : 
我 今天 晚 本 回 x x。 达 。 


达 王 先生 把 一 个 简短 电报 亲自 送 到 电报 局 拍 发 后 ， 看 看 
时 间 还 只 五 点 钟 。 行 期 既 已 定 妥 ， 在 青岛 色 留 算是 最 后 一 天 
本 = 记 起 教授 乙 那个 神气 ， 记 起 海边 那 种 是 壳 。 当 达 士 先后 
把 教授 乙 在 海边 拾 蚌 壳 的 一 件 事 情 告 给 王 王 时 ， 回 信和 就 说 : 
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不 要 忘记 ， 国 来 时 也 为 我 带 一 点 点 蚌 亏 来 。 我 起 看 
看 那个 东西 ! 


达 士 先生 出 了 电报 局 ， 因 此 便 回 海边 走 去 。 

到 了 海水 浴场 ， 潮 水 方 退 ， 除了 玫 个 会 骑马 的 外 国人 骑 
者 黑马 在 尼 按 奔 跟 外 ， 惑 只 有 两 个 看 守 洽 场 工人 在 那里 收 失 
游船 ， 打 打 砂 地 。 达 士 先 生 沿 着 海滩 走 去 ， 低 着 头 寻 融 这 种 
在 日 夏 中 闪 放 珍珠 光 的 美丽 振 壳 。 想 起 教授 乙 拾 蚌 壳 那 副 神 
气 ， 觉 得 好 关 。 快 要 走 到 东 端 时 ， 忽 然 发 现 湿 砂 上 有 谁 用 于 
杖 和 儿 冬 的 划 痢 两 行 字 迹 ， 走 过 去 看 看 ， 只 见 砂 上 那么 写 着 : 


这 个 世界 也 有 人 不 了 解 海 ， 不 知 爱 海 。 也 有 人 了 解 
海 ， 不 敢 爱 海 。 


达 士 先生 想 想 那 个 意思 ， 笑 了。 他 是 个 辨别 笔迹 的 专家 ， 
队 识 那个 字迹 ， 恒 得 财 个 意义 。 看 看 削 水 的 印痕 ， 便 知道 留 
下 这 种 殉 意 儿 的 人 ， 还 刚刚 离 此 不 入。 这 倒 有 点 古怪 ， 难道 
这 入 陨 知 道 达 士 先 生 今天 一 早上 会 来 海边 ， 恰 好 先 来 这 里 留 
下 这 两 行 字 迹 ? 还 是 这 人 每 天 皆 来 到 海边 ， 写 那么 两 行 字 ， 
期 鹿 有 一 天 会 给 达 士 先生 见 到 ? 不 管 如 何 ， 这 方式 显然 的 是 
在 大 胆 妄 为 以 外 ， 还 很 机 伶 狭 猴 的 ， 达 士 先生 皱眉 头 看 了 一 
会 ， 就 走 开 了 。 一 面 仍 然 低头 走 去 ， 一面 重 保 护 自己 似 的 想 
站 :“ 泥 隔 明 ， 你 还 是 要 失败 的 。 你 太 年 轻 了 ， 不 知道 -- 合 人 
害 过 了 某 种 病 ， 就 永远 不 至 于 再 传染 了 1 你 真 脱 明 ， 你 这 点 
聪明 将 来 会 使 你 在 另外 一 件 事 情 上 成 就 一 件 大 事业 ， 但 在 如 
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邻 这 件 事情 上 ， 庶 当 承 认 自 己 赌 输 了 1! 这 事 不 是 你 的 错误 ， 
是 傅 运 。 怀 迟 了 一 军 。…… ”然而 不 郑 不 觉 ， 却 面 着 大 海 一 
方 ， 轻 痉 的 抒 了 一 口气 。 

不 了 解 次 ,不 迪 海 ， 是 的 。 了 解 海 ， 不 敢 爱 海 ， 是 不 是 ? 

他 一 面 走 一 面 口 中 恒 轻 径 数 着 ,“ 是 一 一 不 是 ?” 不 是 一 一 
是 ?"” 

忽然 同 ， 砂 地 上 一 件 新 东西 使 他 慢 住 了 。 那 是 一 对 眼睛 ， 
在 湿 修 上 画 好 的 一 对 美丽 眼睛。 旁边 那么 写 着 : 


瞧 我 ， 你 认识 我 ! 


是 的 ， 那 是 淮 ， 术士 先生 认识 得 很 清楚 的 ， 

一 个 息 砂 工人 用 一 把 平头 铭 滞 着 海岸 走 来 ， 走 过 达 士 先 
生 号 按时， 达 士 先生 赶 着 问 : “得 点 走 ， 我 问 你 ， 你 知 不 知道 
这 是 花 男 的 ? ”说 完 他 把 手指 着 那些 骑马 的 人 。 那 工人 却 纠 正 
他 的 亩 误 ， 手 指 着 山 边 一 博 线 黄色 建筑 物 ，“ 哪 ， 女 先生 画 
的 1” 

“你 节 眼看 见 是 个 女 先 生 画 的 ?” 

工人 看 看 达 十 先生， 不 大 高 兴 似 的 说 ;“ 我 怎 不 眼见 ?” 

者 工人 人 说 完 ， 扬 扬长 长 的 走 了 。 

达 干 先生 在 那 丰 地 上 一 对 眼睛 前 站 立 了 一 分 钟 ， 仍 然 把 
周 关 了 略微 锌 了 那么 一 下 ， 沉 默 的 沿海 走 去 了 。 海面 有 微风 皱 
着 细 浪 。 达 士 先 生 弯 腰 抬 起 了 一 把 海 砂 向 海中 抛 去 。“ 狐 独 东 
西 ,去 了 吧 。 

十 点 二 十 分 钟 达 士 先 生 回 到 了 宿舍 。 

听 差 老 王 从 学 校 把 车 票 取 来 ， 告 给 达 十 先生， 晚上 十 一 
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上 又 图- 一 一 和 
点 二 十 坟 分 开车 ， 十 点 半 上 车 不 权 。 
到 了 晚上 十 点 钟 ， 那 听 差 来 问 达 士 先 生 ， 是 不 是 卓 拒 他 
把 行李 先 送 上 车 站 去 。 就 便 还 给 达 士 先生 借 的 那 本 《离婚 》 
小说。 达 士 先生 会 心 微笑 的 拿 起 那 本 书 来 翻阅 ， 却 纵 听 差 一 
个 电报 稿 ， 要 他 到 电报 局 去 拍 发 。 那 电报 说 ， 


性 王 : 我 害 了 点 小 病 ， 今天 不 能 回来 了 。 我 想 在 海 
廊 多 住 三 天 ; 病 会 好 的 。 这 士 。 


一 件 真 实事 情 ， 这 个 自命 为 医治 人 类 魂 灵 的 医生 ， 的 确 
己 青 了 一 点 儿 很 嘴 跷 的 病 。 这 病 离 开 海 ， 不 易 痊 辣 的 ， 应 当 


取 自 文学 五 卷 二 号 菇 四 年 八 月 份 载 出 。 


本 篇 发 表 于 1935 年 8 月 1 日 《文学 y 第 5 卷 第 2 号 。 署 名 证 从 文 。 
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世界 上 有 很 多 事 皆 使 优 部 ， 基 种 友谊 也 像 是 这 样 的 。 

一 万 二 八 年 夏天 ， 我 住 在 上 海 拉 非 德 路 小 和 弄 蔚 的 二 楼 上 ，， 
一 天 下 午 两 点 钟 左右 ， 正 在 且 己 住处 那个 小 小 房 合 里 ， 为 
《读者 月 刊 》 写 一 篇 创作 回忆 录 ， 和 宽 得 记忆 中 充满 了 各 种 河 
水 。 生平 在 各 个 地 方 所 见 到 的 各 种 河流 ， 皆 似乎 正 一 一 从 旋 
上 流 过 。 河 面 还 泪 了 灰色 小 船 ， 漂 浮 了 举 绿 六 轩 。 实 在 说 来 ， 
这 世界 地 面 上 有 若干 小 河 两 岸 ， 皆 与 我 发 生 过 不 可 分 离 的 关 
系 。 我 的 教育 可 以 说 是 在 河水 上 面 得 来 的 。 妆 我 回忆 到 各 种 
宁 水 ， 轴 路 正人 从 容 容 ， 为 我 生平 极 少 有 的 舒 通 ， 还 以 为 至 
少 可 以 一 气 写 个 五 千 字 ， 刚 把 那 文章 写 玫 第 二 行 时 ， 只 听 得 
楼 下 后 门 有 人 用 不 纯粹 的 北方 话语 询问 娘 姨 ， 像 在 找寻 谁 ， 
那 四 川 娘 本 正在 目 来 水 龙头 边 洗衣 ， 把 头 昂 起 器 -上面 问 ; 

“ 找 甲 先生 ， 在 屋 里 不 在 ?” 

娘 瑟 一 听 楼 上 有 人 开门 ， 明 日 我 并 不 出 去 ,不待 我 户口 
说话 ， 就 要 堵 来 人 上 楼 ， 来 人 便 即 刻 从 那 黑 黑 的 罕 容 的 楼 梯 
走 上 来 了 ， 和 在 楼 梯 口 讽 面 时 ,原来 是 个 还 不 识 荆 的 杞 租 少年 
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所 


来 窗 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 二 


绅士 ， 服 闭 潇 酒 ， 仪 表 不 俗 ， 一 见 我 时 就 问 : 

“我 埃 甲 先生 。 他 在 家 不 在 家 ?” 

从 那 种 诸 言 神气 看 来 ， 显 然 他 不 会 以 为 面前 的 一 个 ， 就 
正 是 他 所 要 找 的 甲 先 生 。 既 然 当 面 错过 ， 见 了 主人 还 癌 主 人 ， 
想来 这 个 陌生 不 速 之 客 ， 预 备 上 晤 面 的 事 、 也 不 过 是 “ 久 仰 ”， 
日 希望 见 到 的 人 ， 应 当 是 比 昌 前 的 我 更 像 个 主人 的 一 位 了 。 
我 当时 为 尊重 客人 的 感 党 起 所 ， 只 好 装点 蚌 欢 ， 请 客人 在 房 
中 举 坐 ， 自己 走出 房 门 ， 至 楼 梯 边 站 了 那么 一 会 儿 ， 回 天 房 
中 时 葵 茶 向 敬 的 回答 客人 : 

“ 围 先 生 先 前 一 会 儿 还 在 这 里 ， 不知 怎 必 的 一 来 不 见 了 了 ， 
你 踊 有 什么 事 ， 是 不 是 要 紧 的 事 ?” 

大 维和 完 前 这 人 还 只 “疑心 ”我 是 八 人 ， 现 在 算 已 “明白 ” 
我 是 仆人 了 ， 见 我 问 他 ， 就 大 洋洋 的 说 : 

“我 击 从 北京 来 ， 不久 就 要 到 外 洋 去 的 ， 久 爷 你 先生 的 大 
名 ， 特 意 前 来 拜访 性 

说 过 了 这 些 话 后 ,来 寡 似 平 即 刻 发 觉 他 所 说 的 话 ， 上原 只 
是 局 主人 说 的 ， 如 今 同 听 差 说 来 ， 珠 无 意思 ， 实 在 也 不 须 乎 ， 
就 做 出 对 王 泪 、 汤 怀 说 话 的 神气 ， 向 面前 的 我 询问 : 

我 是 你 先生 的 同志 。 先 生 什么 时 候 回 来 ， 你 知道 吗 ?” 

“没准 儿 ,” 

来 客 游 和 目 四 要 ,各 处 看 了 一 会 ， 同 拍卖 行 办 事 人 佑 价 样 
于， 抱 房 中 每 样 东 西 和 组 记 上 一 个 数 日 ， 各 事 弄 清 楚 后 ， 储 然 
大 事业 已 办 爱 ， 应 当 休 息 休 息 ， 不 必 主 人 相 请 ， 就 大 模 大 和 社 ， 
选 定 了 一 个 靠 窗 边 的 棒子 坐 下 了 。 坐 定 以 后 喝 了 我 为 他 倒 上 
那 一 标清 茶 ， 气 色 也 稍稍 从 容 了 一 点 ， 一 时 又 不 想 走路 ， 见 
我 基 轴 编 编 的 站 在 屋 角 ， 就 向 我 可 谈 起 来 。 
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赔 妈 或 全 集 名 作 郑 





小 说 


“先生 容 多 不 多 ?” 

“不 名。 

“和 你们 自己 作 饭 吗 ?” 

“自己 不 作 ， 房 东 作 。” 

“你 跟 他 多 入 了 ?7” 

“我 不 知道 怎么 说 ， 我 就 笑 笑 。 

“你 认 宇 不 认 字 ?” 

“ 认 字 不 委 ， 写 个 账单 本 还 勉强 看 得 清楚 . 

“你 先生 是 大 作家 ， 怎 么 不 跟 他 学 写 小 说 ?” 

先生 说 ， 写 小 说 是 河水 告 他 的 。” 

由 么 ， 河 水 告 他 的 ! 什么 河水 井 水 ? 他 同 你 说 笑话 ! 他 
这 个 人 很 humoureus。 他 一 定 跟 姓 贰 姓 何 的 读 过 书 。 

“他 说 的 是 河水 。” 

“他 说 河水 告 他 ? 那 你 怎么 不 到 河 边 试 去 癌 问 河水 ?” 

我 生长 在 河 边 ， 河 水 告 我 ………” 

那 绅 士 见 我 那么 说 话 ， 便 向 我 望 着 ,微笑 着 ,好像 我 第 
得 动人 怜 莘 。 大 约见 我 样子 委 委 珊 琐 ， 且 有 点 儿 问 ， 发 生 丁 
兴味 ， 便 带 玩笑 似 的 询问 我 一 些 生 客 不 作 兴 询问 仆人 的 事情 ， 
癌 我 探听 这 房 中 主人 的 一 切 。 到 后 且 问 我 : “先生 是 不 是 当真 
头 一 入 房子 ?” x x 报 上 说 的 邦 幢 房子 。 值 七 千 !” 

听 到 这 话 我 真是 又 尾 竹 又 忧愁 ， 不 知道 如 何 回答 这 个 问 
题 ， 训 只 好 用 最 谦 捍 的 微笑 应 付 下 去 。 我 不 作 声 。 

这 客人 说 得 正好 ,但 看 看 我 只 知道 僚 笑 ， 又 似乎 觉得 同 
这 榜 一 个 听 差 谈话 真 不 合式 ， 就 把 那 双 眉毛 皱 园 ， 走 过 写字 
桌 边 去 ， 意 思 似 想 看 看 主人 桌 上 的 情形 ， 这 一 来 真 使 我 又 急 
又 寄 ， 可 又 想 不 出 什么 方法 拦阻 他 一 下 ,情急 智 生 ， 我 把 书 
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来 “敬一 一 一 让 


架 土 一 个 已 石 佛 头 拿 到手 中， 招 吁 他 看 ， 那 饰 像 头 还 是 一 个 
明 友 昨天 刚 从 北京 送 来 的 。 可 是 我 的 行为 竟 全 不 能 引起 他 的 
注意 。 他 这 时 不 需要 黄 鉴 这 个 古 雕 记 ， 人 仍然 把 我 那 坑 文章 
看 到 了 。 他 只 默默 的 看 着 ， 孝 寺 面 我 写 的 是 ， 


我 的 教育 全 是 水 上 得 来 的 ， 我 的 智慧 中 有 水 气 ， 我 
的 性 格 仿佛 一 道 小 小 河流 。 我 创作 ， 谁 告 我 的 创作 ? 就 
只 是 和 冲 种 地 方 各 样 的 流水 ， 它 上 告 我 思索 ， 上告 我 如 何 去 


大 概 看 了 两 三 遍 吧 ， 看 完事 后 ， 这 个 绅士 才 向 在 他 身边 
显得 有 点 罕 迫 的 我 说 : 

“你 的 先生 说 河水 告 他 一 切 ， 说 得 真 二 怪 。” 

我 因为 不 明日 用 仆人 身分 , 如何 来 管 复 这 甸 话 , 才 见 得 措 
词 得 体 , 故 仍然 只 向 他 笑 了 一 下 。 但 这 客人 却 从 我 的 微笑 上 , 似 
平 感觉 到 一 点 小 小 不 快 处 ,话语 即刻 庄严 了 许多 .他 说 : 

“ 甲 先生 什么 时 候 回来 ， 你 不 知道 吗 ?" 

“我 不 知道 。 

“他 土 文学 会 开会 去 了 ， 是 不 是 ?9” 

“他 从 不 上 那些 会 里 去 。” 

“他 爱 看 影 戏 。” 

“他 不 看 影 戏 .” 

“他 当当 跳舞 .” 

“他 不 会 跳舞 。 

每 次 回答 和 皆 像 不 能 适 如 客人 所 估计 的 样子 ， 又 好 像 有 意 
辣 他 想象 作对 ， 客 人 到 这 时 节 ， 一 面 把 手 枯 和 剥 稍 剥 的 敲打 地 
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浪 大 盐 全 集 自作 差 





小 说 


板 ， 一 面 便 问 我 来 到 了 这 里 多 入。 我 告 他 来 此 不 多 和 久 。 这 一 
玫 我 的 把 柄 被 他 拿 定 了 - 

“你 不 知 站 你 的 先生 。 你 先生 在 他 自己 的 书 上 ， 说 过 他 自 
己 的 性 情 网 嘲 好 ;似乎 还 提 到 过 你 ， 就 说 家 中 有 个 必 人 全 不 
了 解 了 他 。 我 癌 尿 ， 你 是 不 是 个 “ 词 务 长 ?”“ 

我 蝇 :“ 你 是 不 是 说 军队 中 的 “ 司 务 长 '"? 我 不 是 。” 

我 猜想 你 就 不 是 。 往 年 他 有 个 当 差 的 司 务 长 ,年纪 比 你 
大 ， 比 你 有 趣味 。” 他 手中 正 拿 着 一 本 《新 月 》x 导 ， 那 上 面 
有 策 小 说 叫 作 《 灯 》， 故 事 中 就 有 个 司 务 长 。 

“你 怎么 知道 ?” 

“我 怎么 不 知道 ?” 说 过 这 和 句 话 时 ， 客 人 似乎 为 了 报复 起 
多， 就 问 我 :“ 你 名 字 叫 什么 7” 

我 说 : “我 名 字 遇 高 升 。” 这 倒 真 是 我 一 个 常用 的 和 名字， 
可 是 我 说 出 口 时 ， 我 月 他 那 脸 上 做 了 一 个 古怪 的 表示 。 

大 约 就 是 这 个 俗气 的 名 字 ， 把 客人 谈话 兴致 索然 而 尽 ， 
不 愿意 再 等 待 下 去 了 。 因 此 他 就 把 名 片 夹 拿 出 来 ， 抽 出 一 张 
小 小 名 厂 ， 优 在 桌 上 写 了 一 阵 。 写 成 后 ， 自 己 沉吟 了 一 会 ， 
叉 像 览 得 不 其 得 体 ， 撕 去 了 它 ， 再 换 第 二 张 。 但 仍然 不 成 ， 
义 换 第 三 张 。 名 片 写 妥 后 ， 看 看 自己 所 写 的 话语 ,仿佛 已 很 
满意 ， 便 把 那 名 片 摆 在 桌 土 ， 用 一 个 玉 和 镇 尺 压 定 ， 又 把 我 寺 
文章 看 过 -过 ， 把 闷 点 点 ， 似 平 有 明白 了 些 先 前 所 不 明白 的 东 
有 是， 这 一 行 很 满意 了 ， 方 向 我 开口 : 

“局 升 ， 我 不 等 候 甲 先生 了 。 我 留 下 这 个 ， 他 回来 时 你 就 
告 他 ， 不 要 忘掉 1" 

客人 一 走 ， 我 便 恢复 了 我 做主 人 的 身分 ， 赶 快走 过 桌 边 


0 


- ~ 
— 








来 客 


去 ， 看 看 那 名 片 究竟 写 了 些 什 么 , 刚 看 完 头 上 两 句 话 :你 是 水 
教育 的 ,我 是 火 教育 的 ”, 忽 然 一 个 人 色 的 把 全 推 开 ,意思 好 像 
是 明白 作 主人 大 的 并 不 在 家 ,就 不必 拖 门 们 的 ,一 进门 时 见 我 正 
人 举 在 和 蜡 边 ,似乎 已 知道 我 看 过 了 他 那儿 片 王 用 文 字 ,显得 不 很 
高 兴 的 神气 说 :高 升 , 你 怎么 的 性 又 说 ,我 乐 了 件 事情 。 

我 真 叉 窒 又 急 ， 赶 忙 站 起 来 侍候 那 客 人 。 

他 什么 也 不 说 ， 只 走 近 桌 边 ， 把 原来 那 张 名 片 收回 ， 撞 
了 一 张 新 的 ， 号 了 两 行 池 ， 便 又 角钢 的 走 了 。 

我 估计 他 已 走出 后 六, 推 开 小 窗 望 望 ,就 抑 到 街 口 俄国 老 
妇 人 家 那 只 小 小 哈 叭 狗 ,正人 所 赶 到 这 绅士 身后 汪汪 的 芯 着 , 那 
人 人 却 回 过 闷 来 ,把 手杖 向 狗 扬 起 ,用 英文 轻 轻 吃 着 “dog! dog!” 

我 把 窗子 关 好 后 ， 放 了 一 口气 ， 走 近 桌 边 检 起 那 张 名 片 
看 看 ， 原 来 挽 了 一 张 带 本 的 ， 可 是 所 写 的 字 却 把 我 先前 看 过 
的 那 两 可 话 去 掉 了 。 我 想 , “那么 这 人 自己 也 觉得 不 是 火 教育 
出 深 的 了 ! 想到 这 些 字 ， 我 很 忧郁 的 苦笑 了 一 乱 儿 。 

我 那 篇 文章 ， 当 时 自然 写 不 下 去 了 。 这 客人 此 后 从 不 再 
来 第 二 次 ， 太 约 照 他 口上 所 说 的 那样 ， 已 当真 “ 放 洋 ”去 了 。 
从 此 一 来 ， 我 那 篇 文章 也 永远 不 想 作 了 了 。 

我 总 是 记 着 这 个 “用 火 教育 出 来 ”的 人 ， 每 次 写 什 么 时 ， 
一 想起 他 ， 就 把 写作 的 气 福 包 尽 ， 再 也 无 从 下 笔 。 不 知道 慎 
人 么 “ 火 ” 会 教育 他 。 算 算 日 子 ， 他 应 当 在 美国 得 博士 学 位 了 。 


取 自 审 报 月 刊 


本 第 发 表 于 1933 年 了 月 15 日 《申报 月 刊 》 第 2 卷 第 了 7 期。 冒名 证 
从 交 。 
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驻防 四 川 省 x 部 地 方 的 x x 师 ， 官 佐 士 兵 全 同 各 种 位 分 
的 家 着 人 数 约 三 万 ,枪支 约 两 万 ， 每 到 月 终 造 名 册 具 结 领 取 
协 鲁 却 只 四 万 元 ， 此 外 就 秆 大 烟 过 境 税 ， 与 当地 各 县 种 户 吸 
户 的 地 盏 捐 ， 懒 捐 ， 烟 苗 捐 ， 烟 灯 捐 ，…… 等 等 支持 。 军 中 
怕 源 既 异 常 枯竭 ， 收 入 不 可 分 配 ， 因 此 一 切 用 度 第 从 农民 列 
曾 。 农 民 虽 成 为 被 剥 前 的 家 估 ， 官 佐 士 兵 侠 固定 薪 伴 仍然 极 
少 ， 大 家 过 的 日 子 皆 不 是 儿戏 。 兵 士 十 冬 腊 月 常常 无 棉衣 ， 
从 无 一 个 月 按照 规矩 关 过 一 次 局 。 只 有 少数 在 部 里 的 红 人 ， 
名 义 上 收入 同 大 家 相差 不 多， 因为 可 以 得 到 一 些 例 外 津贴 ， 
又 可 以 在 各 个 税 卡 上 挂 个 虚 衔 ， 每 月 支 领 干 薪 ， 人 会 “和 夺 弄 ” 
还 可 以 托 烟 帮 商 人 ， 肉 三 五 挑 太 烟 ， 措 客 作 午 意 ， 不 出 本 钱 
却 稳 取 利 县 ， 故 每 天 无 事 可 作 ， 疝 能 陪 上 本 打字 牌 ， 进 出 三 
五 百 块 钱 不 在 笠 。 至 于 沙 在 冷门 的 家 伙 ， 可 就 够 匣 丁 。 

师 部 的 花 厅 里 每 天 篆 有 一 扶 字 有 牌 ， 打 牌 的 看 牧 的 商 级 官 
佐 ， 一 到 响 午 炮 时 ， 昭 例 就 放下 了 牌 ， 来 吃 师长 大 厨房 备 好 
的 种 种 点 心 。 研 的 ， 羔 的 ， 南 方 的 ,北方 的 ， 轮 流 吃 去 。 
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这 时 节 几 张 小 小 禾 椅 上 正 坐 得 有 禁烟 局 长 ， 军 法 长 ， 军 
需 长 ， 同 师长 四 个 人 ， 兵 春 字 牌 打 跑 和。 坐 在 师长 对 于 的 乎 
需 长 ， 和 了 个 红 四 各 带 花 ， 晴 长 恰好 “做 梦 ” 砍 下 一手 翻 
开 那 张 剩余 的 字 牌 ， 是 个 大 红 抬 字 ， 牌 上 上 有数 ， 单 是 做 梦 的 
收入 就 是 每 人 十 六 亿 。 师 长 一 面 哈 险 大 笑 , 一 曾 正 预备 把 三 
十 二 块 钱 检 进 匣子 里 时 ， 忽 然 从 背后 昼 来 一 只 干 瘟 羔 黄 的 小 
手 ， 一把抓 提 住 了 五 块 洋 钱 ， 那 只 手 就 想 缩 回 去 ， 哑 声 儿 带 
点 谢 媚 神 气 叶 者 说 : 

“师长 运气 真 好 ， 我 吃 五 块 钱 红 1” 

拿 钱 说 话 的 原来 是 本 师 顾 各 赵 颂 三 。 他 那 神气 似 真 非 真 ， 
因为 是 师长 的 老 部 属 ,， 平时 又 会 着 场 作 趣 ， 这 时 节 葬 下 水 船 
就 来 那么 一 手 。 钱 拿 不 到 手 ， 他 作为 开玩笑 , 打 喻 哈 ; 若 上 了 
手 ， 就 预备 不 再 吃 师长 大 厨房 的 炸 绚 面 ， 出 衙门 赶 过 王 展 户 
处 上 临 泗 去 了。 他 原 已 站 在 师长 背后 看 了 半天 牌 ， 等 候 机 会 ， 
故 师长 纵 不 回头 ， 也 知道 那么 伸手 抢 支 的 是 谁 。 

师长 把 头 略 人 往 ， 一 手 扣 定 钱 笑 着 喷 道 : “这 是 怎么 的 ? 吃 
红 吃 到 梦 家 来 了 ! 军法 长 ， 你 说 ， 真 是 无 法 无 天 1” 

军法 长 是 个 胖子 ， 管 和 一 面 打牌 一 面 打 且 ， 这 时 节 已 输 
了 将 近 两 百 块 钱 ， 正 以 为 是 被 身后 那 一 个 牵线 ， 把 手气 弄 辣 
了 ， 不 大 高 兴 。 就 说 : 

“师长 ， 这 是 你 的 福星 ， 你 尽 他 吃 五 块 钱 红 吧 ， 他 帮 你 忙 
不 少 了 了 1” 

那 痿 于 于 是 把 钱 抓 起 赶快 缩 回 ， 仍 站 在 那里 ， 哪 哪 的 把 
几 块 钱 在 于 中 转动 。 

“师长 是 将 星 ， 我 是 福星 一 一 我 站 在 你 身 缘 后 ， 你 和 了 七 
路 ， 算 算 看 ， 廊 了 差不多 三 自 块 1” 


233 


人 
小 本 起 全 集 四 八 详 小 谱 


师长 说 : 

“好 好 ， 福 星 ， 你 拿 走 吧 。 不 要 再 站 在 我 身后 。 我 不 要 你 
这 个 福星 。 我 知道 你 有 许多 事 做 ， 他 们 等 着 你 ， 赶 快 去 吧 。 

顾问 本 意 即 刻 就 走 ， 但 经 一 说 ， 倒 似乎 不 好 意思 起 来 了 . 
只 搭 训 着 ， 走 过 军法 长 司 后 来 看 牌 。 军 法 长 回 过 头 来 对 他 惕 
着 两 只 大 有 眼睛 说 : 

“三 哥 ， 你 要 打牌 我 让 你 来 好 不 好 ?7 

话 里 显然 有 根 刺 ， 这 顾 间 用 一 个 油 滑 的 微笑 拨 去 了 那 根 
看 不 抑 的 刺 ， 回 口 说 : 
“军法 长 ， 和 你 发 财 ， 你 发财 ， 了 哈哈 。 你 今天 那 额 和 角 ， 好 星 
1 a 全 

一 面 说 一 面 笑 着 ， 把 手中 五 块 雪 亮 的 洋 钱 哼 哪 的 转 着 ， 
揪 头 摆 脑 的 走 了 。 


这 人 一 出 师 部 衔 门 就 赶 过 东 门 外 王 居 户 那里 去 ， 到 了 那 
边 刚 好 午 炮 临 的 一 啊 ， 王 屠 户 正 用 大 链 头 炮 了 两 条 和 牛 鞭 子 ， 
间 已 稀 烂 ,链子 酒 态 皆 摊 在 地 下 ， 且 团团 转 习 了 好 几 个 人 。 
磊 间 来 得 怡 好 ， 一 加 人 这 个 多 履 群 后 ， 就 接连 喝 了 几 杯 “ 红 
毛 烧 ”"， 还 卷 起 袖子 同一 个 宜 药 铺 老 板 大 吃 了 三 拳 ， 一举 一 大 
杯 。 他 在 军营 中 只 是 个 名 誉 军事 顾 间 ， 在 本 地 商人 中 却 算得 
是 个 真正 商业 顾问 。 大 家 一 面 大 吃 大 蝎 ， 一 面 屿 谈 起 来 ， 凡 
有 问 的 他 必 回 答 。 

药店 中 人 说 ， 

三 凡人 你 说 今年 水 银 收 不 得 ， 我 听 你 的 话 ， 就 不 收 。 可 
是 这 一 来 ， 尽 城 里 达 生 党 把 钱 赚 去 了 。 

我 看 老 《 申 报 少 ， 报 上 说 政府 已 下 令 不 许 卖 水 银 给 x x 
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黑子 ， 淮 到 做 卖国 贼 秦 松 ? 到 后 来 那个 卖 屁 眼 的 x x x 自己 
卖 起 周 来 ， 浆 不 禁止 了 。 这 是 我 的 错 呵 ?” 

“三 可， 你 豚 次 不 是 说 柚 油 会 漆 价 吗 ?” 

“是 时 ,汉口 挂 尊 十 五 两 五 ， 怎么 不 涨 ? 老 《申报 》 闺 国 
华 司 顿 通讯 ， 说 美国 赶 造 军舰 一 百 七 十 稻 ， 预 备 天 战 x x 抱 。 
x x 鬼 日 然 也 得 添 造 一 吾 七 十 稻 。 油 船 要 的 是 柚 油 ! 谁 听 诸 
芒 中 范 妙 计 ， 谁 就 愉 地 下 捡 金 子 !1” 

“ 挫 金 了 于! 汉口 来 电报 落 十 二 两 八 1” 

基 堪 加 蝗 晓 桐油 和 价 幢 了 ， 有 点 害 风 ， 便 时 着 说 ，; 

“ 那 一 定 蚌 毛子 发 明了 电 油 。 你 们 不 明白 科学 ,不 知道 毛 
于 科学 厉害 。 他 们 每 天 发 明 一 样 东西 。 报 上 说 他 们 还 预备 从 
海水 里 取 金 子 ， 信 不 信和 由 你。 他 们 一 定 发 明了 电 油 ， 中 国 桐 
油 才 忠 价 1” 

王 庶 户 插嘴 说 ， 

“福音 堂 怀 较 师 讲 卫 生 ， 买 牛 里 疹 带 血 吃 ， 百 年 长 寿 。 他 
见 我 案 桌 上 大 六 月 天 有 人 金 蝇 子 ， 就 说 :“ 卖 肉 的 ， 这 不 行 ， 这 
人 不行， 这 有 毒害 人 ， 不 能 吃 !” (学 外 国人 说 中 国 话 调子 ) 还 
送 我 大 纱布 作 单 子 。 闪 他 祖宗 ,我 就 偏 让 金晶 子 贴 他 要 的 那 
个 ， 看 福音 堂上 帝 棵 伟人 他!” 

一 个 杀 牛 的 助手 从 前 作 过 援 鄂 军 的 兵士 想起 湖北 荆州 
沙市 土 娼 唱 的 鞠 美 歌 ， 笑 将 起 来 了 。 学 士 恕 用 罕 喉 只 唱 道 ， 

“ 慎 稣 爱 我 ， 我 爱 耶 稣 ， 耶 稣 爱 我 白白 脸 ， 我 爱 屠 稣 大 洋 
钱 us- 1 
到 后 几 人 接着 就 大 谈 起 卖淫 同 吃 教 各 种 故事 。 又 谈 到 麻 
衣 柳 庄 相 法 。 有 人 说 蜂 问 额 角 放 光 ， 像 是 个 发 这 的 相 ， 最 近 
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一 定 会 做 知事 。 一 面 吃喝 一 面谈 笑 ， 正 曾 得 极 有 兴致 。 门 外 
丑 失 边 ， 忽 然 有 个 小 普 子 头 是 了 两 下 。 

三 们 ， 三 伯 ， 你 家 里 人 到 处 找 你 ， 有 要 紧 事 ， 你 就 去 刁 

局 问 一 看 说 话 的 是 邻居 弹 棉花 人 家 的 小 首 子 ， 知 道 所 说 
不 是 许 话 。 就 用 筷子 牛 起 一 节 牛 萎 子 ， 藤 了 盐水 ， 把 筑 子 一 
上 上 一下， 局 逗 独 一 梓 ，“ 小 癫 子 ， 你 吃 不 吃 牛 鹊 巴 ， 好 吃 二 
小 痴 子 不 好 意思 吃 ， 顾 问 把 它 塞 进 自 己 日 里 ， 又 同 王 层 户 对 
] 一 杯 ， 同 药店 中 人 对 了 一 杯 ， 同 城中 土 老 儿 王 穴 冒 对 了 一 
杯 ， 且 吃 了 尘 矿 牛 弗 酸 白菜 汤 ， 用 衣 袖 子 抹 着 嘴 上 油 腊 ， 菩 
别 众 人 赶 回 家 去 了 。 


这 顾问 履历 是 前 清 的 秀才 ， 圣 诊 宜 讲 员 ， 私 部 教师 。 和 人 
民国 又 作 过 县 公署 科 员 ， 警 察 所 文 胰 员 〔 一 部 职 就 赫 人 写 状 
子 ， 作 土 律师 )。 到 后 来 不 知 尝 何 因 绿 ， 加 人 了 和 军队、 随同 军 
以 辑 转 各 处 。 二 十 年 来 的 川 x 各 县 ， 释 全 由 军人 人 支配， 他 也 
便 如 许多 读书 人 一 样 ， 寄 食 在 军队 里 ， 一 时 作 小 小 税 局 局 长 ， 
一 膨 包 办 屠宰 捐 ， 一 时 派 往 邻 近 地 方 去 充 代 家， 一 时 又 当 禁 
烟 委 员 。 且 因为 职务 上 的 芍 忽 ,或 账目 上 交替 不 清 ， 也 有 过 
短 时 间 的 拘留 ， 查 办 ， 铺 果 且 短 时 期 赋闲 。 某 一 年 中 事情 顺 
于 点 ， 多 描 几 个 钱 ， 就 吃 得 好 些 ， 穿 得 光彩 些 ， 脸 色 也 必 红 
洞 些 ， 带 了 随从 下 乡 上 衔 门 时 ， 气 深 仿 佛 便 是 个 “要 人 ”， 大 
家 也 好 像 把 他 看 得 重要 不 少 。 一 两 年 不 走动 ， 捞 了 几 个 横财 ， 
不 是 输 光 就 是 策 在 床上 打 摆 子 吃 药 用 光 了 ， 或 者 事情 不 好 ， 
收 人 毫 无 ， 就 一 切 胡 胡 混 混 ， 到 处 拉手， 凡事 不 大 左 全 脸面 ， 
完全 不 像 个 正经 人 ， 同 事 熟 人 也 便 散 而 远 之 了 。 

近 两 年 来 他 总 好 像 不 大 走运 ， 和 名 为 师 部 的 军事 顾问 ,可 
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是 除了 每 到 月 头 写 领 条 过 宇 需 处 文 取 二 十 四 元 薪水 外 ， 似 乎 
就 只 有 上 答 门 到 花 打 里 关 在 红 人 背后 看 牌 ， 束 便 吸 几 文 三 五 
宇 的 上 等 卷烟 ， 便 坐 在 花 帮 一角 翻番 报纸 。 不 过 因为 细心 看 
报 ， 同 习 上 海 汉 口 那些 铺子 的 和 名称， 驹 习 各 和 神 新 货 各 种 价钱 ， 
加 之 自己 又 从 报纸 上 得 到 了 些 知识 ， 因 此 一 来 他 昌 算 不 得 资 
产 除 级， 当地 商人 却 把 他 等 规 成 为 一 个 “ 郑 识 阶级 ”了 。 可 
之 他 浆 会 猜想 ， 又 会 腾 说 。 事 实 上 间或 因 本 地 派 捐 过 于 苛刻 ， 
收 冬 人 并 不 是 个 训 无 通 瑟 的 人 ， 有 人 请 到 显 问 ， 顾 问 也 必 党 
铺 为 那 小 商 大 说 可 把 会 道 话 。 所 以 他 无 日 不 在 各 处 乃 喝 ， 无 
处 不 可 以 彤 屿 。 每 月 薪水 二 十 四 元 虽 不 够 开销 ， 总 还 算 拉 拉 
插 扯 锅 强 过 得 下 去 。 

他 家 里 有 一 个 怀 学 七 个 月 的 妇 人 大， 一 个 三 岁 半 的 女孩 子 : 
妇 人 又 胜 又 续 ， 人 全 异常 贤惠 。 小 玄 孩 则 因 害 痊 积 病 ， 瘦 得 
剩 一 把 骨头 ， 一 张 验 黄姜 姜 的 ， 两 只 眼睛 大 大 的 向 外 凸 出 ， 
动不动 就 如 猫 叫 一 般 央 泣 不 已 ， 他 却 很 爱 妇 人 辐 小 孩 。 

妇 人 为 他 学 了 五 个 男孩 子 ， 绷 小 产 了 ， 所 以 这 次 怀孕 ， 
顾 亲 总 担心 又 会 小 产 。 

回 到 家 里 见 妇 人 人 正 背 着 接 子 在 门 前 望 街 ， 上 肚子 还 是 胀 鼓 
喜 的 ， 扼 道 并 不 是 小 产 ， 才 放 了 心 。 

妇 大 兄 他 脸红 气 吓 ， 就 间 他 为 什么 原因 ， 气 色 如 此 不 好 
看 。 

“入 么 原因 ! 小 疗 子 说 家 里 有 要 紧 事 ， 我 还 以 为 你 又 那 
个 ! ”顾问 一 面 用 手 摸 着 她 的 腹部 ，“ 我 以 为 哎 国 一 下 ， 又 完 
了 。 我 很 着 鲁 ， 想 明白 你 找 我 作 什么 全 

妇 人 境 : 

“x x 杨 局 长 到 城 里 来 缴 款 ， 因 为 有 别 的 事 ， 当 天 又 得 赶 


231 


\ 
语 枯 广 全 集 加 沁 着 小 说 


回 x xx 村， 说 是 隅 半年 不 昂 赵 三 可 了 ， 来 看 看 你 。 述 和 本 二 
斤 太 头 菜 。 他 说 你 是 不 是 起 过 x x 玩 。…… ” 

“他 就 走 了 中? 

“等 你 老 等 不 来 ， 叫 小 壮 子 到 苗 太 处 内 了 一 更 面 请 局 长 
了 上 。 刻 与 才 过 天 王 庙 国术 馆 找 你 ， 不久。 上 衔 门 找 你 ， 也 不 
抑 。 他 说 可 异 兄 你 不 着 ， 今 天 又 得 赶 到 码 码 吉 区 靶 ， 恐 怕 来 
不 及 。 骑 了 马 走 了 。” 

顾问 一 画 去 看 六 头 菜 ,， 扯 菜 叶子 给 小 女孩 吃 ， 一 夯 心 想 
这 所 怪 。 杨 局 长 是 参谋 长 杀 家 ， 莫 非 这 顺风 耳 听 见 什么 消息 ， 
十 面 有 意思 调剂 我 ， 要 我 过 x x 作 监 收 ， 应 了 前 天 那个 挫 了 
一 手 马 屎 的 梦 ? 莫非 x x 县 出 了 缺 ? 

胡思乱想 心中 老 不 安定 ， 忽 然 下 了 决心 。 放 下 大 头 菜 就 
中 a。 在 街 上 挨 控 撞 撞 ， 有 些 市 民 不 知 道 是 什么 原因 ， 还 跟着 
他 路 了 一 阵 。 出 得 城 来 直 疝 彭 水 大 路 追 去 。 赶 到 五 里 牌 ， 恰 
好 那 局 长 马 肚 市 脱 了 ， 正 在 那 株 大 胡桃 树 下 换 马 肚 带 。 顾 问 
-一 名 也 刘 得 如 获准 宝 精 ， 远 远 的 就 打招呼 : 

“局 长 ， 局 兵 ， 你 米 了 ， 怎 不 贰 一 天 ， 电 一 杯 ， 就 忙 走 呈 

那 局 长 一 见 是 顾问 ， 也 很 显得 异常 高 兴 。 

“ 哈 ， 三 哥 ， 你 这 个 人 1 我 在 城 里 毛 房 门 角落 那里 不 找 
你 ， 你 这 个 人 1” 

“了 星 ， 局 长 。 你 单单 不 找到 于 导 户 案 虚 上 后边! 我 在 那儿 同 
他 们 上 忠和 牛 鸡 巴 下 酒 !1” 

“ 吓 ， 和 你 这 个 人 1!1” 

两 人 坐 在 胡桃 树 下 谈 将 起 来 ， 顾 问 才 明白 原来 这 个 顺风 
年 局 长 在 城 里 听 说 是 今年 十 一 月 的 烟 调 撒 ， 已 决定 在 这 个 八 
月 就 巴 借 。 这 消息 真 使 顾问 喜出望外 ， 
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原来 盏 中 国定 薪 俱 始 极 薄 ， 在 冷门 上 的 官位 ， 生 浙 太 否 ， 
招 例 到 了 收 指 派 模 时 ， 部 中 就 临时 分 别 选派 一 些 监 收 入、 往 
各 处 会 同 淄 地 军队 众 款 。 名 分 上 是 催 款 ， 实 际 上 就 调剂 调剂 ， 
可 谓 公 秘 两 便 。 这 种 委员 如 果 机 会 好 ， 派 过 好 地 方 ， 本 人 人 又 
会 “ 硅 弄 ”， 可 以 檬 个 一 和 干 八 百 ;机 会 不 好 ， 派 过 小 地 方 ， 也 
总 有 个 二 百 五 百 。 因 此 每 到 各 种 催 捐 季节 ， 部 里 服务 人 员 篆 
可 望 被 指派 出 差 。 不 过 委员 人 人 数 有 限 ， 人 人 和 蕴 希 望 简 此 调剂 
调剂 ， 于 是 到 时 也 就 有 人 各 处 运动 出 差 。 

一 作 了 委员 ， 捞 钱 的 方法 倒 很 简便 。 若 系 查 捐 ， 无 固定 
数目 派 捐 ， 则 以 多 报 少 。 告 系 照 比 数 派 捐 或 预 借 ， 则 随便 说 
个 附加 数目 。 走 到 各 乡 长 家 去 ， 限 乡 长 多 少 天 筹 足 那个 数 日 ; 
多 长 又 走 到 各 保甲 处 去 ， 要 保甲 多 少 天 筹 足 那个 数 月 ; 保甲 
就 市 排 涉 同 各 村 子 里 农民 去 第 钱 。 这 笔 钱 从 保甲 过 手 时 , 保 
甲 扣 下 一 点 态 ， 从 乡 长 过 手 时 ， 乡 长 又 扣 下 一 点 点 ， 其 余 便 
到 了 委员 手中 。 (委员 懂 门 径 为 人 于 害 的 ， 则 可 多 从 乡 长 保 四 
疝 包 里 挖 出 凡人 个， 委员 老实 及 包 的 ， 乡 长 保甲 就 乘 浑 水 捞 主 ， 
多 和 弄 几 个 了 -。) 把 积 背 足 回 部 呈 缴 时 ， 这 些 委员 再 把 人 腰包 的 
几 物 提出- 一部分， 点缀 点 缀 军需 处 同 参 副 两 处 同志 ， 委 员 下 
乡 的 事 就 告 毕 了 。 

当时 顾问 得 到 了 烟 款 预 借 消 息 ， 心 中 虽 蜡 常 快乐 ,但 一 
忆 种 前 在 部 里 还 听 师 长 说 今年 十 一 月 税 款 得 滑 滴 归公 ， 谁 侵 
吾 一 元 钱 就 砍 谁 的 涉 ， 军 法 长 局 涉 上 昌 为 顾 间 说 了 何 好 话 ， 
语气 里 全 尤 风 声 ， 所 以 吴 问 就 说 : 

“局 长 ， 你 这 请 轧 是 真是 很 ?7 

那 局 长 说 : 

“三 如， 可 你 是 个 详 竟 苇 龙 ， 这 件 事 还 不 知道 ， 人 家 早已 
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安排 好 了 ， 你 学 在 辟 里 !” 

“ 胖 大 头 军 法 长 议和 我 ， 那 猪头 三 《学 上 海 人 口气 ) 刚才 还 
当 荐 我 面 同 师长 说 十 一 月 让 我 过 x x!" 

“这 中 风 的 大 头 鬼 ， 正 想 派 他 田子 过 我 那儿 去 ， 你 赶快 运 
动 ， 热 炮 炮 ， 到 手 就 吃 。 三 如， 迟 不 得 ， 你 赶快 那个 1” 
“你 多 在 城 里 留 一 天 取 ， 你 手 面 于 锅 ， 帮 我 问 参 谋 长 活动 
活动 。” 

“你 找 他 去 说 ……" 

“ 那 自 然 ， 那 日 然 ， 你 我 老兄 第 ， 我 明 昌 ， 我 明白 。” 

两 人 商量 了 一 阵 ， 那 局 长 为 了 坡 路 ， 上 马 匆 倪 走 了 ， 顾 
问 步 颖 如 飞 的 回转 城 里 ， 当 天 了 晚上 就 去 找 参谋 长 ， 傍 参谋 长 
靠 灯 谈论 那个 事情 。 

顾问 奔走 了 三 天 ， 过 x x 地 方 催 款 委员 的 委任 令 ， 居 然 
就 被 他 弄 到 于 ， 第 四 天 ， 便 坐 三 硕 换 轿子 出 发 了 。 


过 了 甘 一 天 ，。 顾问 押解 捐款 缴 部 时 ， 已 经 变 成 一 千 天 百 
元 大 洋 钱 的 资产 阶级 了 。 除 了 点 织 各 方面 四 百 块 ， 述 足 巴 巴 
刹 下 光 洋 一 于 一 百 块 在 箱子 里 。 妇 大 见 城 里 屋 价 高 涨 ， 旁人 
各 起 新 房子 ， 便 劝 丈 夫 买 块 地 皮 盖 几 栋 茅草 顶 的 房子 ， 除 自 
己 住 不 花 钱 ， 还 可 将 它 分 租 出 去 ， 收 月 租 作 家 中 零用 。 顾 问 
满口 应 允 ，, 说 是 即刻 托 药店 老板 看 地 方 ， 什 么 方向 旺 些 就 买 
下 来 。 和 但 他 心里 可 又 记 着 老 《申报 #， 因 为 报 上 说 及 一 件 出 口 
贷 还 在 涨 价 ， 他 以 为 应 当 不 告 劳 人 ， 自 己 秘 窗 的 来 干 一 下 。 
他 想 收 水 银 ， 使 箱子 里 二 十 二 封 银 钱 ， 全 变 成 流动 东西 。 

二 衙门 去 看 报 ， 研 究 欧 认 局 势 ， 推 测 水 银 价 值 。 师 长 花 
条 里 牌 昌 边 ， 年 法 长 吃 酒 密 患 了 头痛 ， 不 能 陪 师长 打牌 了 ， 
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三 缺 一 正 少 个 人 。 军 需 长 知道 顾问 这 一 次 出 差 弄 了 多 少 ， 束 
提议 要 顾问 来 填 骨 。 

师长 口上 虽说 “不 变 作 荤 ， 不 要 作 语 *"， 可 是 到 后 仍然 让 
这 顾 回 上 了 桌子 。 这 一 来 ， 当 地 一 个 郑 识 阶级 暂时 就 失踪 了 了 。 


三 十 四 年 四 月 二 十 六 日 作 ， 取 自 人 4 文学》 五 着 一 号 


村 篇 发 表 于 1935 年 ?月 1 日 《文学 ? 第 5 卷 第 1 号 。 牙 名 沈从文 。 
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x x 问 西 约 四 十 里 ， 杀 鸡 岭 ,长 岭 尽 头 ， 连 缆 不 绝 罗 列 
了 十 三 个 小 重 。 接 近 长 岭 第 五 与 第 六 个 小 阜 之 间 ， 一 上 斤 毛 竹 
林 里 ， 为 x x 第 七 区 的 -- 个 通 和 迟 处 。 

那 皂 方 已 去 大 路 约 三 里 ， 大 路 著 数 月 来 每 月 可 发 生 的 游 
击 战 。 却 从 不 抗 筷 到 这 方面 来 。 

了 时间 约 下 午 五 点 左右 ， 季 灯笼 有 个 x x 交通 组 的 特务 员 ， 
正在 一 束 票 稿 上 举 下 ， 邵 除 他 那 一 只 消 满 记 交 的 草鞋 。 草 鞋 
财 去 后 ， 方 明 包 先前 一 时 脚 营 所 受 的 戳 伤 实在 不 小 。 便 用 手 
揉 戎 ， 且 随手 采取 蔓延 地 下 的 蛇 春 划 叶 ， 送 人 口中 咀嚼 。 符 
到 那个 东西 被 坚实 的 牙 床 蒿 碎 后 ， 束 把 它 吐 出 ， 匈 手 茹 刘 脚 
心 伤 处 去 。 他 四 下 看 望 ， 意 思 似 平王 想 寻觅 一 片 条 软 的 木 叶 ， 
或 是 一 片 破 布 ， 把 衡 处 包 盔 一 下 。 得 一 种 责任 与 职务 上 的 自 
觉 ， 却 使 他 停止 了 寻 蚁 ， 即 刻 依然 又 把 那 只 泥 草 鞋 套 上 了 了 。 

他 还 得 走 - 一 大 段 出 路。 他人 从 昨夜 起 即 从 长 岭 策 志 走 来 ， 
不 入 又 还 得 册 翻 山 从 长 岭 走 去 。 至 于 那个 岭 头 的 关隘 ， 一 礼 
拜 前 却 已 为 x x x x 占 领 去 了 。 


242 


. = 
这 者 一 一 一 一 一 一 一 全- 


天 气 焕 热 而 沉 人 网 ， 空 中 没有 一 丝 几 微风 。 看 情形 一 到 晚 
上 必 有 南 落 ; 但 现在 呢 ， 却 去 洲 十 的 时 间 还 后 出 。 远 处 近 椒 
除了 一 些 新 蝉 干燥 嘲 声 外 ， 只 有 草丛 间 青 绿 昨 是 振 杷 晒 暑 的 
声音 。 对 山 山 增 里 ， 忽 然 来 了 一 只 杜 觅 ， 急 促 的 鸭 着 ， 过 一 
会 ， 那 杜 骼 却 向 毛竹 林 方 面 飞 来 ， 落 在 竹林 旁边 一 株 概 希 上 。 
但 这 只 怪 鸟 ， 极 乎 知道 这 竹林 里 的 秘密 ， 即 刻 又 飞 去 了 。 举 
在 乘 竺 上 的 那个 年 青 人 人 ， 便 上 聊 着 桩 鹏 飞 去 的 一 方 ， 轻 轻 的 哺 
天 的 驾 道 : 

“你 娘 x x 的 ， 好 乖 觉 ， 可 以 到 x x 去 作 侦 探 !” 

远 远 什么 好 方 送 来 了 一 声 枪 声 。 在 岭 东 呢 ， 一 只 x 完事 
了 ,在 岭 上 呢 ， 一 个 x x x xx 完事 了 。 这 枪 声 似 乎 正 从 岭 土 
送 来 ， 给 年 青 人 心 上 加 了 一 分 重量 。 但 年 青 人 却 用 微笑 把 这 
点 分 量 挪 开 了 。 没 有 枪 声 ， 这 长 日 太 沉 静 了 一 点 ， 羽 在 一 片 
纤 石 后 或 藏身 人 土 窜 里 ， 等 到 机 缘 过 岭 的 人 ， 这 上 日子 ， 打 发 
它 走 去 好 像 不 容易 的 。 

这 年 育 闻 个 子 的 特务 员 ， 番 导 证 扎 ， 为 二 十 个 特务 中 之 
一 个 ， 还 刚 共 岭 东 x x 第 十 区 的 打 家 集 子 赶 来 ， 带 来 了 一 个 
紧要 文件 ， 时 不 多 从， 又 还 得 撒 一 个 新 的 报告 向 原来 地 方 出 
发 。 

半月 以 来 的 战事 ,各 方面 得 失 不 一 。 自从 x x x x Xx， 
与 x x 七 区 政治 局 被 炸 般 长 岭 被 占领 后 ，x x 方面 原 有 的 交 
理 组 织 ， 大 部 分 此 被 破坏 ， 因 此 详细 全 部 情形 转 人 混乱 中 。 
x x 总 部 与 宋 家 集 子 及 其 他 各 丝 必 须 取 相当 联络 ， 各 方面 消 
忆 方 能 芙 串 集 中 ， 就 选 定 了 这 样 二 十 个 精 壮 结实 的 家 伙 ， 各 
地 来 往 奔 走 。 正 由 于 技术 上 的 成 就 ， 得 到 非常 的 成 功 ， 故 x 
x 与 x x xx 实力， 比较 起 来 虽 为 一 与 四 ， 不 但 依然 可 以 把 防 
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线 支 持原 状 ， 且 从 各 种 设计 中 ， 尚 能 用 少数 兵力 的 奇效， 使 
x x x 蒙受 极 大 的 损失 。 x xXxXXx, XXX，XXXXXX 
x，xx，x x，x x。 但 一 星期 以 来 ， 自从 向 南 那 方面 胜 
家 堡 与 接近 水 道 的 龙头 骨 裤 人 相继 占领 后 ，x x 总 部 与 各 区 
的 联络 ， 业 已 完全 截断 。 作 通信 工作 的 ,增加 了 工作 危险 与 
艰辛 。 番 叶 第 六 ， 第 七 .第 十 三 ， 第 十 五 ， 第 二 十 ， 骨 陆续 
牺牲 了 。 番 号 第 二 ， 第 四 , 第 十 ， 沸 失 了 踪 ， 昭 情形 看 来 或 
趴 下 悬崖 摔 坏 了 。 番 号 第 八 被 人 近 去 ,在 龙头 蛆 一 小 庙 前 边 
枪决 时 ， 居 然 在 枪 响 以 前 一 谭 那 ， 窜 估计 前 溪 润 深 牧 中 ， 从 
一 种 全 然 育 迹 里 逃脱 ， 仍 回 到 十 区 ， 一 只 脚 却 已 控 雨 ,再 也 
不 能 继续 工作 了 。 对 于 通信 特务 的 缺额 ， 虽 然 x x x x 即刻 
补充 了 预备 员 九 人 人， 但 一 些 新 来 的 家 伙 ， 就 技术 与 性 格 而 言 ， 
一 切 还 着 需 枫 训 练 与 指导 。 因 此 一 来 ,， 原 有 几 个 人 工作 的 分 
量 与 责任 ， 无 形 中 便 增 加 了 不 少 。 但 这 是 x x ， 各 人 和 皆 得 报 
着 嘴 儿 ， 在 沉默 里 支持 下 去 。 

小 时 前 边 癌 长 岭 走 去 的 大 路 ， 系 由 x x 修 路 队 改 造 过 了 
的 。 这 条 路 被 某 方面 称 为 “魔鬼 路 "。 大 路 回 酉 落 处 的 西方 伸 
出 ， 一 条 蛇 似 的 翻 贞 而 去 ， 消 失 在 两 个 小 谷 坡 边 不 见 了 。 向 
东 呢 ， 为 越过 长 岭 关 了 虎 的 正路 。x x x 将 长 岭 占 玻 时 ， 所 出 
的 代价 为 实力 两 园 。 长 岭 关隘 昌 已 被 占领 ， 然 而 这 里 那里 尚 
每 白 发 生 游 击 战 ， 便 因为 路 被 改造 ， 某 方面 别 动 队 在 这 种 游 
击 战 中 ， 一 礼拜 来 拒 失 了 三 个 小 队 。 

那 只 杜 鹏 又 开始 在 远 处 一 个 林子 里 锁 声 的 啼 唤 时 ， 坐 在 
事 千 上 的 年 至 人 ， 亿 乎 因为 等 候 得 太 久 了 一 点 ， 心 中 有 些 烦 
躁 ， 突 然 站 起 秧 来。 一 只 青 芭 昨 蜂 正 停顿 在 他 面前 草地 上 ， 
被 惊动 了 一 下 ， 振 考 飞 去 了 。 年 青 人 极其 无 聊 的 向 那 小 生物 
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逃走 的 一 方 户 去 ,仿佛 想 说 : “好 从 容 的 游荡 家 伙 ， 志 界 要 
你 !” 人 得 他 实在 却 什么 也 不 想 ， 只 计算 着 回去 的 财 节 、 所 应 经 
过 的 几 个 山涧 。 

竹林 旁 一 境 乱 草 里 ， 有 了 索索 的 声音 。 原 来 那里 是 一 个 
土 窒 。 土 窒 中 这 时 节 已 露出 一 个 小 小 头颅 来 了 。 那 人 揪 着 小 
小 头颅 轻 轻 的 说 : 

“元 采 ， 你 急 了 ! 全 预备 好 了 ， 你 来 ， 你 进来 1 

年 育 的 一 个 ， 知 道 即 刻 又 要 上 路 了 。 微 笑 着 ， 走 过 草 堆 
边 去 ， 与 小 头颅 一 间 消 失 到 那个 草 从 里 的 潮 漫 土 窗 中 去 了 。 

一 会 儿 ， 他 和 便 又 从 二 富里 钻 出 ， 在 日 光 下 立定 了 。 他 预 
备 上 路 。 

那个 有 看 一 颗 小 小 头 颇 从 草 扒 间 何 出 ， 望 望 天 室 ， 各 伸 
华 起 一 只 黑手 来 向 空中 捞 了 一 把 ， 很 阴郁 的 说 : 

可 了 七 点 八 点 会 蓝 雨 的 ， 和 鬼 天 气 1” 

那 一 个 却 用 了 快乐 的 调子 低 低 的 说 道 ， 

算 什么 呢 ? 我 还 得 让 这 阵雨 落下 来 ， 方 过 得 了 大 坡 。 这 
可 打 广 了 一 切 ， 也 会 滚 着 那些 狗 邮 睛 1” 
鸳 眼 上 时， 革 眼 睛 ， 我 告 你 ， 见 了 x x 赵 瑞 ， 他 明天 若 
要 他 竟 忘 记 为 我 带 点 赴 ， 带 点 医 麦 粉 1” 
他 为 慰劳 队 的 娘 儿 们 弄 瘾 了， 他 不 同 你 说 吗 ?” 
“什么 也 不 说 。 你 呢 ? 你 是 不 是 一 一 
旷 …… 伯 伯 ……” 年 青 人 皱 皱 骨 毛 ， 做 了 一 个 不 高 兴 了 
表示 ， 不 再 作 声 了 。 


六 


闭 小 头 闫 也 个 绸 作 声 ， 却 从 土 富里 扫 迫 出 一 个 大 红 暮 到 
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年 青 人 脚 边 。 

“兄弟 ， 吃 了 再 走 ， 时 间 还 时 吓 。 

年 青 的 却说 : “我 不 要 这 个 !” 只 一 和 脚 ， 把 那 红薯 中 入 章 
锥 里 不 所 了。 

“你 得 等 到 落 雨 时 过 那个 x 坡 ， A 八 点 到 三 区 , 今 大 十 九 ， 
还 可 以 赶 得 x x 热 症 的 晚会 …… 晚 会 中 不 丰 有 奈 苑 了 从 女 女 唱 
歌 吗 ?” 

年 青 的 开玩笑 似 的 说 ;“ 自 然 呵 1” 

“你 不 想 结婚 吗 ?” 

我 乓 人 么 不 想 及 婚 ? 你 呢 ? 

“我 呢 ， 我 今年 四 二 三 岁 。 这 是 二 上 三 岁 的 人 做 的 事情 。 

“你 不 要 快乐 ……” 

“我 要 的 是 盐 !” 因 为 年 青 的 那 一 个 不 说 话 ， 小 头颅 便 接 
着 义 说 ,，“ 可 是 你 们 上 晚会 中 一 定 有 好 些 有 趣味 事情 ……” 

年 青 的 那 一 个 恕 不 住 了 ; “什么 晚会 1 那 边 每 夜 凤 摸黑 ， 


邦 一 个 从 竹林 尽头 罕 入 山 淘 中 ， 即 刻 就 不 见 了 ， 小 涉 顾 
却 尚 在 草 外 中 ， 闸 同伴 所 消失 的 方向 茫然 胱 望 着 。 

天 边 一 和 角 啊 了 隐隐 的 害 南 。 云 前 已 黑 ， 地 面 开 始 动 了 微 
邮 ， 探 着 单 从 竹 梢 过 去 。 

小 头 顾 孤单 沉默 守 在 这 个 潮湿 土 宜 蝶 , 已 到 了 第 九 个 日 
子 。 每 日 除了 把 过 岭 特 务 员 送 来 的 秘密 文件 ， 或 口头 报告 ， 
简单 记 下 ， 预 备 交 给 七 区 王 来 的 特务 带 走 ， 且 或 记录 七 区 特 
击 报 告 ， 交 给 第 二 次 过 岭 稍 回 以 外 ， 就 简直 无 事 可 作 了 。 带 
看 一 操 儿 “受训 练 ” 的 意义 ， 被 派 到 这 土 富里 来 的 他 ， 九 天 
以 来 除了 在 天 色 微 明 时 数 着 吕 吕 的 枪 声 ， 计 算 它 的 远近 ， 且 
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讨 崔 者 
推 届 它 的 得 失 ， 是 征 有 生活 可 言 的 。 

日 头 匆 匆 的 落下 时 ， 党 岭 已 醉 了 重 云 ， 小 涉 鼎 村 计 那 特 
务必 已 从 山沟 扑 到 了 长 岭 脚下 ， 伏 在 大 石 后 等 候 东 珊 ,或 者 
正 笠 着 山 泣 县 量 朴 去 ， 雷 却 在 山谷 中 回环 响 着 。 忽 然 间 ， 岭 
上 啊 了 枪 声 ， 一 下 两 下 ， 且 接着 叉 一 连 响 了 十 来 下 ， 到 后 便 
席 上 默 了 。 显 然 ， 那 个 年 青 人 人 已 被 某 方面 游 动 哨兵 发 现 了 ， 而 
日 在 一 阵 枪 声 中 把 那 一 个 结果 了 。 小 头颅 记 起 了 先前 一 时 年 
至 大 口传 来 x 部 命令 中 一 个 字眼 儿 。 "从 x x 里 方 可 见 到 一 点 
沦 明 。 

于 是 他 来 设想 什么 是 光明 ， 生 计算 向 光明 走 去 的 一 路 二， 
可 网 到 些 秆 么 景致 。 一 帅 记忆 息 到 了 这 个 小 小 头颅 中 脑 箱 改 
褐 最 深 处 。 

XXXXX, XXXXX, 

en 围城 ， 夜 父 ， 五 于 人 一 万 人 的 x x 大会, 土 涛 的 检 
决 ， 粮 食 分 配 的 小 组 会 议 ，x x 轩 的 解决 ， 又 是 围城 ， 夜 歼 ， 
让 太刀， 用 黄色 炸药 作 铬 的 手榴弹 发 疯 似 的 抛掷 ， 盒 子 ， 
手提 机 关 ， 连 珠 似 的 放 ， 折 …… 一 个 翻 了 了 ， 司 ……… 一 堆 土 问 
上 直 卷 ， 一 载 膀子 一 片 肉 在 土 墙 上 贴 着 。 又 是 大 会 ， 粮 食 分 
本 …… 于 是 ， 交 通 委员 会 的 第 七 十 -: 号 命令 ， 派 能 喜 做 x x 
第 七 区 第 九 通信 处 服务 ， 先 过 x x x x 处 弄 明 白 职 务 上 的 一 
切 。 

XXXX, XXXXX, XXX, XXX, XXXXXx 
xX, xxxxxx! 

盏 雨 沿 长 岭 自 南 而 北 ， 黄 看 以 前 雨 头 已 到 了 小 阜 附 近 ， 
小 头颅 缩 回 土 窗 中 时 ， 借 着 微 光 尚 看 得 见 土 窗 钨 阳 一 堆 红 鞠 
的 轮廓 。 小 头颅 想起 了 那个 被 年 青 人 一 脚 踢 列 草 从 里 的 红 萝 ， 
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便 赶 往 妥 出 帘 ， 来 搜索 。 

XXXX, XK, XX, XXXXXo XXXXXX, 
XXXXo 

大 十 已 来 了 ， 他 想 : “ 倒 下 的 ， 完 事 了 了 ， 听 他 腐 形 得 了 了 ， 
活 春 的 ， 好 罗 总 还 得 便于 绪 实 的 活 下 去 !” 麻 摩 目 已 为 雨点 和 弄 
湿 的 光 半 ， 打 了 一 个 寒 颤 ， 把 擒 收 的 红 萝 向 土 窒 抛 去 ， 自 己 
消失 到 土 伟 里 , 不见 了 了 。 


一 九 三 四 年 六 月 作 


本 篇 发 表 于 1934 年 8 月 22 日 天 津 《 大 公报 :文艺 副刊 》 第 95 期 。 
署 首 从 文 。 
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村 7 Pt 一 一 一 一 一 
4 新 与 昌 》1936 年 11 月 由 上 海良 友 图 蔬 印 刷 
公司 初版 。 

原 目 : & 送 妆 》、& 山 道中 小 、 发 三 个 男子 和 一 个 
文人 如、《 菜 园 认 、 改 新 与 上 日》、 生 烟斗 多 、 攻 失业 入、 
和 知识 少 、& 薄 寒 、 生 由 洒 力 。 

《三 个 男子 和 一 个 女人 》 见 第 8 卷 《 游 目 集 》。 
其 余 诸 篇 ， 据 良 皮 图 书 印 刷 公 司 初 版 编 入 。 





多 下 人 了 吹 哎 呐 接 媳妇 . 到 了 十 二 月 是 成 天 有 的 事情 。 

顺 遇 后 面 一 项 花轿 ， 四 个 合子 平平 稳 稳 的 抬 着 , 轿 中 人 
铸 铜 锁 锁 在 里 面 ， 昌 穿 了 平时 不 上 过 身 的 体面 红 绿 衣 营 ， 人 也 
仍然 得 倚 荷 大 器 。 在 这 些小 女人 心中 ， 和 做 新 娘子 ， 从 母亲 身 
过 离开 ， 且 准备 作 他 人 的 母亲 ， 从 此 将 有 许多 事情 等 待 发 牛 . 
像 做 梦 一 样 ， 将 同一 个 陌生 男子 汉 在 一 个 床上 睡觉 ， 做 着 承 
示 接 得 的 事情 ， 当 然 十 分 青 怕 ， 所 以 照例 觉得 要 事 ， 就 加 了 。 

也 有 做 旭 妇 不 哭 的 人 。 萧 萧 做 媳妇 就 不 典 。 这 女人 没有 
母 染 ， 从 小 寄养 到 伯父 种 田 的 庄子 上 ， 弄 嫁 只 是 从 这 家 转 到 
那 家 。 央 此 到 那 一 天 这 雍 人 还 只 是 筑 。 她 叉 不 宕 闭 ， 又 不 悄 ， 
她 是 什么 事 也 不 知道 ， 就 做 了 人 家 的 姓 旭 了 了 。 

落 匡 做 姓 妇 时 年 纪 十 二 岁 ， 有 一 个 小 丈夫 ， 年 纪 三 岁 ， 
交 埃 比 她 年 少 九 岁 ， 还 在 吃 奶 。 地 方 规矩 如 此 ， 过 了 门 ， 她 
喊 他 做 弟弟 。 她 每 天 应 作 的 事 是 抱 弟弟 到 村 前 柳树 下 去 坛 ， 
屿 了 ， 噬 东西 吃 ， 器 了， 就 哄 他 ， 摘 南瓜 花 或 狗 尾 草 戴 到 小 
丈夫 法 上 ， 或 者 亲嘴 ， 一 面 说 , “弟弟 ， 哪 ， 啤 。 再 来 ， 啤 。 
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在 那 满 是 及 脏 的 小 答 上 亲 了 又 杀 ， 孩 子 于 是 俐 突 了 。 护 下 一 
欢 吝 ， 会 用 短 短 的 小 手 乱 抓 艾 菇 的 水 发 。 阁 是 平时 不 太 能 收 
拾 鞠 鞍 松 松 关头 上 的 黄 发 。 有 了 时 每 到 脑 后 一 条 有 红 绒 强 作 结 
的 小 状 儿 被 拉 ， 和 生气 了 ,就 拱 于 第 税 ， 吊 第 日 然 噶 的 央 出 声 
来 ， 玄 萧 便 也 法 成 要 默 的 样子 ， 用 手指 着 弟弟 的 内 和 脸 ， 说 ， 
“了 哪 ， 不 进 理 ， 这 可 不 行 1” 

天 晴 落 十 口子 袜 下 去 ， 每 日 抱 抱 浆 去 ， 也 时 常 到 溪 沟 里 
去 洗衣 ， 振 尿 搬 ， 一 看 偿 控 抬 有 化 纹 的 田 媒 给 坐 到 号 边 的 未 
夫 玩 。 到 了 夜里 睡觉 ， 便 常常 做 世界 上 人 所 做 过 的 楚 ， 梦 到 
后 门 第 落 或 别 的 什么 地 方 捡 得 大 把 大 把 铀 钱 ， 吃 好 东西 ， 扫 
树 ， 自 己 变 成 鱼 到 水 中 溜 执 ， 或 一 时 仿佛 很 小 很 轻 ， 身 子 飞 
到 天 上 人 炊 星 中 ， 没 有 一 个 人 ， 只 是 一 片 白 , 一 片 金光 ， 于 是 
大 喊 “ 妈 !” 人 人 醒 了 。 醒 来 心 还 只 是 跳 。 吵 了 隔壁 的 人 ， 就 骂 
者 ,“ 锯 子 ， 你 想 什 么 !” 却 不 作 声 只 是 吐 哺 笑 着 .也 有 很 好 
很 误 快 的 梦 ， 为 丈夫 器 醒 的 事 。 那 丈 江 本 来 晚上 在 自己 母亲 
马 边 睡 ， 吃 奶 方 便 ,， 但 是 星 多 了 奶 ,， 或 因 另 外 情形 ， 半 夜 大 
此 ， 起 来 放水 拉 稿 是 浓 有 的 事 。 丈夫 回 到 流 汛 不 能 处 并 ， 丁 
是 肃 销 轻 脚 轻 手 想起 来 ， 眼 屎 瞳 上 腌 ， 走 到 床 边 ， 把 人 抱 起 ， 
纵 他 看 个 光 ， 看 星光 。 或 者 仿 然 鼎 听 的 亲嘴 ， 互 相 虎 着 ， 孩 
了 气 的 “ 哮 咕 ， 看 猫 呀 ,” 那 样 贼 着 叶 着 。 于 是 丈夫 笑 了 。 慢 
慢 的 图 上 有 眼 。 人 睡 了 ， 放 上 床 ， 站 在 淋 边 看 着 ， 昕 过 灶 一 传 
一 北 的 鸡 叫 ， 却 诅 天 快 到 什么 时 蛋 了 ， 于 是 仍然 时 到 小 床上 
睡 去 。 天 之 了 ， 虽 不 司 梦 ， 却 可 以 无 意 中 闭 眼 和 开眼， 看 -- 阵 
空中 黄金 颜色 变幻 无 端的 蓝 花 。 

虱 请 逮 过 了 门 ， 做 了 拳头 大 趟 夫 的 媳妇 ,一切 计 不 比 先 
前 党 否 ， 这 只 看 她 半年 来 身体 发 育 就 可 明白 。 风 里 两 里 过 日 
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病症， 一 误 : 


子 ， 像 -- 株 长 在 园 和 角落 不 为 人 注意 的 草 麻 ; 太 吐 大枝， 日 增 
记 盛 。 这 小 女人 简直 是 全 不 为 丈夫 设想 那么 似 的 长 大 起 来 了 . 


四 夜光 景 说 来 如 做 梦 。 坐 到 院 心 ， 控 摇 莫 局 ， 痢 天 上 的 
性 同 芋 和 角 的 宣 ， 听 甫 用 栏 皇 纺 织 娘 子 略 咯咯 拖 长 声音 妨 车 ， 
科 花 风 伤 伍 哆 到 有 验 上 ， 正 是 让 大 在 自己 方便 中 说 笑话 的 时 候 。 

霄 下 好 高 ， 一 个 人 常常 中 到 草料 堆 上 去 ， 折 了 已 经 熟睡 
遇 丈 夫 在 怀 里 ， 轻 轻 的 轻 轻 的 随意 了 晶 着 那 使 自己 也 快要 睡 去 
的 歌 。 

在 院 中 ， 公 公 赣 小 ,祖父 祖母 ， 另外 还 有 帮工 汉子 两 个 ， 
散乱 的 坐 ， 小 板 合 光一 必 空 。 

牡 父 寻 边 有 烟 包 ， 在 黑暗 中 放 光 。 这 用 艾 贰 作成 的 长 火 
强 ， 是 驱逐 长 脚 数 东西 ， 赚 在 祖父 脚 边 ， 就 如 一 条 黑色 民 蛇 。 

想起 日 天 场 上 的 事 ， 那 祖父 开口 说 话 : 

“上 听 三 金 说 前 天 有 女 学 生 过 身 。 

大 家 就 哄 然 笑 了 。 

这 关 的 夏 义 何在 ? 只 因为 大 家 都 知道 玄学 生 没 有 久子 ， 
像 个 尼 站 ， 穿 的 衣服 又 像 洋 人 ， 吃 的 ， 用 的 ，…… 总 而 言 之 
一 想起 来 就 觉得 怪 且 筑 ! 

落 芋 不 大 明 ， 她 不 筑 。 所 以 衫 父 叉 说 话 了 。 他 说 ， 

“请 肃 ， 你 将 来 也 会 做 玄学 生生 

天 家 于 是 更 哄 然 大 笑 起 来 - 

硼 下 为 人 并 不 蚌 奏 ， 觉 得 这 一 定 是 不 利于 已 的 一 件 事情 
」， 所 以 接 日 恒 说 : 

“我 不 做 雪人 学 生 1” 

“不 做 可 不 行 。 
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~ 小 谨 


“我 不 做 。 

众 口 一 声 的 泊 :“ 非 做 女 学 生 不 行 1” 

女 学 生 这 东西 ， 在 本 乡 的 确 永 远 是 奇闻 。 每 年 热天 ， 据 
说 放 “ 水 ”假日 子 一 到 ， 便 有 三 三 五 五 女 学 生 ， 由 一 个 荒 玩 
不 经 的 热 雨 地方 来 ， 到 另 一 个 远 地 方 去 ， 取 道 从 本 地 过 二 ， 
从 多 下 人 了 腿 中 看 来 ， 这 些 人 和 缘 近 于 另 一 世界 中 活 下 的 人 ， 装 
扮 如 怪 如 神 ， 行为 也 不 可 思议 。 这 种 人 过 上 身 时 ,使 一 村 人 背 
可 以 说 一 整 天 的 笑话 。 

幅 父 是 当地 人 物 ， 国 为 想起 所 知道 的 女 学 生 在 大 城中 的 
生活 情形 ， 所 以 说 筑 话 要 萧萧 也 去 作 妇 学生, 一 面 听 到 这 话 
束 感 贫 - -种 打 哈 哈 趣 味 ， 一 面 还 有 那 被 说 的 萧 落 感觉 一 种 性 
恕 ,说 这 话 的 不 为 无 意义 了 ， 

康 学 生 由 祖父 方面 所 知道 的 是 这 样 一 种 人 人 人， 她们 穿 衣 服 
不 管 天 气 冷 暧 ， 了 吃 东 西 不 问 负 忽 ， 晚 上 交 到 子 时 才 了 睡觉 ， 浙 
天 止 经 事 全 不 作 ， 扣 知 唱歌 打球 ， 读 洋 书 。 她 们 -年 用 的 钱 
可 以 法 十 六 只 水 牛 。 她 们 在 省 里 京 里 想 往 秆 么 地 方 去 时 ,不 
必 走 足 ， 只 时 稍 进 一 个 大 匣子 中 ， 那 昌 子 就 可 以 带 她 到 地 ， 
她 们 在 学 校 ， 和 男女 一 处 上 课 ， 人 熟 了 ， 就 随意 同 那 男 子 睡 觉 ， 
也 不 要 姓 人 人 人， 也 不 要 财 礼 ， 名 叫 “ 自 由 ”: 她 们 也 做 官 ; 做 其 
目 ， 带 冢 着 上 任 ， 男 子 仍然 叉 作 老 符 ， 小 孩子 叫 少 特 。 她 们 
目 己 不 养 牛 ， 却 吃 牛 奶 鞋 奶 ， 如 小 牛 小 羊 ， 买 那 术 时 是 用 忽 
峻 子 盛 的 。 她 们 无 事 时 到 一 个 唱戏 地 方 去 ， 那 地 方 完 全 像 个 
大 庙 ， 从 衣 伐 中 取出 一 块 洋 钱 来 〔 那 洋 钱 在 多 下 可 买 五 只 
鸡 )， 涉 了 一 小 方 纸 片 儿 ， 拿 了 那 纸 片 到 里 面 去 ， 就 可 以 坐 下 
看 洋人 扮演 影子 戏 。 她 们 被 冤 了 ， 不 赌 咒 ， 不 浴 ,， 她 们 年 纪 
有 老 到 一 十 四 岁 还 不 肯 嫁 人 的 ， 有 老 到 三 十 四 五 还 好 意思 嫁 
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人 人 的。 她们 不 怕 田 于， 男子 不 能 使 她 们 受 委 届 ， 一 受 委 届 就 
上 衔 门 打 官 司 ， 要 宜 久 男子 的 款 ， 这 笔 钱 她 可 以 同 官 平 分 。 
她 们 不 洗 丰 坊 饭 ， 有 了 小 孩子 也 只 化 五 块 钱 或 十 块 钱 -一 月 ， 
雇 人 专 管 小 了 该， 自己 仍然 整 天 看 戏 打牌 。……… 

总 而 言 之 ， 说 来 都 希奇 古怪 ， 岂 有 此 理 。 这 时 经 祖父 -一 
为 说 明 ， 听 过 这 话 的 蒂 莆 ， 心 中 邦和 忽然 有 了 一 种 模 模糊 精 的 
愿望 ， 人 以为 倘 阁 她 也 是 个 女 学 生 ， 她 是 不 是 腿 祖 父 说 的 去 学 
生 一 个 样子 去 做 那些 事 ? 不 管 好 遍 ， 做 女 学生 极 有 趣味 ， 困 
进 一 来 却 已 为 这 乡下 姑娘 体 念 到 了 。 

因为 听 祖 贫 说 起 女 学 生 是 怎样 的 人 物 ， 到 后 萧萧 狐 自 筑 
得 特别 久 。 笑 使 了 时 ， 好 说: 

“相合 ,明天 有 去 学 生 过 踏 ， 你 喊 我 ， 我 要 看 ,，” 

“和 你 看 ， 她 们 捉 你 去 作 丫 头 ,” 

“我 不 怕 她 们 。” 

“她 们 读 祷 书 你 不 怕 ?* 

“我 不 怕 。” 

“她 们 崇 人 和 你 不 怕 *” 

也 不怕 。” 

可 是 这 时 节 萧 痕 于 上 所 抱 的 丈夫 ， 不 知 为 什么 ， 在 睡梦 
中 典 了 。 姓 妇 用 作 母 亲 的 声 扫 ， 半 哄 半 是 说 : 

第 弟 ， 弟 第 ， 和 不 许 轩 ,不许 外 ， 女 学 生 咬 人 来 了 。" 

丈夫 还 仍然 次 着 ,得 抱 起 各 处 走 走 。 萧 萧 抱 着 光 夫 离开 
三 以 父 ， 祖 父 间 人 说 驴 外 一 样 话 去 了 了， 

确 亚 从 此 以 后 心中 有 个 “玄学 生 ”。 敌 梦 也 便 常 常 想到 女 
节 生 ， 且 禁 到 同 这 些 人 并 排 走 路 。 仿 佛 也 举 过 那 种 自己 会 走 
路 的 匣子 ， 她 又 觉得 这 匣子 并 不 比 自 己 路 路 更 快 。 在 梦 中 那 


255 


沈 妈 云 全 集 @“ 卷 


一 一 一 -一 小 说 


车 子 的 形体 同 合 仓 莽 不 多 ， 里 面 有 小 小 灰色 老 腿 ， 了 眼珠 十 红 
红 的 - 

因为 有 这 样 一 段 经 过 ,祖父 从 此 喊 萧 痢 不 喊 “小 丫头 ”， 
不 喊 “表亲 ， 即 几 作 “ 女 学 生 “。 在 不 经 意 中 请 斋 答 应 得 很 
好 。 


多 下 里 日 于 也 如 世界 二 一 般 口 子 ， 时 时 不 同 。 氛 界 上 人 
把 日 了 糟 塌 ， 和 背 硬 一 类 人 家 把 日 子 吝 异 是 同样 的 ， 各 人 皆 
有 所 得 ， 和 个 人 篆 为 合 定 。 城 市 中 文明 人 人， 把 一 个 鼻 天 全 消磨 
到 软 再 衣服 精美 饮料 以 及 种 种 好 事情 上 面 。 靖 莱 的 一 家 ， 因 
为 一 个 彼 大 ， 却 得 了 上 多 斤 细 麻 ,二 三 十 担 瓜 。 

作 小 姓 妇 的 匡 萧 ， 一 个 夏天 中 ,一 而 照料 丈夫 ,一 面 还 
绩 子 细 麻 凸 厅 。 这 时 工人 摘 私 ， 在 瓜 间 玩 ， 看 硕大 如 贫 上 面 
满足 其 粉 的 大 南瓜 ， 成 排 成 堆 摧 到 地 上 ， 很 有 趣味 。 时 间 到 
摘 瓜 ， 秋 天 已 来 卫 ， 院 中 各 处 有 从 屋 后 林子 里 树 上 哆 来 的 大 
红 大 黄 木 叶 。 病 贡 在 瓜 旁 站 定 ， 于 拿 木 时 束 ， 为 来 大 编 小 
等 幅 玩 。 

上 上 人 中 有 个 名 叫 花 狗 ， 抱 了 兢 靖 的 丈夫 到 来 树 下 友 打 可 
子 。 小 小 竹 丁 打 存 更 例 上 ， 镁 专 满 地 . 

检 独 大 ， 真 打 了 ， 太 多 了 了 吃 不 冠 -” 

呆 这 翌 喊 ， 还 不 动 耳 。 到 后 ， 仿 佛 完全 因为 丈夫 要 束 王 ， 
花 狗 才 不 玉 话 。 玖 弄 于 是 又 喊 他 奢 小 丈夫 : 

“第 弟 ， 种 弟 ， 来 ， 不 许 捡 了 . 吃 多 了 和 后 东西 肚子 狂人 

丈夫 防 证 ， 包 了 一 堆 京 子 向 广 芋 身边 走 来 ， 请 萧萧 吃 划 
于 。 

“ 姥 奸 吃 ， 这 是 大 的 。” 
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“我 不 号 。 

“要 旋 - 一 晒 !1” 

她 两 于 那 时 有 空 ! 木 叶 幅 正 音 制 边 、 工 夫 要 蛇 ， 述 下 要 
个 大 帮 民 ! 

“总 和 多 ， 拒 更 村 咀 我 口 里 。 

光大 照 她 的 命令 人 必 事 ， 作 完了 觉得 有 趣 ， 了 哈哈 大 笑 。 

她 要 他 放下 康子 玫 略 : 担 紧 帕 边 ， 便 于 添加 新 木 叶 。 

丈夫 照 灵 只 只 作 事 ， 但 老 是 闫 皮 的 播 动 ， 口 中 唱歌 。 这 
孩子 原来 像 -- 只 犹 ， 欢喜 时 就 得 捣乱 - 

“第 腊 ， 必 唱 的 吓人 人 么 。 

“我 唱 化 独 关 行 我 的 出 暑 。 

“好 好 的 唱 给 我 听 .-…” 

浆 赤 于 是 就 唱 下 支 ， 照 所 记 到 的 歌唱 : 


天 上 起 云云 起 花 ， 
包 台 困 里 种 豆 英 ， 
吾 菊 独 坏 包谷 树 ， 
娇 妹 缠 填 后 生 家 。 


天 上 起 云云 重 云 ， 
地 下 埋 坟 掖 重 塘 ， 
娇 妹 洗 砚 碗 重 殉 ， 
娇 妹 床上 人 人 重 人 。 


式 夫 唱 鉴 中 意义 全 不 明白 ， 唱 完了 就 问好 不 好 。 菇 苦 说 
好 ， 并 且 回 从 谁 学 来 的 。 她 知道 是 花 狗 教 他 的 ， 却 故意 盘问 
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“ 花 狗 大 告 我 ， 他 说 还 有 好 葡 ， 长 大 了 再 教 我 唱 。” 

听 说 花 狗 会 晶 葡 ， 萧 痕 说 : 

“ 花 独 大 ， 花 狗 人 ， 和 您 唱 一 个 歌 我 听 昕 。 

那 花 狗 ， 面 如 其 心 ， 生 长 得 不 很 正气 ， 知 道 辛 铺 要 昕 歌 ， 
和 大 也 惨 到 听 歌 的 年 龄 了 ， 就 给 她 别 “ 十 岁 妃 子 一 岁 去 。 那 故 
事 说 的 是 事 年 大 ， 可 以 随便 到 外 面 作 一 点 不 规 短 事情 ， 夫 年 
小 ， 呈 知道 吃 奶 ， 让 他 吃 奶 。 这 歌 玉 去 完全 不 虱 ， 和 异 到 一 点 
儿 的 是 下 玉 ， 把 歌 听 过 后 ， 交 天 鞭 成 “我 全 明日 ” 那 种 神气 ， 
她 用 牛气 的 样 于 ， 对 伦 铬 遍 ; 

“ 伦 狗 大 ， 这 个 不 行 ， 这 是 马 人 的 了 歌 全 

伦 狗 分 辩 讽 :“ 不 是 名 大 的 歌 。 

“我 明日 ， 是 雪人 的 歌 。 

蓄 狗 难得 说 多 话 ， 歌 已 经 晶 过 了 ， 错 了 赔礼 ， 只 有 不 再 
胆 。 他 看 她 已 经 有 点 懂 事 了 ， 怕 旭 问 站 告 祖父 ， 就 把 话 支 开 ， 
直到 “ 玄 竺 生 。 他 问 硬 获 ， 看 不 看 过 女 学 生 习 体操 唱 洋 歌 的 
上 事情， 

奋 个 是 花 独 所 起 ， 表 前 几 平 已 悉 却 了 这 事情 .这 时 又 提 
到 妇 学 生 ， 好 问 花 狗 近 来 有 不 有 让 学 生 过 足 。 

蓄 狗 一 面 把 南 册 从 棚 架 边 抱 到 墙角 去 ， 告 她 女 学 生 咀 歌 
的 事 ， 这些 事 的 来 源太 旦 萧萧 的 那个 祖父 。 他 在 莆 萧 面 前 说 
了 点 大 话 ， 说 他 曾经 到 官 路 上 见 到 四 个 女 学 生 ， 她 们 都 拿 得 
有 旗帜 ， 走 长 路 流 着 喘气 之 中 仍然 唱歌 ， 回 军人 所 咀 的 一 模 
一 样 : 不 消沉 ， 这 完全 是 笑话 。 可 是 那 故 事 把 萧萧 可 乐 坏 了 。 

化 狗 是 会 说 会 笑 的 一 个 人 。 了 昕 萧萧 带 着 识 亦 口气 说 ;“ 龙 
和 大 ， 您 膀子 其 大 。” 他 就 说 :“ 我 不 止 膀子 大 。” 
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“你 身 个 子 也 大 -。” 

“我 全 身 无 好 不 太 ,” 

到 萧萧 抱 了 她 的 丈夫 走 去 以 后 ， 同 花 狗 在 一 起 摘 瓜 ， 取 
名字 叫 旺 羽 的 ， 开 了 平时 不 常 开 的 口 。 仓 说 ， 

“本 铬 ， 和 你 少 坏 点 。 大 家 是 黄花 女 ， 还 要 等 十 二 年 才 图 
房 1” 

化 独 不 做 声 . 打 了 那 忧 计 一 上 掌 ， 走 到 束 树 下 失落 地 束 去 
了 。 

到 摘 瓜 的 秋天 ， 日 子 计算 起 来 ,萧萧 过 丈夫 家 有 一 年 了 。 


几 次 降 杀 落雪， 儿 次 清明 谷雨 ， 部 说 萧 莱 是 大 人 了。 天 
保 信 ， 唱 冷水， 吃 粗 磺 饭 ， 由 凶 无 疾病 ， 倒 发 育 得 这 样 快 。 
雪 竣 昌 生 来 像 一 把 获 ， 把 几 是 给 莆 萧 暴 长 的 机 会 都 前 去 了 ， 
但 乡下 的 日 涉 同 空气 都 帮助 人 长 大 ， 却 不 是 折磨 可 以 阻拦 得 
住 。 

靖 毅 十 四 岁 时 高 如 成 人 ， 心 却 还 是 一 颗 糊糊 涂 涂 的 心 。 

人 大 了 了 一点， 家 中 做 的 事 也 多 了 一 点 。 绩 麻 纺 车 洗衣 照 
料 丈 去 以 外 ， 打 猪 革 推 磨 一 些 事情 也 要 作 。 还 有 浆 纱 织 布 : 
两 三 年 来 所 聚集 的 粗细 麻 和 纺 就 的 纱 , 已 够 萧萧 坐 到 土 机 上 
地 三 个 月 的 梭 子 了 ， 

丈夫 已 断 了 奶 。 涂 婆 有 了 着 儿子， 这 二 岁 儿 于 就 像 归 兹 
前 独 有 了 。 不 论 做 什么 ， 走 到 什么 地 方 去 ， 丈 夫 总 跟 到 身边 ， 
区 去 有 些 方 面 很 怕 她 ， 当 她 如 母亲 ， 不 敢 多 事 。 他 们 俩 “ 感 
情 不 坏 ”。 

地 方 稍稍 进步 ,祖父 的 笑话 转 到 “ 蔚 萧 你 也 把 关子 前 去 ” 
那 一 类 事 上 去 了 。 昕 着 这 话 的 萧萧 ， 某 个 夏天 也 看 过 一 次 女 
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学 生 了 ， 虽 趟 把 祖父 闫 酒 认真 ， 可 是 每 - :次 在 祖父 说 过 这 舌 
话 以 后 ， 她 到 水 边 去 ， 必 用 手 捏 者 关子 末梢， 设想 没有 关于 
的 人 那 种 神气 ， 那 点 趣味 . 

因为 打 猪 草 ， 带 丈夫 上 蝶 晴 山 的 山 阴 是 党 有 的 事 。 

小 该 了 于 不 知事 ， 听 别人 唱歌 也 唱歌 。 一 唱歌 ， 殴 把 作 狗 
引 来 了 -。 

花 狗 对 前 肃 生 了 另外 一 种 心 ， 莆 谭 有 点 明白 了 了 ， 和 遂 稍 筑 
得 悍 惑 。 但 花 铬 是 男 于 ， 凡 是 男子 的 关 德 此 德 阁 不 珊 少 ， 所 
以 一 面 使 广 菇 的 火 夫 非 芝 欢 至 同 他 玩 ， 一 面 一 有 机 会 即 缠 在 
菇 菇 身边 ， 且 总 是 想方设法 把 萧萧 那 点 怕 伙 减 去 ， 

出 大 人 小 ,平时 不 知道 瑚 靖 所 在 ， 花 独 就 站 在 高 处 唱歌 
去 攻 萧 身边 的 丈夫 ， 丈 夫 小 口 一 片 ， 花 狗 穿 H 越 岭 就 来 到 萧 
菇 面前 了 了。 

见 了 花 狗 ， 小 接 子 只 有 欢喜 不知 其 他 。 他 原 要 花 狗 为 
他 编 草 虫 玩 ， 做 竹 和 党 哨子 玩 ， 花 狗 起 方法 文 使 他 钊 一 个 迁 处 
去 ， 使 坐 到 苹 悄 和 里边 来 ， 蓝 薄 蘑 距 他 唱 那 使 人 红脸 的 对 ,她 
有 时 觉得 害怕 ， 不 许 类 夫 走 开 ; 有 时 又 像 有 了 花 狗 在 身边 ， 
打发 丈 夫 走 去 也 好 一 点 。 终 于 有 一 大 ， 希 狐 惑 给 花 独 变 成 了 
妇 人 了 。 

那 叶 三 ， 区 去 走 到 山下 采 刺 每 去 了 了 ， 花 狗 唱 了 许多 歌 ， 
到 后 却 向 萧萧 洲 ， 我 想 了 你 二 三 年 。 他 又 说 ， 我 为 你 睡 不 省 
觉 。 他 又 说 ， 我 赠 无 不 把 这 事情 告 给 人 昕 了 这 些 话 仍 然 不 
情 什 么 的 希 闹 ， 有 眼睛 只 注意 到 他 那 一 对 蒋 子 ， 坟 条 只 注意 到 
他 最 后 一 名 证 。 林 了 人 花 狗 大 便 羡 晶 凑 给 她 太 ， 她 心里 乱 了 。 
她 要 他 当天 对 天 财 苑 ， 贿 了 党 一切 好 像 行 了 保障 ， 她 就 - 
切 尺 他 了 。 到 丈夫 返 刁 时 ， 手 币 毛 毛虫 警 伤 ， 肿 了 一 片 , 走 
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刘表 赴 配 边 ， 评 肃 担 紧 这 一 只 小 手 ， 旦 用 口 去 呵 它 ， 史 它 ， 
想起 刚才 的 糊 深 ， 才 仿佛 明 妃 作 了 一 点 糊涂 事 。 

化 狗 诺 她 做 坏事 情 是 麦 黄 四 月 ， 到 六 月 ， 李 子 部 了， 她 
欢 育 吃 生 李子 .她 觉得 身体 有 点 特别 ， 碰 到 化 狗 ， 就 将 这 事 
情 告 给 他 ， 问 他 怎么 办 。 

讨论 了 多 和 久 ， 花 狗 全 磷 主 意 。 昌 以 前 自己 当天 财 得 有 8， 
也 仍然 无 主意 。 这 家 供 个 子 大 ， 胆 其 小 ， 个 子 大 容易 做 错 事 ， 
胆量 小 做 了 错 事 就 想 不 出 办 法 。 

到 后 ， 菇 羔 捏 着 自己 那 条 关子 ， 想 起 城 里 了 。 地 说 : 

“ 花 狗 ， 我 们 到 城 里 去 过 甘 子 ， 不 好 么 ?” 

“ 邦 志 么 行 ? 到 城 里 去 做 什么 7 

我 肚子 天 了 -” 

“我 们 找 药 去 -” 


“你 想 和 逃 ?” 

“我 想 逃 吗 ?” 我 想 死 性 

“我 赌 吕 不 军人 值 你,” 

“ 质 不 负 我 有 什么 用 ， 帮 我 个 忙 ， 拿 去 肚子 电 这 抉 岗 吧 。 
我 害怕 !1” 

化 独 不 再 做 声 ， 过 了 一 会 ， 便 下 开 了 。 不 久光 夫 从 他 处 
回来 ， 见 萧 妆 一 个 人 誉 在 草地 上 和 加， 眼睛 红 红 的 ， 直 去 心中 
纳 军 。 看 了 一 会 ， 问 萧 靖 : 

“ 寻 妨 ， 为 什么 册 条 

丰 为 什么 ， 忒 全 洲 到 眼睛 里 ， 痛 。” 

“你 瞧 我 ， 得 这 些 这 些 。” 

他 把 从 溪 中 迭 来 的 小 是 小 石头 陈 列 萧萧 面前 ， 萧 萧 用 注 
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眼看 了 一 会 ， 筑 着 说 ;“ 弟 弟 ， 我 们 要 好 ， 我 浴 你 莫 告 家 中 。” 
到 后 这 事情 家 中 当真 就 无 人 知道 。 

第 二 天 ， 花 狗 不 辞 而 行 ， 把 自己 所 有 的 衣 裤 都 拿 去 了 。 
祖父 问 同 住 的 旺 叭 和 郑 不 知道 他 为 秆 么 走路 ， 走 那儿 去 。 旺 只 
只 是 摇头 ， 说 ， 花 狗 还 欠 了 他 两 百 钱 ， 临 走时 话 都 不 贸 一 句 ， 
为 人 人 少 良 心 。 唾 叭 说 他 自己 的 话 ， 并 没有 把 花 狗 走 的 理由 说 
明 ， 因 此 这 一 家 希奇 一 整 天 ， 谈论- : 整 天 。 不 过 这 工人 既 不 
和 丛 走 物件 ， 妈 不 损 市 别 的 ， 这 事 过 后 不 久 自 然 也 就 把 他 忘 了 。 

衣 表 仍 然 是 往日 的 肃 瑚 。 她 能 够 忘记 花 狗 ， 就 好 了 。 但 
是 肚子 其 有 些 不 同 了 ， 肚 中 东西 使 她 常常 一 个 人 干 发 急 ， 尽 
做 怪 梦 。 

她 脾气 似乎 十 了 -后 ,这 坏处 只 有 丈夫 知道 ， 因 为 她 对 
到 大 似乎 严 历 苛刻 了 好 些 。 

仍然 每 天 同 丈 夫 在 一 处 ， 她 的 心 ， 想 到 的 事 自己 也 不 十 
分 明白 。 她 常 想 ， 我 现在 死 了 ， 和 什么 都 好 了 。 可 是 为 什么 此 
死 ? 她 还 很 高 兴 活 下 去 ， 愿 意 活 下 上 大。 

家 中 人 不 拘 谁 在 无 意 中 提 起 关于 丈夫 弟弟 的 话 ， 提 起 小 
孩子 ,提起 花 狗 ,都 像 使 这 话 如 拳头 ， 在 萧萧 有 移 1I1 上 重重 一 
击 ， 

到 入 月 她 担心 人 知道 更 多 了 ， 引 丈夫 庙 里 去 玩 ， 就 私 
自 许 愿 ， 吃 了 --- 太 把 香 大 。 乃 理 灰 时 被 她 赤 夫 见 到 了 了， 丈夫 
说 这 是 做 什么 事 ， 萧 萧 就 说 这 是 肚 痛 ， 应 当 上 这 个 。 萧 萧 自 
然 说 许 。 昌 说 求 其 萨 保 个 ， 车 萨 当 然 没 有 如 她 的 希望 ， 肝 子 
中 长 天 的 东西 仍 在 慢 慢 的 长 大 。 

她 又 常 津 往 痊 里 去 蝎 冷 水 ,给 丈夫 见 到 了 了， 丈夫 问 她 她 
就 说 口 渴 。 
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一 切 她 所 想到 的 方法 都 没有 能 够 使 她 写 自 己 不 欢 时 的 东 
西 分 开 、 人 大 肚子 只 有 丈夫 -- 大 知道， 他 却 不 豆 千 这 件 事 给 父 
母 晓得 。 因 为 时 间 长 入， 年 龄 不 同 ， 丈 夫 有 些 时 候 对 于 娟 前 
隐 怕 问 过 ， 比 对 于 父母 还 座 切 。 

她 还 记得 那 花 独 贿 开 那 一 天 里 的 事情 ， 如 闻 记 着 其 他 事 
情 一 梓 。 到 秋天 ， 屋 前 尿 后 毛毛 虫 更 多 了 ， 丈 太 像 故意 折磨 
她 一 样 ，。 常 骨 提 起 几 个 月 前 被 毛毛 中 所 敖 的 活 ， 使 萧 妆 难 过 。 
地 因此 极 恨 毛毛 虫 ， 见 了 那 小 虫 就 想 用 肢 去 足 。 

有 一 太 ， 叉 昕 人 人 谨 有 好 些 女 学 生 过 路 ， 听 过 这 话 的 萧萧 ， 
睁 了 也 司 过 一 阵 楚 ， 惕 惕 的 对 日 头 出 处 痴 了 半天 。 


靖 请 步 伦 独 后尘， 也 想 逃 走 ， 收 拾 一 点 东西 预备 跟 了 女 
学 生 走 的 那 条 路 上 城 。 但 没有 动身 ， 就 被 家 里 人 发 觉 了 。 

冢 中 追究 这 逃走 的 根源 ， 才 明白 这 个 十 年 后 预备 给 小 到 
去 生 儿 子 继 香 火 的 开销 肚子 ， 已 被 另外 一 个 人 抢先 下 了 种 。 
这 和 真是 了 不 得 的 大 事 。-- 家 人 的 平静 生活 为 这 一 件 事 全 和 弄 乱 
了 了。 生气 的 生气 ， 注 诅 的 该 泪 。 基 粱 ， 投 水 ， 吃 毒药 ， 诸 事 
青 肃 全 想到 了 ， 年 纪 太 小 ,舍不得 死 ， 却 不 曾 做 。 于 是 祖父 
想 出 了 个 聪明 主意 ， 把 萧萧 关 在 房 里 ， 派 两 人 好 好 看 守 着 ， 
请 匡 靖 本 族 的 人 来 说 话 ， 看 是 沉 潭 还 是 发 卖 ? 萧 芋 家 中 人 要 
面子 ， 就 沉 潭 济 死 ， 舍 不 得 死 就 发 卖 。 萧 萧 既 只 有 一 个 伯父 ， 
在 近 处 庄子 里 为 人 种 田 ， 去 请 他 时 先 还 以 为 是 吃 酒 ， 到 了 才 
知道 是 这 样 丢脸 事情 ， 弄 得 这 家 长 手足 无 措 。 

大 肚 二 作证 ， 估 么 也 没有 可 说 。 伯 父 不 忍 把 萧萧 沉 潭 ， 
前 萧 当然 应 当 嫁 人 作 二 路 亲 了 ， 

这 处 列 好 虱 志 极其 自然 ， 照 习惯 受 损 失 的 是 均 夫 家 里 ， 
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然而 却 可 以 在 改嫁 上 收回 一 笔 钱 ， 当 作 赔 偿 损 失 的 数 日 。 那 
伯父 把 这 事 告 给 了 莱 妆 ， 就 要 走路 。 菇 莆 拉 着 伯父 衣 角 不 放 ， 
只 旦 幽幽 的 迪 ， 们 父 扬 了 一 会 头 ， 一 句 话 不 说 ， 仍 然 走 了 。 

演 有 相当 的 人 家 来 线 萧 萧 ， 就 仍然 在 丈夫 家 中 和 住 下 。 这 
件 事情 既 经 说 明白 ， 倒 又 像 不 什么 要 紧 ， 大 家 反而 释然 了 。 
和 扼 是 小 丈夫 不 能 再 同 萧 芋 在 一 处 ， 到 后 又 仍然 如 月 前 情形 ， 
妒 弟 一 般 有 说 有 笑 的 过 日 子 了 。 

丈夫 知道 了 莆 芋 肚子 中 有 半 子 的 事情 ,又 知道 因为 这 样 萧 
萧 才 应 当 嫁 到 远 处 去 。 但 是 丈夫 并 不 愿意 萧 羔 去 ,萧萧 自己 也 
不 慰 意 去 ,大 家 全 莫名 其 妙 , 像 逼 到 要 这 样 做 ,不 得 不 做 。 

在 等 候 主 顾 来 看 人 ， 等 到 十 二 月 ,还 没有 人 来 。 

情 刁 次 年 二 月 间 ， 坐 草 生 了 一 个 儿子 ， 团 头 大 有 眼 ， 声 响 
宏 壮 ， 天 家 把 母子 二 人 照料 得 好 好 的 ， 照 规矩 有 吃 燕 鸡 三 江 米 
泗 补 血 ， 和 烧纸 谢 神 。 一 家 人 都 欢喜 那儿 子 ， 

生 下 的 经 是 儿子 ， 萧 薪 不 嫁 别 处 了 。 

到 狼 苹 正式 同 忒 夫 拜 堂 圆 房 上 时， 儿子 年 纪 十 穴 , 已 经 能 
看 和 牛 荐 革 ， 成 为 家 中 生产 者 一 员 丁 。 平 时 喊 萧 萧 椒 夫 做 太 朴 ， 
大 载 也 管 庙 ， 从 不 生气 . 

这 儿子 名 叫 和 牛刀 ,和 牛 儿 十 三 岁 叶 也 接 了 内 ,媳妇 年 长 六 
风 。 妖 妇 年 纪 大 , 方 能 诸 事 作 帮 手 , 对 家 中 有 帮助 。 哎 呐 吹 到 
门 前 时 ,新 娘 在 轿 中 鸣 鸣 的 并 着 , 忙 坏 了 那个 祖父 ,曾祖 父 。 

这 一 天 。 芯 萧 抱 了 自己 新 生 的 月 毛毛 ， 却 在 屋 前 榆 旱 和 树 
遍 入 看 热 阐 ， 同 十 年 前 抱 类 去 一 个 样子 ， 





本 篇 发 表 于 1930 年 1 月 10 日 《小 说 月 报 》 第 21 着 第 1 号 ，1936 年 
7 月 1 日 《 文 李 月 刊 第 1 着 第 2 期 ,7 月 号 。 署 名 均 为 钙 从 文 ， 
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他 们 是 三 个 则 多 人 ， 从 云南 军队 中 人 辞 了 差 ， 预备 问 家 。 

走 到 第 八 天 的 路 ， 三 个 人 的 脚 走 成 半 踊 了 。 天 气 很 热 ， 
走 了 不 远 ， 一 到 和 硅 随 下 就 得 坐 在 路 劣 石头 上 砍 气 ， 或 者 买 鲁 
酒 米 豆 腐 吃 ， 喝 一 昧 卖 点 心 人 从 远方 用 木 桶 担 来 的 闽 水 、 目 
了 了 诲 浆 即 刻 上 路 。 不 上 路 ， 担 心 “落伍 ”。 在 运 省 走路 ， 是 不 
适 家 于 休息 的 。 走 的 全 是 出 路 ! 再 过 五 天 应 雪 到 贵阳 了 : 各 
入 巴 望 到 贯 了 肯 。 到 了 这 地 方 ， 算 是 近 家 了 了 。 实 则 家 去 贵阳 还 
有 十 三 站 路 。 总 之 阁 到 了 了 贵阳， 使 算得 是 家 边 了 。 十 三 站 
他 们 已 经 走 过 人 天， 到 贵 阴 偿 要 五 天 ， 世 正 是 十 三 站 。 

他 科 从 云 丙 省 动 号 到 x x 走 了 六 天 ， 其 中 一 个 伴 ， 给 烧 
热 病 攻 倒 ， 息 不 起 身 了 ， 于 是 平和 三 人 -一 同 在 一 家 小 旅馆 中 果 
下 来 。 傅 医生 。 沃 药 。 前 药 。 找 生姜 灯草 作 菇 引 于 。 发 烧 的 
作成 天 胡言 诡 语 ， 拒 药 吃 下 二 以 后 就 上 呼 的 睡 去 ， 全 寺 册 汗 。 
住 了 十 大， 感谢 天 ， 这 小 地 方 医生 居然 会 把 病人 治 好 了 。 他 
们 第 二 次 又 上 了 路 。 所 谓 走 了 从 天 ， 就 是 从 x x 算 起 ， 每 天 
一 亮 走 起 ， 到 日 头 疲 齐 的 落下 出 后 为 止 ， 除 了 饮食 ,除了 树 
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荫 下 小 坐 ， 全 是 不 能 停顿 的 。 每 天 走 一 大 站 ， 路 为 六 十 里 ， 
里 是 等 于 平常 里 数 的 二 信 ， 和 名 为 “ 蛮 路 ”的 。 每 到 天 将 断 黑 ， 
一 落 店 , 洗 脚 ， 吃 饭 ， 倒 在 铺 有 厚 草 荐 与 硬 棉 辊 床上 去 ， 睡 
眠 便 把 人 征服 了 。 第 二 天 ， 鸡 叫 第 二 声 ， 便 爬 起 身 来 ， 在 灯 
下 算账， 套 上 草鞋 ， 太 阳 还 林 露 头 又 上 了 路 。 

他 们 在 行路 时 ,是 沉默 的 。 从 洞 边 过 ， 从 溪 边 过 ， 从 靳 
怀 边 过 ， 路 上 所 见 全 是 一 种 寂寞 荡 凉 情形 。 芯 堆 上 忽然 一 茶 
红 花 。 草 地 里 忽然 满 是 山 扯 。 一 条 行路 的 蛇 。 一 只 优 在 路 旁 
见 人 来 始 惊 讲 飞 去 的 山 鸡 。 一 - 间 被 兵 菲 于 去 的 屋 。 一 堆 残 败 
的 泥 墙 。 一 个 死 万 。- - 群 乌 绚 。 所 见 所 疗 使 人 耳 月 一 新 的 很 
多 ,使 人 心 上 不 安 的 也 不 少 。 在 一 条 长 长 的 寂寞 的 路 上 行走 
的 人 ， 原 是 不 能 有 所 丽 烦 的 。 执 刀 械 拦路 的 贼 ， 有 毒 的 是 ， 
滋 人 不 备 从 路 党 扑 出 袭 人 的 恶 灵 ， 盘 据 在 山涧 中 的 山 鹏 ， 全 
不 缺少 。 这 些 东 西 似 乎 无 时 不 与 过 路 人 为 难 ， 然 而 他 们 全 益 
遇 到 ， 也 全 曾 平安 过 去 。 

天 保 他 们 ， 计 他 们 在 一 切 灾 难 中 得 到 安全 。 

他 们 沿 着 天道 走 去 。 在 这 里 ， 所 谓 大 道 ， 就 是 每 天 有 远 
行人 人， 小 商贩 ， 和 牛 客 ， 纸 客 ， 送 灵 样 的 小 小 队伍 ， 联 络 不 绝 
的 各 在 路 上 来 去 的 道路 。 在 路 上 ， 能 般 到 灾难 以 外 还 可 以 区 
到 此 非 的 道路 由 。 全 是 在 深山 中 ， 人 家 很 少 ， 坡 是 医 废 的 。 
间或 有 密 密 的 树林 ， 无 人 管理 的 人 菜园， 破败 庚 般 的 水 麻 。 路 
上 所 见 的 本 她 人， 几乎 全 是 窗 初 不 成 人 形 ， 脸 上 又 不 币 少 一 
种 明镜 如 鬼 的 颜色 。 小 站 小 村 虽然 治 路 部 有 ， 但 到 行 旅 十 人 
以 上 时 ， 若 想 在 小 站 上 人 往 下 ， 米 同 盐 与 住处 全 将 发 生 闲 题 ， 

这 时 节 他 们 正 过 一 条 小 溪 ， 两 岸 极 高 。 溪 上 -- 条 旧 木 桥 ， 
行人 走 过 时 便 轧 辑 作 声 ， 傍 溪 山 腰 老 树 上 有 猴子 叫喊 。 水 流 
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泪 泊 。 远 处 的 山雀 飞 起 时 朋 朋 振 杷 声音 也 仿佛 可 以 听 到 。 溪 
进 有 座 灵 官 疤 ,石屋 上 尚 晤 用 条 红 布 ， 庙 前 厂 条 上 过 路 人 
可 以 休息 。 

“我 要 区 上 歇 ， 慢 走 -. 点 。” -个 走 在 第 - -年 龄 独 小 的 青年 
说 。 他 先 过 了 桥 ， 便 把 背 上 包 寝 逢 下 ， 誉 在 石 条 不 走 了 。 

第 二 个 正在 过 桥 , “不 要 颌 ， 这 里 不 行 !” 然 而 过 得 桥 来 ， 
仍然 也 停 着 了 ， 

第 三 个 像 大 哥 ， 没 有 过 桥 ， 就 留 在 溪 南 边 。 晶 头 望 ， 彰 
到 山崖 芯 万 间 一 群 的 猴子 了 。 猴 子 正如 有 所 警 忒 几 晚 着 ， 义 
像 在 典 啼 。 “看 ， 马 屁股 老 三 !” 其 余 两 人 也 就 昂 头 看 那 猴 子 。 
猴子 是 那么 一 群 ， 于 是 他 们 数 点 那 数目 。 七 个 ， 从 个 ， 十 -一 
个 ， 搜 索 着 ， 数 点 着 。 

“ 什 长 ， 过 来 坐 坐 ， 这 里 很 凉快 !* 

“不 能 外 众 1” 

“天 气 早 ， 不 怕 的 。" 

什 长 过 桥 了 。 背 上 是 一 个 巴 斗 大 和 包 被 。 过 了 桥 重 把 生 宰 
撒 到 灵 官 车 陆 座 前 ， 旦 注意 那 神 前 寝 了 红色 的 小 木 六 。 他 认 
识字 ， 于 是 念 道 : 

“保佑 行 旅 。 宣 统 三 年 庚申 吉日 立 。 三 汀 长 沙 府 郑 多 柱 率 
子 小 福 饪 手 散 献 。 一 一 呀 ， 基 个 乡亲 !” 

昕 到 什 长 的 说 话 ， 坐 在 石 条 上 的 害 年 也 站 起 了 。 他 也 念 ， 
且 想 充填 神 金 验 看 那 立 萨 的 额 角 间 的 一 只 竖 上 腿 ， 是 否 能 移动 ， 

“老弟 ， 英 上 去 ， 坐 -- 爸 ， 我 们 走路 。" 

“三 酒 长 沙 府 一 一 这 是 沙 头 名 。 有 十 五 年 了 。 他 说 凶手 ， 
(他 认 窗 做 金字) 什 长， 我 们 也 洗 - 一 个 手 吧 ， 深 里 水 好 得 很 ， 
不 用 贫 ， 可 以 洗脸 。” 
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这 欠 文 全 集 回 作 共 小 祖 

第 二 个 过 桥 的 人 人 ， 正 坐 在 石 条 上 整 埋 章 蔡 ,和 目 言 目 语 说 : 
“这 地 方 风景 舱 好 。” 这 时 ， 听 到 年 幼 的 同人 翌 读 “ 合 于 ”"， 就 笑 
了 ， 开 品 说 ,，“ 庆 上 庆 ， 是 洋人 磁 倪 是 木 分 ?" 

“不 是 分 字 是 什么 ?” 

他 站 起 米 了 ， 望 望 区 上 的 字 ， 哈哈 大 筑 ， 

全 长 说 :“ 读 “ 款 '。 这 字 同 尝 丙 不 多 。 上 庆 弟 ， 你 的 书 读 
到 九 雷 云 去 了 了” 

“ 千 字 文 上 并 不 有 这 个 字 。” 

“有 。， 休 记 不 玉里 了 。” 

“你 念 我 听 .” 

“我 也 记 不 来 了 。” 

三 人 就 哈哈 笑 着 。 字 的 出 处 二 个 退伍 兵士 都 找 不 册 ， 却 
找到 这 宁 的 正义，“ 钥 是 洗 尝 ”"， 他 们 将 下 溪 洗 手 洗脸 。 庆 弟 
乱 下 去 ， 统 了 路 ， 从 一 个 坑 装 到 了 课 中 ， … 面 用 手 试 水 ,一 
而 喊 ， 

“ 什 长 ， 什 长 ， 水 冷 得 很 ， 可 以 伐 凉 粉 全 

“ 快 洗 吧 ， 要 走路 1"” 


“我 起 许 洗 脚 。” 
“ 葛 洗 及 ， 山 水 洗 不 得 脚 ， 会 牛 病 的 1” 
“人 述 有 小 但! 多 得 很 ; 一 上 只， 二 只 ， 七 具 ，…… - 


“ 快 一 点 ! 我 们 要 走路 ， 太 上 晚 了 不 行 1” 

“有 色 啊 。 太 小 螃蟹 。 真 多 。 莫 非 是 灵 家 的 水 兵 ? 看 它们 
成 队 玩 性 

“上 来 吧 ， 水 器 - 达 上 来 。 把 帕 子 打 湿 。 我 们 不 下 溪 了 -” 

“下 来 看 看 吧 ， 好 玩 的 。” 

“ 庆 庆 你 不 上 来 ， 我 们 就 先 走 了.,* 
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山道 中 

“ 那 我 就 不 上 来 了 ， 坐 到 水 里 等 你 们 回来 。 这 里 好 玩 。 多 
党 。 有 花石 子 !” 

“你 不 上 米 当 真 我 们 走 了 的 ， 你 太 不 行 了 ， 这 不 是 玩 的 地 
方 。” 什 长 的 话 有 点 威风 ， 就 因为 他 是 一 个 什 长 。 

: 青 人 ， 天 真 烂漫 的 ， 一 手 拿 着 那个 洋 磁 硫 ， 一 手 折 得 
一 核 天 成 -一 串 的 紫色 山花 ， 上 到 路 边 了 。 把 水 给 年 长 的 什 长 
蝎 ， 又 把 混 面 中 送 给 另 一 同伴 。 他 自己 就 把 花 播 在 包 被 上 而 ， 
翌 子 很 快乐 ， 似 乎 舍不得 那 水 中 的 小 全 小 短 ， 还 走 到 桥 边 向 
下 望 。 

“ 什 长 ， 下 面 水 是 镜子 。 有 人 刻 得 在 字 在 石头 上 。 瞧 ， 是 
节 字 入 

话说 得 很 多 ， 什 长 不 理 ， 另 一 伙计 心 被 说 动 了 ， 也 赶 过 

大 正当 午 。 然 而 在 两 山 夹 壁 中 ， 昌 有 大 的 树 ， 清风 从 从 
中 米 ， 全 不 像 是 六 月 天 气 。 若 不 必 赶 路 ， 在 石 条 上 睡 睡 ， 真 
是 做 神仙 人 所 享 的 清 福 了 。 风 太 凉 爽 ， 地 方 适 委 午 睡 ， 年 青 
的 上 庆 庆 想到 了 的 。 他 上 听 远 处 有 砍 木 头 声音 。 有 点 疫 倦 ， 身 上 
发 检 ， 他 说 : “这 里 好 睡觉 .” 什 长 只 擦 脸 ， 不 做 声 。 那 一 同 
伴 又 说 ;“ 什 长 ， 这 里 像 我 们 乡下 。” 

“这 里 还 离 湖 南 境 十 七 天 。” 

“我 们 到 底 还 要 走 多 远 ?" 

“二 十 四 夫 ， 二 十 二 天 ，…… 我 们 已 经 走 过 小 半 了 。" 

“今天 到 落 店 时 应 当 晶 一 杯 。 几 夫 不 喝酒 ， 走 路 也 无 肚 

“到 贵州 省 我 们 可 以 上 馆子 ， 我 的 钱 还 够 请 你 们 吃 那 里 的 
烧 鸡 1” 


一 -一 一 一 一 一 一 一 人， 





波 从 区 全 集 四 从 郑 


“到 蜗 阳 要 几 大 ?” 

“ 八 天 就 金 卫 。 今 大 鞭 老 坡 寨 ， 明 天 枫 林 蕊 ， 后 天 

在 他 们 原来 的 路 上 ， 四 个 卖 棉 纸 的 人 ， 肩 上 上 是 长 大 扁担 ， 
两 共 古 成 揣 的 薄 级 ， 来 到 对 肖 。 他 们 因为 见 到 庙 前 有 人 休息 ， 
所 以 过 了 桥 ， 把 诊 上 的 东西 用 竖 架 撑 起 ,各 人 也 休息 下 来 。 
营 人 用 围 在 腰 边 的 布 片 抹 脸 上 对 上 的 汗 ， 各 用 头 上 的 细 花 让 
明 饥 深 。 他 们 不 互相 父 言 ， 沉 上 默 的 望 了 纪 几 个 原来 休息 的 也 
是 走 远 路 的 人 ， 便 放下 担子 不 睦 ， 和 名 走 到 当中 洗脸 吃水 去 了 。 

庆 弟 同 什 长 说 证 :“ 什 长 ， 这 些 大 也 是 到 贵阳 吗 ?” 

“全 是 同 路 。 

“他 们 为 什么 那么 远 去 卖 纸 ， 这 纸 值 什么 钱 。” 

“他 们 不 一 定 徘 卖 约 。 他 们 实 军 里 有 和 银子。 上 顺便 挑 一 担 纸 
庄 压 肩 ， 预 备 下 去 办 货 ， 问 头 就 赚钱 了 。” 

“不 怕 抢 ?” 

“他 们 衬 述 里 有 银子 ， 身 边 有 刀子 ， 性 命 是 局 银子 在 一 块 
儿 的 二 

“今天 来 往 人 多 ， 你 瞧 ， 又 来 两 个 了 。” 

那 丙 个 人 也 过 桥 了 。 同 他 们 一 样 ， 一 种 老 营 伍 中 人 的 精 
昼 ， 遮 阳 草 鞋 篆 极其 精 笋 整洁 ， 背 王 的 白色 包 裕 虽 小 却 挫 沉 
操 , 腰 下 挂 全 , 像 址 差事。 匆匆 的 坟 了 桥 ， 来 到 庙 前 ， 其 中 
一 个 日 脸 的 ， 见 歌 楚 人 多 ， 就 口上 打 啤 哨 ， 主 张 哑 加 。 男 一 
个 辕 脸 的 ， 虽然 停 着 ， 却 露出 迟疑 不 定 的 神气 ， 

“ 主 我 虐 一 口 烟 ， 讨 个 火 ， 大 痛 .” 

那 厦 肥大 哥 不 作 声 ， 直 过 员 官 神 座 前 ， 看 那 太原。 即刻 
自 坐 到 那 高 神 座 上 休息 了 。 白 脸 人 人 就 很 和 气 的 走 过 来 ， 癌 什 
长 讨 目 来 火 。 
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“ 哥 ， 能 不 能 借 一 个 火 ?” 

对 不 起 .我们 全 不 吃 烟 。 

“对 不 起 。…… 是 到 贵阳 么 ?” 

还 近 的 ， 贯 了 是 一 半路 。 从 昆明 来 。 

“上 啊 啊 蚜 ! 小 朋友 也 走 这 样 的 长 路 ?” 

那 下 溪 洗 肢 的 牛 下 人 人 ， 有 -个 从 溪 边 息 上 坎 了 ， 口 中 正 
含 者 一 校 蛙 烟 管 ， 人 口中 冒 烟 ,烟斗 口中 也 冒 烟 。 白 色 的 烟 
被 风 了 所 天 ， 半 飞 的 散 去 , 白 脸 汉子 又 到 那 人 身 迪 去， “朋友 ， 
把 你 火 狠 价 用 一 下 。.” 那 生意 人 取 下 火 贸 同人 竹 管 中 纸 煤 ， 白 脸 
讼 子 僵 以 身 背 风 取 火 ， 把 卷烟 豚 燃 ， 旦 递 给 黑 脸 汉子 。 

党 脏 议 子 也 望 到 山上 鸭 猴子 了 了， 作 声 吓 猴 子 ， 长 长 的 声 
首 ， 在 谷中 国 应 多 入 ， 猴 子 援 枝 向 背 合 处 隐 了 。 那 大 汉子 似 
乎 因为 那 空 从 回声 感人 生 了 趣味 ， 又 发 着 长 哺 ， 到 吸烟 时 为 止 。 

他 们 自己 在 说 话 : 

某 脸 说 :“ 今 大 是 什么 时 候 了 ?” 

日 脸 说 : “刚才 不 入 昕 到 有 鸡 叫 。 日 头 当 天 ， 影 子 已 圆 ， 
下 时 了 :” 

沾 脸 又 说 :“ 近 米 路 上 清 吉 ， 来 往 人 多 ， 比 去 年 强 得 这。” 

踢 脸 又 说 : “我 四 年 前 从 月 间 从 此 过 身 ， 跟 随 财 长 ， 有 从 
个 兵士 。 那 时 八 个 兵士 有 枪 ， 还 胆 层 1” 

. “近来 不 怕 了 ,” 

ee “三 月 则 删 过 一 次 ， 杀 了 四 百 多 人 , 洗 了 三 个 村 


“什么 人 人 带 的 兵 ?” 
a “ 昕 说 是 王 营 长 ， 游 击 队 的 ， 一 共 带 四 连 人 ， 打 了 
个 五 六 天 ， 毁 了 三 个 你 子 , 他 妈 连 鸡 厂 也 不 留 他 一 个 。” 
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儿 个 做 牛 意 人 全 从 溪 下 有 疏 . 上 来 ， 各 人 扭 着 那 湿布 巾 且 向 
空气 中 笠 着 ， 慢 慢 的 系 它 在 采 边 ， 又 慢 慢 的 从 腰 边 取 下 火 馈 ， 
后 烟 具 ， 预 备 吃 烟 。 

庆 所 坐 在 石 条 上 打 哈 穴 ， 只 想 睡 觉 。 

什 长 石 看 这 不 成 。 把 包 认 背 好 。“ 走 ， 不 许 停 旺 

我 乱 睡 。 庆 庆 纪 想 用 包容 作 枕 头 倒 下 去 ， 匡 个 四 平 八 


不行 ， 庆 冲 ， 你 不 走 我 们 就 走 了 。 

“我 们 同 纸 客 一 路 走 ， 好 玖 是 一 路 落 站 。 

什 乓 不 再 说 话 ， 先 走 了 。 继 着 把 包 被 背 好 ， 也 动身 了 的 
是 加 一 同伴 。 余 下 年 青 人 向 那 包 寝 ， 他 无 办 法 ， 一 面 叫 “ 等 
到 舍 到 ”， 一 面 也 站 起 身 来 ， 匆 钢 把 包 被 背 好 ， 赶 上 前 去 了 。 

他 们 上 了 道 。 几 个 纸 客 就 坐 存 那 石 条 上 上 吸烟。 军官 模样 
之 一 的 日 腔 汉子， 也 于 到 溪 边 洗面 由 了 。 追 上 前 去 的 年 直人 ， 
只 显 得 跟 路 ， 一 面 同 前 途 的 硼 伴 说 证 一 向 赴 路 。 

条 长 ,等 等 ， 天 气 早 哩 。 

“时 到 一 点 就 可 以 得 到 好 件 处 。” 

“你 说 我 们 点 当 换 草鞋 不 应 当 ? 我 们 草鞋 全 坏 了 。 那 苗 警 
名师 人， 我 们 上 子 当 。 草 鞋 咬 我 的 脚跟 ， 不 换 换 我 走 不 动 了 。 
我 们 应 当 甸 出 点 钱 ， 买 好 货物 ,合计 ， 你 为 什么 这 样 改 ” 你 
路 了 - 掉 到 溪 中 可 不 是 玩 。 水 极 冷 ， 很 深 ， 你 不 能 浏 。 有 蛇 ， 
你 瞧 ， 一 条 花 蛇 在 水 徊 注 哩 。 多 快 吓 。 什 长 村， 当真 的 事 ， 
巡 在 水 上 

说 有 -证 着 。 什 长 把 脚步 放 慢 ， 证 年 青 人 追 太 了 。 他 退 
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开 - -点 ， 让 年 青 人 先 走 ， 自 己 距 在 后 面 了 上路。 什 长 略 赂 生气 
的 说 道 : 

“ 庆 脱 ， 庙 妆 勇 地 点 。 道 路 述 还 , 今天 应 当 旺 早 赶 到 站 
口 。 你 不 要 竺 融 吉 邮 方 人 的 人 吾 . 吃 得 ， 铁 得 ， 走 得 ， 干 得， 
控 冷 挨 热 得 ， 这 是 癌 声 人 口号 。 

年 青 人 回 了 并: “和 什 攻 ， 那 两 个 黑白 有 验 男 子 ， 是 跑 江 讲 
有 的， 十 不 是 ?7” 

“你 走路 吧 :” 

“我 昕 他 们 说 语 ， 这 路上 倒 像 概 其 熟 汪 .” 路 是 走 的 ， 话 
中 仍然 要 说 。“ 季 们 说 什么 地 方 梨 过 ， 杀 了 四 百人 ， 恕 怕 就 十 
先前 走 寺 的 那 村 子 。 那 样 大 村 阔 ， 不见-- 个 人 人 ， 不见 狗 ， 不 
见 允 ， 丰 是 怪事 。 为 什么 杀 那 样 多 人 人 ? 是 四 百 ， 要 许多 时 间 
才 共 得 完 。 还 有 小 孩子 ， 娘 子 ， 老 太 婆 ， 老 太 婆 也 杀 。 他 人们 
说 ……” 山 着 ， 忘 了 看 面前 的 路 ， 脚 幅 踊 在 石 才 上， 一 个 跟 
下 差点 作 了 狗 抢 屎 。 

就 赚 到 地 上 揉 脚 . 脚 已 出 了 血 . 扯 路 汐 的 青草 一 人 烂 了 傅 
.和 便 笑 了 ， 又 全 上 路 旁 的 干 土 .后 长 近 步 向 前 了 ， 
“全 长 ， 悍 -- 点 。 还 是 我 打 先 走 肥 .遵照 大 路 打 先 锋 ， 不 
会 错 ,” 
们 :长 有 点 不 号 ， 就 停 着 。“ 不 许 说 话 。 好 好 上 路 1* 
«由 
不计 一 一 
< 叶 
二 和 人 和美 厦 ， 拥 进 了 。 另 一 伙伴 为 年 青 人 背 了 和 包 杰 ， 受 伤 
的 走 空 路 : 走 空 路 ， 肩 上 轻松 ， 在 太阳 下 微 踊 的 脚步 ， 仍 然 
走 得 捷 速 而 有 力 。 
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出 了 出 壁 ， 回 闫 一 望 已 不 见 来 处 。 

“ 什 长 ， 人 多 走路 热 间 一 点 。 可 以 不 疲倦 。 

“多 走路 吧 

“我 说 走路 的 事 ! 一 个 人 我 是 不 地 走 这 长 路 的 。 我 猜 你 纪 
末尾 一 定 地 走 。 不 怕 菲 ,不 忆 老 磺 ， 来 一 个 点 ， 容 日 衣 日 裤 ， 
有 一 丈 高 ， 天 又 快 夜 ， 这 怎么 办 ? 我们 过 路 那些 破 山 地方 都 
有 棺材 ， 这 些 东 西 一 到 夜 ， 不 会 起 来 找 上 大 吃 吗 ? 便 说 有 刀 ， 
唑 的 把 刀 抽 出 ， 因 的 跳 过 来 ， 就 吕 的 砍 去 , 但 是 人 对 你 迷 述 
笑 ， 这 怎么 办 ?你 有 旺 ， 谁 管 应 你 ”你 几 ， 鬼 也 不 怕 。 你 除非 
会 仿 噬 ,或 是 剑 仙 ， 全 长， 你 说 到 底 有 剑 仙 没有 ? 花 蝴 蝶 采 
花 ， 能 够 一 纵身 味 上 屋顶， 不 同 声音 。 我 听 说 北京 城 房 子 瓦 
土 跑 号 也 行 ， 那 是 什么 房子 。 北 京 有 宫殿 ， 有 太监 是 割 了 

一 面 说 ， 一 面 又 走 销 了 路 ， 应 当 流 山下 去 ， 却 走 到 山上 
小 路 去 了 。 在 后 面 的 全 长 不 做 声 ， 尽 年 青 人 人 走 ， 却 在 措 路 健 
上 等 着 。 

“ 秆 民 ， 我 家 里 有 一 把 关 刀 .一 再 六 千斤 重 ,， 是 铁 打 的 . 
周 仓 打 过 ， 那 黑 大 哥 真 有 劲 (他 因为 不 曾 听 到 后 面 的 脚步 声 
音 ， 回 了 头 )。 什 长 ， 怎 么 ?” 走 不 动 了 ! 赶路 己 

“赶路 吧 ， 你 自己 址 上去。 我 们 可 下 山 了 。” 两 个 人 笑 着 
各 走 卫 。 

“ 咕 ， 走 销 了 四 ? (他 一 口气 溃 到 岔路 上 ， 见 到 了 路 碑 .) 
什 长 ,大哥 ， 等 等 。 我 错 了 。 妖精 迷 了 我 的 路 ， 好 家 伙 。 三 
步 ， 殉 步 ， 一 ， 二 ， 三, 四，{ 人 及 了 。) 我 在 中 间 走 。 不 说 
话 。 可 以 赌 污 .” 

上 暂时， 这 小 子 当 真 就 是 不 说 本 。 
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过 了 一 会 。 经 过 了 一 处 烧 二 了 的 大 房子 ， 在 一 堵 还 未 完 
全 倒 替 的 局 墙 上 下边 ， 有 一 个 干 癌 痢 的 老年 妇 人 人 措 了 个 小 小 草 
概 ， 在 草酸 前 卖 绿 萌 兰 的 酸 李 子 。 

“ 买 -” 年 青 人 停 了 ， 想 从 板 带 里 插 钱 。 

“不 能 ， 吃 生 李 子 肚 子 会 痛 。 你 吃水 太 多 了 。” 

“未 1 

走 了 -回头 还 望 望 那 老 妇 人 售 不 得 那 李 子 。 又 说 话 了 。 

“这 叫 和 什么 村 ?7” 

什 长 不 答 理 ， 人 在 前 面 ， 吹 着 哨子 ， 模 售 嘲 内 的 行军 曲 。 

ee ” 庆 庆 不 作 声 了 ， 软 软 的 如 在 操场 时 被 领头 带 着 散 
步 走 进 的 情形 ， 且 软 黑 的 数 “ 一 二 ” “一 二 ”，。 

行 过 十 里 中 不 曾 遇 到 一 个 人 。 

行 过 其 电 中 无 一 个 村 落 。 行 过 甘 五 里 太阳 快要 向 一 个 藻 
深 小 山 后 下 沉 时 人 收 ， 三 人 进 了 一 个 小 小 的 青石 堆砌 的 些 保 。 
看 网 - - 匹 马 ， 马 上 还 有 鞍 警 。 到 站 了 。 应 当 休 息 了 。 庆 庆 欢 
育 了 。 

“人 长 到了， 找 好 二 方 甩 。 有 臭 电 是 不 行 的 。 杰 及 是 不 
行 的 。 你 瞻 这 时 不 错 。 是 县 分 哆 。 有 提 事 告示 不 知道 箱 门 
在 那里 ? 什 长 ， 这 里 来 吧 ， 倒 好 ， 挂 得 有 牌 。 进 去 吧 。( 他 自 
已 也 进 那 晨 子 了 -.) 老板 ， 有 侍 处 没有 ? 三 个 人 人。 一 个 大 本 床 
行 了 。 要 干净 -一 点 。” 

出 对 的 是 -- 个 中 年 人 。 蓝 竹 布 长 衫 ， 旧 得 很 ， 仿 佛像 卖 
卦 人 身分 ， 和 气 的 声音 说 :“ 是 乡 案 ! 就 住 到 这 里 ! 请 坐 伍 

举 下 了 ,人 慎 长 一 条 ， 庆 庆 同 那 伴 当 一 条 ， 是 天 百 本 板 常 ， 
很 新 很 粗 的 还 有 松香 气味 。 主 人 进去 取 烟 取 茶 。 烟 来 时 ， 客 
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不 吸烟 ， 就 自己 用 着 。 

“ 尊 姓 是 ?” 什 长 问 主 人 。 

“ 张 。 宁 问 渔 。 湖 南 省 桃源 县 人 。” 

“上 曲 ， 真 是 乡亲 ! 我 们 通 是 湖南 人 。 好 极 了 。 今 天 真 好 。" 

“ 真 不 容易 。 三 生 有 素 。 几 位 是 从 云南 来 了 ,” 

“是 的 。 足 走 十 来 天 了 .” 

“请 教 是 ………” 

“版 姓 伐 -……” 

“好 极 了 ,今天 ”主人 接着 两 只 瘦 于 ，1!1 上 的 咬 着 的 烟 
管 冒 着 烟 子 ， 叉 出 去 找 人 去 了 ， 

不 到 一 刻 大 在 洗 脚 了 。 一 个 脚 贫 里 ， 五 只 泥 腿 在 滚 热 
水 中 租 着 。 庆 庆 另 一 只 脚 不 敢 沙 水 ， 主 人 兄 到 了 ， 忙 问 。 知 
道 受 了 伤 ， 就 即刻 取 伤 药 来 ,异乡 的 骨肉 ， 原 应 关心 到 如 自 
已 鸭 汪 人， 

从 谈话 中 才 知 道 主 大 是 县 公署 科 长 ， 县 长 也 就 是 住 在 这 
小 店 中 。 每 大 到 一 个 旧 庙 中 市 点 案 ， 判 断 一 些小 生意 人 的 争 
持 ， 晚 上 就 回 到 小 店 中 住处 来 吃饭 睡觉 ， 上 床 以 前 读 读 《上 庄 
子 》， 无 事 时 则 过 各 处 小 多 纯 家 中 上 喝 点 酒 ， 作 县 长 的 五 日 -- 
场 才 有 新 属 猪 内 了 。 县 民 无 处 可 去 无 事 可 作 时 ， 就 下 点 械 或 
种 种 乓 荣 .本 县 城内 共计 一 百 才 二 户 ， 太 小 人 [1 三 抹 由 十 四 
人 人， 还 将 县 长 本 号 算 在 这 一 个 数 月 里 面 . 

”有 军队 汕 有 ?” 间 主人 有 不 有 军队 ， 央 为 自己 是 兵 的 原 
故 。 
“有 警备 队 。 - 共 二 十 个 。 有 十 梳 枪 ”主人 说 时 也 笑 了 。 
“地 方 清静 不 清静 ?” 

“这 里 倒 好 。 太 荒凉 ， 容 不 下 大 上 股 腹 。 十 菲 是 不 能 挨 饭 
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的 ， 状 得 起 兵 的 地 方 黄 休 得 件 狱 。 不 过 有 时 也 有 人 在 路 上 被 
抢 。 最 近 不 久 还 听 说 一 一 ” 

县 长 回来 了 ,一 个 穷 秀 才 样 子 ， 穿 了 件 旧 的 浅 蓝 竹 布 长 
衫 ， 党 上 半 新 的 照 色 痢 纱 之 类 小 袖 蕊 宰 ， 筷 小 眼 明 ， 样 子 和 和 
访 ， 与 来 客 拱 于 作 礼 ， 而 意 谷 然 ， 

科 长 作 东 ， 呈 长 作 陪 ， 三 个 在 异乡 异 县 幢 涉 远道 的 人 ， 
了 吃 了 一 瑟 意 想不到 的 蜡 饭 ， 夜 间 ， 上 了 床 ， 筋 一 室 中 县 长 
《秋水 篇 的 因 吟 ， 把 庆 庆 等 三 人 送 到 梦境 里 上 了 。 

庆 庆 梦 中 下 了 尝 里 流 江油 水 的 有 其 长 同 儿 个 纸 窒 在 内 。 
此 外 还 有 猴子 ， 小 鳃 ， 也 能 油水 打 余 子 。 

第 二 天 -对 ， 几 个 人 起 向 整备 行 杰 时， 他们 从 主人 处 知 
着 一 : 件 产 重 的 事情 。 昨 大 较 晚 南 来 的 行路 人 ， 授 县 报告 了 一 
个 消息 ; 用 个 纸 窑 被 控 了 。 还 纶 了 西 个 人 。 死 了 的 二 个 军 
害 ， 因 为 有 仇 ， 有 有力， 不 服 抄 后 ， 便 被 杀 死 了 地 点 是 仿 耸 
的 灵 家 应 前 桥头 上 ， 出 出 猴子 地 方 ， 有 长 准备 去 验 己 ， 各 处 
找 轿 去 找 敬 备 队 。 

二 个 人 由 类 了 - 

当天 仍然 上 了 路 ， 他 们 的 家 乡 离 那 里 还 有 二 二 天 1! 





一 一 一 一 一 ”一 一 一 = 一 一 一 一 


一 


本 简 发 表 于 1930 年 12 厢 10 日 小 说 月 报 》 第 21 着 第 12 号。 各 名 
沈从文 。 

中 此 名 原 妆 如此。 经 作 才 校订 的 花城 出 版 诗 4983 外 版 ， 改 尖 :“ 符 
足 . 上 ， 能 埋 到 灾 礁 以 外 还 可 以 明 融 陌生 的 小 小 大群， 

四 沙 头 指 长 沙 人 。 
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玉 兴 莱 园 出 白 荣 ， 因 为 种 子 特别 ， 本 地 任何 种 沫 大 所 种 
的 都 没有 那 种 大 卷 心 。 这 上 原因 从 姓 上 可 以 明日 ， 姓 玉 本 是 旗 
和 人， 业 是 当年 从 北 束 审 来 的 荣 。 北 束 日 全 素 来 著名 的 -。 

鞋 变 革命 以 前 ， 来 城 履 补 的 是 玉 太 委 ， 单 名 讳 环 。 当 年 
来 这 小 城 时 带 了 家 着 也 带 了 归 米 种 子 . 大 致 当时 种 来 也 只 是 
为 日 己 吃 。 淮 芭 太 和 葡 一 死 ， 不 和 久 革 命 军 推翻 了 清 室 ，, 清水 室 
平时 在 国内 势力 -~ 时 失 尽 ， 顿 旦 衰败 景象 。 各 人 处 地方 噶 有 流 
溢 的 旗 人 ， 贫 穷 窒 迫 ， 无 以 为 生 。 玉 家 却 在 无 全 中 得 白 洒 政 
了 一 家 人 的 灾难 。 琅 家 志和 菜 ， 从 此 玉 家 菜园 成 为 人 人 和 皆 知 的 
的 地 方 了 。 

主人 玉 太 太 ， 年 纪 有 五 十 岁 ， 年 青 时 节 应 是 美人 人 ， 所 以 
到 老 来 还 可 以 从 余 莘 风姿 想 多 一 二 。 这 太太 有 -个 儿子 是 白 
腔 长 身 前 好 少年 。 年 纪 二 十 一 ,在 家 中 读 过 书 ， 认 字 知 礼 ， 
还 有 世家 风范 。 昌 本 地 新 兴 绅 士 阶 级 ， 因 切 此 过 去 总 人 的 行 
为 ， 极 看 不 起 认 人 人 人， 如今 又 是 卖 菜 个 儿子 ， 很 少 同 这 家 少 主 
人 来 往 。 但 这 人 家 的 儿 于 ， 总 仍然 有 与 平常 药 贩 儿子 两 样 处 。 
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虽 在 当地 得 不 到 人 亲近 ， 却 依然 受 人 相当 尊敬 。 

玉 家 菜园 园地 的 照料 ， 男 座 得 有 人 。 主 人 设计 每 到 秋 深 
便 令 长 工 把 园 中 挖 寡 ， 冬 天 来 雪 后 白菜 全 人 窒 ， 从 此 一 年 四 
季 城 中 人 人 算 有 大 日 荣 吃 。 菜 园 廿 再 地 方 除 了 白 芋 也 还 种 了 不 
少 其 他 沫 朴 ， 普 于 经 营 的 主人 ， 使 本 城 人 一 年 尾 何 时 节 都 可 
得 到 极 好 的 蕊 药 . 也 便 困 此 ， 收 和 人数 日 不 小 。 上 年 来 ， 因 祸 
得 乙 ， 渐 其 成 为 小 康之 家 了。 

仿佛 因为 种 族 不 同 很 少 同 人 往来 的 玉 家 母子 ， 由 旁人 看 
采 ， 队 类 道 这 人 卖 菜 有 钱 以 外 ， 其 余 一 概 茫 然 。 

息 大 薄 竣 ,这 个 宦 寺 林 下 风度 的 中 年 妇 人 ， 穿 件 白色 细 
陪 布 旧 闪 衣服 ， 拿 把 官 山 ， 朴 素 不 华 的 在 菜园 外 小 污 边 站 立 
纳 深 。 人 和 侍 立 在 身边 的 是 穿 日 绸 短 衣 社 的 年 青 男 子 。 两 人 常常 
沉默 着 羊 天 不 说 话 ， 昕 柳 上 梗 蝉 拖 长 了 声音 飞 去 ， 或 者 听 泽 
水 声音 ， 溪 水 绕 殉 园 折 向 东 去 .水 清 见 底 ， 常 有 小 虾 小 鱼 ， 
鱼 小 到 除了 看 玩 骨 无 用 处 : 那 时 节 ， 鱼 大 致 也 在 休息 了 -。 

动 风 ， 晚 风 中 混 有 素 纪 兰花 香 ， 某 莉 花 和 理 。 某 园 中 原 有 
不 少 花木 的 ， 在 微风 中 掠 桥 ， 向 天 空 柳 枝 空 处 数 点 初 现 的 星 ， 
做 母亲 的 想 看 古人 的 诗歌 。 想 不 起 谁 曾 写 下 形容 晓 天 如 落 起 
扳 稚 一 类 好 诗 匀 ， 又 总 觉得 有 人 写 过 这 样 恰 如 其 境 的 好 诗 ， 
便 笑 着 问 那 个 男子 ， 是 不 是 能 在 这 样 情境 中 想 出 两 徊 好 诗 ， 

“这 及 象 ， 古今 相同 。 对 它 得 到 一 种 彻 悟 ， 一 种 启示 ， 壹 
当 写 出 几 多 好 诗 的 。 

“这 话 好 像 吉 人 说 过 了 ， 记 不 起 这 个 人 。 

“我 也 这 样 想 。 是 谢 灵 运 ， 是 王 …-… 不 能 记得 ， 我 真 F 年 
纪 了 。 

“母亲 你 运作 七 绝 一 首 ， 我 和 。 
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工 二 一， 一 一- 小 说 


“那么 ， 想 想 吧 。” 

做 母亲 的 于 是 当真 就 想 下 去 ， 低 吟 了 半天 ， 总 像 是 没有 
文字 能 解释 当前 这 一 种 境界 。 所 谓 超 于 言语 ， 正 如 佛法 ， 心 
印 默 回 ， 不 可 言传 ， 所 以 笑 了 。 她 说 

“这 不 行 。" 

稍 过 ， 久 问 ; 

“ 少 琛 ， 必 此 ?” 

男子 笑 着 说 ， 这 天气 是 连 说 话 也 党 得 可 异 的 天 气 ， 敌 圭 
等 于 糟 蝎 好 风光 。 听 到 这 样 话 的 母亲 莞 尔 而 笑 ， 过 了 桥 ， 影 
子 消失 在 白 围 墙 后 不见 了 。 

不 过 在 这 样 晚 凉 天 气 下 ,母子 师 人 走 旬 菜园 去 ， 看 工人 
作 瓜 彝 子 ， 督 促 吾 水 ， 谈 论 到 秋 来 的 菜 种 ， 草 下 的 市 价 ， 也 
县 很 平常 的 事 。 他 们 有 了 时 还 到 园 中 去 看 菜 秧 ， 亲 自动 玉 挖 泥 
加水 。 一 切 不 造作 处 ， 较 之 斗 方 诗人 在 瓜 棚 下 坐 一 点 钟 便 拟 
赋 三 言 八 韵 由 家 乐 ， 氏 伪 真实 ， 相 去 真 不 可 以 道里 计 ， 

冬天 时 ， 玉 家 白 莱 上 了 市 ， 全 城 人 皆 吃 玉 家 白菜 。 在 吃 
白 某 时 节 ， 有 想到 这 卖 菜 人 家 居 情 形 的 ， 红 美 了 白菜 总 回 时 
也 就 赞美 这 人 家 母子 。 一切 人 所 知 有 限 ， 但 所 知 的 一 点 点 
便 优 佛 使 人 极其 倾心 。 这 城中 也 如 别 的 城市 一 样 ， 城 中 所 住 
大 人 比 联 明 人 多 十 来 倍 ， 所 以 竞 有 那 种 人 ， 说 出 非常 简陋 的 
话 ， 涪 是 每 一 株 白 菜 ， 贿 经 主人 的 手 换 手 撞 ， 所 以 才能 够 如 
此 卫 匣 ， 这 原因 是 有 根 有 概 的 。 从 这 样 果 气 的 话语 中 ， 也 仍 
然 可 以 看 出 城中 人 如 何 闪耀 着 一 种 对 于 这 家 人 和牛 活 优美 的 企 
藤 。 

做 往 亲 的 还 立 于 把 白 柴 制 各 样 干菜 ， 恨 时 心 缘 可 以 用 不 
同方 法 制作 成 各 种 不 同 味道 。 少 年 人 则 对 于 这 一 类 知识 ， 远 
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不 及 其 对 村 笔记 小 说 知识 卡 宣 。 但 他 一 天 所 司 的 事 ， 经 营 六 
国 的 时 间 却 比 看 书号 字 时 间 儿 。 年 青 和 入， 心地 清白 如 钮 子 毛 ， 
而 要 工作 ， 南 可 游戏， 所 以 菜园 不 是 使 他 块 翌 的 地 方 。 他 不 
能 癌 人 人 欠 铁 必 鲍 的 算账 ， 不 过 单 是 这 献上 护 ， 也 就 使 这 人 人 变 成 
于 吓 刁 的 人 了 了 。 

他 不 因为 认识 了 字 上 就 不 作 工 ， 也 不 因为 有 了 钱 就 增加 骄 
做 。 对 于 本 地 大 几 有 过 从 的 ， 不 拘 是 小 匡 他 也 能 用 平等 相 待 。 
他 应 当 属 于 知识 阶级 ， 却 并 不 觉得 在 作 信 意义 上 ， 白 己 有 特 
别 驻 重读 书 人 必要 。 他 自己 对 人 诚实 ， 他 所 要 求 于 人 的 也 是 
减 实 。 他 把 诚实 这 一 件 事 看 做 人 生 美 德 ， 这 种 品 性 同 趣 昧 却 
多 出 之 于 侠 亲 的 陶冶 ; 

口子 到 了 上 乱 当 使 这 年 育 大 定 婚 的 时 候 了 ， 这 盘子 尚 瑟 媳 
妇 。 李 城 的 风气 ， 已 到 了 大 部 分 皆 男 六 自 柑 异 爱 才 结婚 ， 然 
而 米 到 玉 家 菜园 的 仍 有 不 少 老 媒人 。 这 些 媒 人 完全 因为 一 种 
职业 虹 善 心 成 天 各 处 走动 ， 只 垮 意 事情 成 就 ， 自 己 从 中 得 一 
点 氮 钱 财 谢 礼 。 困 太 想 成 全 他 人 ， 说 度 自 然 也 就 成 为 才艺 之 
一 种 ， 有 眼见 用 了 党 样 说 话 痢 等 于 白费 以 后 ， 这 些 媒人 方 死 了 
心 ， 不 得 上 玉 家 菜园 。 

然而 因 为 媒人 的 品 报 ， 以 及 另 一 因缘 ,认识 过 玉 家 青年 
人 ， 坚 意 作 玉 家 媳妇 秘 心 鲍 许 和 的， 本 城 女 人 却 很 多 很 多 。 

一 十 二 岁 的 生日 ， 作 母亲 的 为 儿子 备 了 一 桌 特别 酒席 ， 
到 晚 来 两 人 对 化 饮 洒 窗外 就 是 菜园 ， 时 正 十 二 月 ， 大 雪 刚 
过 ， 园 中 一 旦 无 际 。 已 经 摘 下 还 未 落 害 的 白菜 ， 全 成 堆 的 在 
图 中， 日 雪 壮 满 ， 正 像 大 坟 :。 还 有 尚未 摘 取 的 菜 ， 如 小 雪人 ， 
成 了 成 排 站 立 当 中。 松子 二 入 喝 了 一 些 酒 . 谈论 到 今年 大 委 
同 菜 蕊 ， 葛 卜 白 菜 丝 须 大 当 始 能 将 昧 道 转 浓 。 把 窗 推 不 了 ，。 
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窗 开 以 后 园 中 一 切 丝 可 望 到 。 

天 色 将 莫 ， 园 中 静 静 地 。 雪 已 不 落 了 ， 也 没有 风 。 上 半 
日 在 菜 畦 砚 食 的 属 老 和 鲍 ， 不 知 到 什么 地 方 去 了 。 和 母亲 说 : 

“今年 这 雪 真 好 全 

“今年 刚 十 二 月 初 ， 这 雪 不 知 还 有 多 少 次 落 呢 。” 

“这 和 样 雪 落 下 人 不 冷 ， 到 这 里 算是 希奇 事 。 北 京 这 样 一 点 
点 雪 可 就 太平 常 了 。” 

“北平 听 说 完全 不 同 了 。” 

“这 地 方 近 十 年 也 变 得 好 厉害 全 

这 样 说 话 的 母亲 ， 想 起 二 十 年 来 在 本 地 方 住 下 的 经 过 人 
事变 迁 ， 她 于 是 蚂 了 一 口 酒 。 

“你 今天 满 工 十 二 岁 ， 玉 和 节 过 世 十 八 年 ， 民 国 反 正 十 五 
年 ， 不 单 是 天 下 变 得 不 同 ， 就 是 我 们 家 中 ， 也 变 得 真 可 怕 。 
我 今年 五 十 ， 人 也 老 了 。 你 黎 若 在 世 ， 就 太 好 了 。" 

在 儿子 印象 中 只 记得 父亲 是 一 个 手持 “ 京 作 寸 " 由 人 物 。 
那 时 吸 纸 烟 真有 格 ， 到 如 今 ， 连 做 工 的 人 也 买 美丽 牌 ， 不 用 
火 贸 同 烟 丁 了 。 这 一 段 长 长 的 日 子 中 ， 母 亲 的 辛苦 从 家 中 人 尾 
何 一 事 稼 哥 知 其 一 二 。 如 今 儿 子 也 教养 成 人 了 ， 二 十 二 岁 ， 
命 好 应 有 了 和 孙子 。 听 说 “母亲 也 老 了 ”这 类 话 的 少 琛 ， 不 知 
如 何 ， 忽 想起 一 件 心事 来 了 。 李 蓄 了 许久 的 意思 今天 才 有 机 
会 说 出 。 他 说 他 想 过 北京 。 

北京 方面 他 有 一 个 锚 父 ,宣统 示 出 宫 以 前 ,还 在 富 中 做 
小 管事 ， 如 今 听 说 在 族 章 胡同 开 铺 子 ， 卖 冰 ， 卖 西洋 点 心 ， 
生意 不 恶 。 

叫 说 儿子 要 到 北京 去 ， 作 母亲 的 似乎 稍稍 吃 了 一 镶 。 这 
惊讶 是 儿子 料 得 到 的 ， 正 因为 不 愿意 使 母亲 惊讶 ， 所 以 直到 
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最 近 才 说 出 来 。 然 而 她 也 挂念 着 那 胞 兄 的 。 

“你 去 在 看 你 三 内， 还 是 做 别 的 事 ?” 

“我 想 证 点 节 。 

“我 们 这 作家 还 读 什 么 书 ? 世界 天 天 变 ， 我 真 怕 ,” 

“ 那 我 们 侦 去 1” 

“这 里 放 得 下 吗 ?” 

“我 去 三 个 月 又 回来 ， 也 襄 不 定 。 

“ 费 去 ， 三 年 生年 也 去 了 。 我 不 妨 格 你 。 你 希望 才 直 就 十 
走 ， 只 是 书 , 不 读 ， 也 不 什么 竖 暴 。 做 大 不 一 定 要 多 人 少 书 本 
知识 。 像 我 们 这 种 和， 知识 多 ， 也 是 灾难 1” 

这 好 人 人 这样 慨 乎 其 言 的 说 上 后， 就 要 儿子 喝 一 标 ， 问 他 预 
熏 过 年 再 去 还是 伸 北 京 过 年 。 

几 于 培 赶 关 ， 是 今年 走 好 ， 莫 缮 上 路 上 清 吉 ， 也 极 难得 ， 

虽然 本 杀 问 意 和 还 行 ， 却 认为 事情 不 必 杉 么 和 匆忙， 因此 到 
后 仍然 决定 正月 二 五 以 后 ， 再 离开 母亲 身边 。 把 话说 过 ， 回 
到 今天 所 上 了 ， 尽 亲 记 起 志 了 的 一 桩 事情 ， 她 要 他 送 - 坛 酒 
给 做 工人 ， 国 为 今天 不 是 平常 的 日 子 。 从 个 工人 喝 着 酒 时 ， 
部 很 快乐。 

不久 过 年 三- 

过 了 人 年， 随 考 不 久 就 到 了 少 琛 动身 日 子 了 。 信 早已 写 纵 
北京 的 时 父 ， 于 是 坐 了 省 河 小 国 ， 到 x x 市 坐车 ， 转 起 泌 ， 
再 换 火 车 ， 到 了 北京 . 

叶 间 过 了 二 年 。 

在 这 三 年 中 ， 玉 家 菜园 还 是 玉 家 菜园 。 介 渐渐 的 ， 城 中 
便 知 道 玉 家 少 主 人 在 北京 大 学 读书 ， 极其 出 名 的 事 了 。 其 中 
经 过 目 然 一 证 难 尽 开 雄 到 不 能 记述 。 然 而 在 本 城 ， 玉 家 还 是 
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山 白 菜 : 在 家 中 一 方面 稍稍 不 同 了 的 ， 是 作 儿 子 的 常常 寄 报 
纸 回 来 ， 寄 书 回来 ， 作 蔷 亲 的 一 面 仍然 管理 菜园 的 事务 ， 莱 
咀 养 一 群 白 色 母 鸡 ， 自 己 每 天 无 事 时 ， 便 抓 玉 米 喂 鸡 ， 与 鸡 
雏 玩 ， 一面 读 从 北京 所 寄 来 的 书 报 杂 志 。 

地 方 一 切 新 的 变 上 甚 多， 革命 ， 北 伐 。…… 于 是 死 到 野 
外 无 人 上 收 中 因而 烂 去 了 的 英雄 ， 全 成 了 志士 先烈 。-…-… 主 是 
地 方 的 党 部 工会 成 站 了 。 于 古 乌 日 事变 年 青 人 都 杀 死 ， 
工会 解散 党 部 换 广 人 ，…… 于 是 北京 改 成 了 北平 。 

地 方 改 了 北平 ， 北方 已 平定 ， 仿佛 真 命 天 于 出 亿 ， 天 下 
快 太 平 ， 在 北平 地 方 的 儿子 ， 还 是 常常 有 信和 来 ， 寄 书 报 则 
和 稍 少 了 一 点 。 

在 本 城 的 母亲 ， 每 月 寄 六 十 块 钱 去 ， 同 时 写 依 总 在 告 给 
生 悼 傈 重 以 外 顺便 癌 问 有 不 有 那 种 相合 的 女子 可 以 订婚 ， 母 
亲 年 纪 渐 老 ， 自 然 对 于 这 些 事 也 更 见 其 关心 。 大 热天 ， 三 年 
来 的 母亲 还 是 同样 的 不 失 林 下 风度 。 因 儿子 的 原 破 ， 多 知 了 
十 多 时 事 ， 然 而 一 切 外 形 ， 属 于 美德 的 没有 一 种 和 失去， 且 欠 
一 种 方便 ， 两 个 械 人 得 到 主人 的 务 助 ， 都 接 亲 了 。 母 亲 把 这 
类 事 告 给 儿子 时 ， 儿 子 来 信 说 这 样 作 很 对 。 

儿 了 了 也 来 过 依 ， 说 是 母亲 不 妨 到 北平 看 看 ， 把 菜园 交 给 
工人 ， 是 一 样 的 。 昌 说 菜园 的 事 也 不 一 定 放 不 下 手 ， 但 不 知 
如 何 ， 这 老年 人 总 不 曾 打 量 过 北 行 的 事 ， 

当 这 母亲 接 到 了 儿子 的 一 封 信 ， 说 本 学 期 热天 可 以 回 家 
米 住 -月 时 ， 欢 嘉 极 了 。 来 信 还 只 是 四 月 ， 从 四 月 起 作 母 亲 
的 怠 在 家 中 为 儿子 准备 一 切 。 几 是 这 老年 人 想到 可 以 使 儿子 
恰 快 的 事 错 计划 到 了 。 一 到 了 七 月 ， 就 成 天 盼望 二 行人 的 归 
来 。 又 派 人 往 较 远 的 x x 市 去 接 他 ， 又 花 了 不 少 钱 为 他 添 办 
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了 一 些 东 西 ， 如 饮 新 娘子 那么 期 竺 儿子 的 归来 。 

如 期 儿子 回来 了 ， 更 出 于 意外 惊喜 的 ， 是 同时 还 有 一 个 
媳妇 回来 .这 事情 直到 进 了 家 门 母亲 才 知 道 ， 一 面 还 在 心中 
作 小 小 至 扔 ， 一 面 把 “新 客 ” 让 到 自己 的 住房 中 去 ， 作 母亲 
的 似乎 人 年 青 了 十 岁 。 

网 到 脸 目 酉 显 惟 以 的 儿子 ， 把 新 媳妇 指点 给 两 个 工人 夫 
大， 说 “这 是 我 们 的 朋友 ”时 ， 母 亲 欢 嘉 得 话说 不 出 。 

此 子 回 家 的 消息 不 久 就 传 表 了 本 城 ， 美 丽 的 媳妇 也 不 入 
就 为 本 城 人 全 知道 子 。 因 为 是 从 北京 方面 回来 的 ， 虽 然 绅士 
们 的 过 从 急 然 缺少 ， 但 基业 有 绅士 们 的 儿子 到 毛 家 菜园 中 的 
于 了 了。 还 有 本 地 教育 局 ， 在 一 次 集会 中 ， 也 把 这 家 从 北平 回 
来 的 男子 与 媳妇 请 去 开会 了 。 还 有 那 种 对 末 来 有 所 倾心 的 年 
理 人 ， 从 别 的 事情 上 知道 了 玉 家 风 子 的 姓名 ， 因 为 一 种 倾慕， 
特 遵 集 了 三 五 同好 来 奉 访 的 事 了 。 

从 母亲 方面 看 来 ， 儿 子 的 外 表 还 完全 如 未 出 门 以 前 ， 儿 
于 已 慢 慢 是 个 杷 生活 桂 到 社会 中 去 的 人 了 。 许多 事 皆 仿佛 天 
真 烂 滥 ， 几 是 -- 切 往日 的 好 椒 完 全 还 保留 在 身上 ， 所 有 新 获 
得 的 知识 ， 却 融和 人 了 生活 里 ， 找 不 出 所 望 痕迹。 媳妇 则 除了 
像 是 过 分 美丽 不 适宜 于 做 妨 妇 值得 优 心 以 外 ， 简 直 设 有 冯 点 
可 好。 

时 间 仍 然 是 热 夫 , 在 门 外 漂 过 小 立 ， 听 水 听 蝉 ， 或 在 拟 
栅 豆 畦 间 谈 话 ， 看 天 上 晚霞， 五 年 前 母子 两 人 过 的 日 子 如 今 
和 多 了 -- 人 。 这 一 家 仍然 仿佛 与 一 角 方 人 是 两 种 世界 ， 生活 中 
多 与 本 城 人 发 生 一 点 关系 ,不 过 是 徒 增 注意 上 及 这 一 家 情形 的 
人 谈论 到 时 一 点 企 羔 而 已 。 

因为 媳妇 特别 爱 菊花 ,今年 问 家 ， 拟 定 看 过 菊花 ， 方 过 
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一 小 说 


北平 ， 所 以 作 尽 亲 的 特别 令 丁 人 留 出 - : 块 地 种 菊花 ， 各 处 寻 
六 住 种， 叔 工 人 整理 菊 秧 ， 苹 子 们 自己 也 动 动手 . 已 近 八 月 
的 一 天 ， 旋 过 了 饭 ， 苹 子 们 和 缘 在 周 中 下 菊 备 ， 儿 子 穿 - 件 短 
胡 ， 把 袖子 卷 到 和 肝 弯 上 以上， 用 于 代 铲 ， 两 于 全 是 泥 。 

李 亲 见 -对 年 青 入 ， 在 菊 园 边 料 理 菊 化 ， 便 作 着 一 种 元 
害 于 事 极 其 台 理 的 祖母 的 幻梦 。 

一 面 同和 母 亲 说 北平 芒 培 菊花 的 ， 如 何 使 用 他 种 荔 草 下 本 
接 校 ， 开花 如 斗 的 事情， 一 面 使 同 呼 在 面前 美丽 到 任何 时 见 
皮 竣 不 创 出 尺 的 夫人 用 目光 作 无 言 的 爱抚 。 忽 然 县 里 有 人 来 
说 ， 有 点 事情 ， 请 两 个 年 育 人 大 弯 一 谈 。 来 人 连 洗 手 的 蚌 裕 
地 没有 留 给 主人 ， 把 一 对 年 青 人 就 “请 ”去 了 。 从 此 一 去 ， 
伍 不 表 回 家 了 了. 

知 母 亲 的 当时 维 稍 稍 吃 惊 ， 世 仍然 没有 想到 此 后 事情 . 

第 二 天 ， 作 母亲 的 己 病 倒 在 床 ， 诛 来 儿子 同姓 妇 , 已 与 
三 个 因 其 他 原故 市 得 着 同样 灾难 的 青 千 人 人 ， 陈 己 到 教 场 的 -- 
隅 了 ， 

第 三 天 ， 由 一 些 粗 手脚 汉子 为 把 那 五 个 户 身 一 起 挫 到 部 
外 流 地 ， 抛 在 业已 在 早 -- 天 气 就 因 夜 雨 积 有 泥水 的 大 坑 里 ， 
胡乱 如 上 一点 土 ， 刚 不 问 顾 的 持 了 纺 杠 到 德 门 去 领 赏 ， 尽 其 
慢 烛 腐 们 去 了 。 

伍 圭 茶 的 为 这 种 意外 不 幸 学 去 数 交 ， 番 并 没有 兹 去 ， 上 几 
子 下 旭 此 死 了 了 ， 办 理 善 后 ， 罚 款 ， 共 结 ， 她 还 有 许 移 事 得 做 。 
三 天 后 大 街 上 贴 了 告示 ， 才 使 她 同 本 城 人 同时 知道 儿子 是 x 
x 先 ， 仿佛 还 气 得 往 门 中 人 人 因为 想到 要 和 白菜 吃 ， 才 没有 把 菜 
国 序 公 。 这 样 打量 善 而 蔡 笑 的 老生 人， 不 应 当 就 死去 ， 还 得 
经 营 菜园 才 行 ， 她 于 是 仍然 卖 菜 ， 活 下 来 了 。 


8 和 





革 园 

秋天 来 时 移 伦 开 记 了 一 地 。 

主人 对 花 无 语 ， 无 可 记述 。 

主 家 菜 网 或 者 终 有 一 天 会 改作 玉 家 北 园 ， 因 为 园 中 菊 化 
多 人 帮 晶 好， 有 地 方 绅 上 和 新 贵 强 众 作 宣 客 的 地 方 耻 : 

又 然 惟 翌 如 七 十 岁 的 女 主 人 ， 每 天 坐 奉 园 里 空 坪 中 喉 鸡 ， 
一 面 回想 一 些 无 用 处 的 届 事 - 

玉 家 菜园 从 此 简 埋 成 了 证 家 花园 。 内 战 不 兴 ， 大 下 太平 ， 
到 秋天 来 地 方 有 淄 广 的 绅 土 在 加 中 宴 容 ， 吃 的 是 园 中 所 出 产 
的 泰 荣 ， 吻 着 好 酒 ， 同 党 区 花 。 因 为 赏 菠 ， 大 家 在 兴 藉 中 必 
赋 证 ， 有 祝 主人 有 功 国家 ， 多 福 多 奉 ， 比 之 于 古人 某 荣 典雅 
急 题 罗 好 诗 ， 有 把 本 局 主人 与 作 卖 华 娼 对 于 从 事 其 以 感叹 的 
好 证 ， 好 诗 皆 题 壁 ， 或 狗 石 ， 预 备 嵌 墙 中 作 纪 念 。 名 症 伟 人 ， 
相聚 一 站 ， 人 人 尽 欢 而 散 ， 扶 醉 归 去 ， 各 人 回 到 家 中 一 定 还 
有 机 会 作 号 开 柳 计生 猜 痊 照 标 的 梦 。 

玉 家 沫 园 改 称 下 家 花园 ， 是 主人 在 儿子 死去 二 年 后 的 事 。 
这 妇 人 沉默 六 寞 的 活 了 三 年 ， 到 儿子 牛 日 那 -- 天 ， 天 浩大 轨 ， 
想 这 样 活 下 去 日 了 于 已 够 了 ,春天 同 秋 天 不 几 自 来 了 了， 忽然 用 
一 根 丝 缘 套 芷 颈 子 上 ， 便 缮 死 了 。 


本 第 发 表 杆 1929 年 10 上 H 1 日 站 小 说 月 报 》 第 加 状 第 10 号 ， 短 省 
福成 之 - 
中 “了 训 八 寸 ” 捐 流 行 ]- 北 京 的 -种 长 约 八 寸 的 早 烟 贷 管 ， 
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日 头 黄 浓 深 晒 满 了 教 场 坪 ， 坪 里 有 人 人 跑马。 演武 厅 前 面 
还 有 许 黎 身 穿 各 色 号 衣 的 人 大， 在 练习 十 八 般 武艺。 到 末 降 时 
节 ， 道 开 必 循 例 验 操 ， 整 顿 部 伍 ， 热 行 升 降 赏 罚 ， 到 此 直属 
展 沅 永 靖 乓 备 道 岂 各 部 队 都 加 紧 练 习 ， 准 备 过 考 ,演武 厅 前 
马 札 子 上 举 得 是 于 总 同 教 育 ， 一 而 喝 茶 ， 一 面 上 局 名， 每 个 兵 
士 必 有 机 会 选取 合 手 行头 ， 单 个 儿 或 配对 子 舞 一 回 思 枪 。 驰 
马 尽 马上 比 入 跑道 后 ， 纵 狂奔 驰 ， 真 个 是 来 上 太 如 风 ， 人 在 马上 
显 本 事 ， 使 用 长 巴 杀 球 ， 或 回身 射箭 。 看 本 领 如 何 ， 搂 取 采 
声 和 和 嘲笑- 

战 兵 杨 金 标 ， 名 分 直属 昔 防 屯 务 处 名 第 二 队 。 这 战 兵 在 
马上 杀 了 一 - 阵 球 ， 又 到 演武 厅 来 找 对 手 玩 “ 双 刀 破 牌 ”。 执 思 
的 虽 来 势 显 得 异常 威 独 ， 他 却 拿 着 两 个 牛皮 盾牌 ， 在 也 下 滚 
来 滚 去 ， 真 像 刀 扎 不 善 ， 水波 不 进 ， 相 打 到 十 分 热 闪 时 ， 忽 
然 一 个 红 禅 子 传 令 兵 赶 来 ， 站 在 滴水 檐 前 传 话 ， 

“ 杨 金 标 ， 杨 金 标 ， 箱 门 里 有 公事 ， 午 时 三 刻 过 西门 外 听 
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候 使 唤 !” 

战 兵 昕 到 使 响 ， 故 意 卖 个 关子 ， 向 地 下 一 跌 ， 算 是 被 对 
手 砍 倒 了 ， 赶 忙 抛 下 盾牌 过 去 回话 。 传 令 兵 走 后 ， 这 战 兵 到 
马 门 过 区 榴 ， 大 家 一 窝 峰 拥 过 去 ， 上 皆 知 道 今天 中 午 有 案件 要 
办 ， 到 时 就 得 过 西门 外 去 砍 一 个 人 的 头 。 原 来 这 人 一 面 在 教 
汤 坪 营房 里 瀑 事 ，. - 面 在 城 里 大 衡 门 当 差 ， 不止 马上 平地 有 
好 本 领 ， 还 足 一 个 当地 最 优秀 的 剑 子 手 。 

吃 过 饭 后 ， 这 战 兵 身 穿 双 盘 云 青 号 禄 和 包 - 一 块 络 丝 帕 头 ， 
带 了 他 那 把 尺 来 长 的 鬼 头 万 ， 便 过 西门 外 等 候 差 事 。 到 了 栅 午 
时 ， 城 中 一 连 响 了 天 个 小 猪 仔 炮 名 ， 不 和 多久， 一 队 人 马 就 拥 
来 了 一 个 被 吓 得 痴 痴 果 果 的 汉子 , 面 西 路 在 大 坪 中 央 , 听 候 发 
落 。 这 战 兵 把 鬼 头 刀 藏 在 手 拐子 后 , 走 过 席 棚 公 案 边 去 向 监 斩 
官 打 了 个 千 , 请 示 旨 意 。 得 到 许可 , 走 近 罪犯 身后 ,稍稍 估量 ， 
手 扬子 向 犯人 后 颈 窝 一 氛 , 发 出 个 木然 的 钝 声 , 那 汉子 头 恒 落 
地 三 。 军民 人 等 齐 声 蝎 彩 ; (对 于 这 独 传 扬子 刀 法 喝彩 !) 这 咸 
兵 还 有 事 作 ,不 顾 一 切 , 低 下 头 直 癌 城 隆 唐 跑 去 。 

到 了 城 障 庙 ， 苍 萨 面前 太 了 三 个 头 ， 赶 位 租 藏 到 神 前 香 
案 下 去 ， 不 作 一 声 ， 等 候 下 文 。 

过 :会 此， 县 太 爷 带领 益 役 鸣 锣 开 道 前 米 进香 。 工 完 香 ， 
-个 跑 凤 的 探 子 ， 惰 匆匆 的 从 外 边 跑 来 ， 跪 下 回 事 : “ 襄 告 太 
和 耸 ， 城 外 某 处 有 一 平民 被 杀 ， 书 首 异 处 ,流血 一 地 ， 罗 手 去 
向 不 明 。” 

县 太 苑 昌明 明白 由 在 稍 前 一 时 ， 还 亲手 抹 朱 盘 了 一 个 斩 
条 ， 这 时 节 照 习惯 却 任 然 吃 了 一 惊 ,， 装 成 证 不 知情 的 神气 ， 
把 惊 党 术 一 拍 ,“ 青 天 白 日 之 下 ， 有 这 等 事 ?” 

即刻 差 派 员 役 ， 城 师 各 处 搜索 ， 且 限 令 出 差 人 员 ， 得 即 
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列 把 人 人 犯 扣 玉 .，X 令 大 排 好 公案 ， 预备 人 人 有 犯 米 时 在 神 前 审讯 。 
那 作 刘 子 手 的 战 兵 ， 佑 计 太 笃 已 坐 好 党 ， 赶 忙 从 神 桌 下 有 由 出 ， 
跷 在 太 季 面前 请 非 。 鼠 告 履历 籍贯 ， 声 明 西 门 城 外 那 人 是 他 
杀 的 ， 有 一 把 杀人 竹刀 呈 案 作证 。 

县 太 笔 把 惊 证 木 一 拍 ， 装 模 作 样 的 打 起 官 腔 来 间 案 。 剑 
天 于 -- 面 对 杀人 大 事 加 以 种 种 分 辨 ， 一 上 就 风头 请 求 到 和 爷 开 转 。 
到 结果 ， 太 苞 于 是 连 折 恒 堂 木 ， 喝 叫 差 役 “ 与 我 重 责 这 无 知 
乡 思 四 十 红 棍 !” 差 役 把 介子 手 揪 住 按 在 冷冰冰 四 方 砖 地 下 ， 
一 五 一 十 五 二 十 ”那么 打 了 从 下 ， 抽 对 太 和 区 党 告 棍 责 
已 毕 。 -名衔 乒 把 个 小 包 封 递 给 县 太 和 匈 ， 县 太 和 爷 又 将 它 向 剑 
子 手 身边 攒 去 ， 剑 子 手 捞 着 了 党 号 ， 一 面 吕 头 谢恩 ， 一 面 1 
上 不 住 鲁 场 “ 育 天 大 人 禄 位 高 升 "。 等 到 一 切 应 有 手续 当 着 城 
了 攻 和 爷 季 面前 办 理 清 楚 后 ， 县 太 和 爷 便 打 道 回 衢 去 了 。 

一 场 翡 剧 必 守 如 此 安排 , 正 合 符 了 “官场 即 是 戏 场 ”的 
俗 证 ， 也 有 理由 . 法 律 同 宗教 仪式 联合 ， 即 产生 一 个 戏剧 场 
和 遇 ， 且 可 达到 那 种 与 戏剧 和 同 的 快乐 目的 。 原 因 足 边 暑 僻 地 
的 统治 ， 本 出 大神 合作 ， 必 在 合作 情形 下 方 能 统治 下 去 昌 
如 这 样 一 件 事 情 ， 当地 市 民 同 庆 子 手 ， 就 把 它 看 得 十 分 慎重 ， 
天 共 是 那 四 [下 杀 威 棍 ， 对 于 一 个 剑 子 于 似乎 更 有 意义 。 统 
征 兰 必 便 市 民 得 一 印象 ， 即 是 宵 家 服务 的 剑 子 于 ， 杀 大 时 也 
有 宪 过 ， 对 死者 负 了 点 责 什 。 然 而 这 和 罪过 却 由 神 作 证 ， 用 杠 
页 趾 以 初 除 。 这 件 束 几 已 成 为 习惯 ， 自 然 会 好 好 的 保存 下 来 ， 
直到 社会 一 切 组 织 骨 溃 改 革 时 为 目 。 

到 玉手 砍 下 一 个 天 头 ， 便 串 得 一 钱 二 分 银子 。 领 下 党 口 
的 成 共 ， 国 转 背 上 时 必 打 酒 买 肉 邀 请 队 中 兄弟 癌 屹 则 蝎 ， 日 
与 伏 人 讨论 力 法 ， 讨 论 -个 人 挨 那 一 刀 前 后 的 种 种 ， 并 摹 拟 
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先前 -一 时 与 县 正堂 在 城 隐 唐 里 打 官 话 的 腔调 取乐 ， 
一 一 成 乐 杨 金 标 ， 你 外 本 邮 王 子 儿 证 : 应 与 庶民 同 罪 ? 
一 个 战 兵 ， 骨 地 在 青 大 百 日 之 下 ， 持 刀 杀 人 ! 
-一 青天 大 人 容 梨 …… 
一 一 沟 神 在 上， 为 我 好 好 招来 | 


于 是 喊 一 - 声 打 ,众人 使 揪 成 一 团 ， 用 秘 头 乱 打 乱 砍 起 来 。 

成 兵 年 纪 下 二 十 四 岁 ， 尚 是 个 光 身 汉子 ， 体 蝗 健 康 ， 和 后 
汽 上 自由 月 在 ， 玫 面子 又 好 ，- 一 切 各 来 得 干 得 ， 对 于 未 来 的 日 
子 ， 便 怀 了 种 种 光荣 的 约 想 。 “万 趟 高 楼 从 地 起 ”"， 间 队 人 也 
觉得 这 家 伙 将 来 不 可 小鹿 


时 代 有 了 变化 ， 前 铺 时 当地 著名 的 剑 子 于 ， 一 口气 用 抬 
手 力 于 团 转 破 六 个 人 头 不 连 皮 带 肉 ， 所 造成 的 奇迹 不 会 古 有 
了 Ts。 时代 一 变化 ， “朝廷 ”改称 “政府 "， 这 个 小 地 方 毙 人 时 
常 是 十 个 八 个 ， 因 此 一 来 , 任 你 怎么 英雄 好 汉 ， 切 胡瓜 也 没 
寺 么 好 本 领 干 得 下 。 被 排 的 全 用 枪毙 代替 斩首 ， 于 是 杨 全 标 
变 成 一 个 把 守 北 门 城 上 站 下 锁 的 老 土 兵 。 他 的 光荣 时 代 已 
经 过 去 ， 全 城 人 在 寨 暑 交替 中 ， 把 这 个 人 同 这 个 人 的 事业 中 
完全 忘掉 了 ， 

他 年 纪 已 六 十 岁 ， 独 身 住 在 城 门 边 一 个 小 屋 里 。 墙 板 上 
还 挂 了 两 上 县 盾牌 一 村 虎 头 波多 ， 一 枝 广 式 土 容 ， 一 半 护 玫 
采 ; 全 套 帮 助 他 对 于 他 那个 时 代 那 分 事业 倾心 的 宝贝 。 另 外 
还 有 两 根 钓 竺 ，- 一 个 鱼 义 ， 一 个 鱼 措 忽 ， 专 为 钓鱼 用 的 。-- 
个 萌 广 ,常常 有 半 苦 芦 烧酒 。 至 于 那 杷 茶 人 宝刀 ， 却 排 在 顶 
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头 前 壁 上 。( 三 十 年 前 每 当 和 了 衙门 里 要 杀人 时 ， 那 把 刀 先 一 天 就 
会 来 个 预 净 。 一 入 了 民国 ， 这 刀子 既 无 用 处 ， 预 净 也 没有 
了 。) 这 把 宝刀 直到 如 今 一 拉 出 萌 时 ， 还 寒光 表 人 ， 好 像 沿 不 
甘心 自 弃 的 样子 。 力 口上 尚 留 下 许多 半圆 形 血 痕 ， 刊 磨 不 去 。 
老 战 兵 日 里 泡 事 ， 就 拿 了 它 到 城 上 去 ， 举 在 炮台 头 那 尊 卜 制 
炮 身 上 , 一面 晒 太阳 取暖 ， - 面 摸 沸 它 ， 赏 玩 尼 。 

城楼 上 另外 还 驻扎 了 一 排 正规 兵士 ， 招 负 守 城 责 任 。 全 
城 兵 士 早 已 改 成 新 式 编制 ， 老 战 鞭 却 仍 然 用 那个 战 兵 名 义 ， 
每 到 月 底 就 过 苗 防 记 务 处 去 领取 一 两 八 钱 银子 ,同一 张 老式 
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粮食 券 ， 银 子 作价 拆 钱 ， 粮 食 养 任 状 换 八 斗 中 升 毛 谷子 。 他 
的 职务 是 早晚 开 财 城 疾 ， 杀 上 自动 和 于 上 门下 锁 。 

他 会 喝 一 杯 酒 ， 因 此 和 毅 到 杨 层 户 案 果 迪 去 谈 谈 ， 吃 猪 兰 
藤 川 汤 下 酒 。 到 沙 回 加 屠 案 边 走 一 未 ， 带 一 个 秆 涉 战 一 付 羊 
胜 子 回 家 。 他 亿 得 点 药性 ， 因 此 什么 人 生 疱 生 疮 ， 托 他 我 药 
他 必 很 高 兴 出 城 去 为 人 末 药 。 他 会 钓鱼 ,也 常常 一 个 入 出 城 
到 研 黄 上 长 淖 边 去 钓鱼 ， 把 鱼 的 回来 薪 好 ， 就 端 鲁 头 到 城楼 
上 上 守 城 兵士 伙 里 吃喝 ， 六 叭 几 声 五 鬼 八 蕊 。 

太 六 月 三 伏天 ,一 切 地 方 热 得 同 燕 答 一 样 ， 他 却 铺 在 城 
楼 上 透风 处 打 恬 。 兵 士 们 打 拳 练 “ 国 本 "”， 弄 得 他 心 痒 手 痒 
时 ， 便 也 合 了 那个 右 董 盾牌 ， 一 个 人 在 城 上 演 “ 夺 架 ” “和 砍 揭 
子 忆 ”等 等 央 拟 意 儿 。 

藉 下 是 一 条 长 河 ， 每 天 有 无 数 妇 人 从 城中 背 了 竹 第 出 城 
沈 衣 ， 和 省 妖 在 河岸 这 ， 扬 起 木 株 捣 衣 。 或 这 卷 裤 管 ， 包 出 个 
日 日 的 脚 肝 子 ， 站 在 流水 中 溃 洗 棉纱 。 河 上 游 一 点 有 一 列 过 
证 的 跳 有 有 ， 横 吾 河 中 ， 同 条 蝇 峻 一 样 ， 凡 从 苗 乡 来 作 买 卖 的 ， 
下 乡 供 租 革 城 算 命 的 ， 制 马 草 的 ， 贩 鱼 秧 的 ， 跑 差 的 ， 收 类 
的 ， 连 幸 不 断 从 跳 石 上 通过 ， 终 日 不 息 。 对 河 一 片 菜 园 ， 全 
是 让 人 的 产业 ， 绿 油 谢 的 荣 团 ， 分 成 若干 整齐 的 方块 ， 非 党 
卖 观 。 沫 园 尽 头 就 是 一 段 山 网 ， 树 木 郁 郁 苍 芒 。 有 两 条 大 路 ， 
- -条 釉 出 走 去 ， 一 条 沿 河上 行 ， 皆 进 通 昔 乡 。 

城 脚 边 有 个 小 小 空地 ， 是 当地 圭 柴 卖 草 交易 处 ， 因 此 有 
牛 森 碎 挫 子 。 有 站 靶 江 米酒 摊子 。 并 且 还 有 几 个 打铁 的 架 桶 
砌 坊 作 和 生意， 打造 各 式 贸 刀 ， 砍 柴 刀 ， 以 及 黄鳝 尾 小 刀 ， 与 
卖 柴 卖 草 人 和 作 和 牛 意 。 

老 战 兵 苛 不 往 长 潭 和 钓鱼， 不 过 杨 履 户 姓 蝎 酒 。 就坐 在 城 
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头 铜 炮 上 看 人 人 来往。 或 把 脸 近 向 城 里 ， 可 望 见 一 个 小 学 校 的 
操 坪 同 课堂 。 那 党校 为 一 对 青年 夫妇 主持 ， 或 上 普 ， 或 在 操 
坪 里 纪 ， 城 水 上 全 望 得 清 清楚 楚 。 小 学 和 牛 好 像 很 次 豆 他 们 的 
先 牛 。 先后 也 很 次 喜 学 和 后。 那个 女 先 生 间 或 拒 他 们 带 上 城关 
米 玩 ， 见 到 尾 战 兵 盾 牌 ， 女 的 就 请 老 战 兵 舞 盾 牌 给 学 生 看 。 
(学 生 对 于 那个 用 牛皮 作成 给 有 老虎 站 眼 的 盾 脾 ， 充 满 惊 末 与 
欢 意 ， 这 些小 学 生 知 道 了 这 个 盾牌 后 ， 上 学 下 学 一 个 个 悄悄 
的 梧 到 老 战 兵家 里 来 看 盾牌 ， 志 是 常 有 的 事 . ) 有 时 小 学 生 在 
于 子 里 串 球 ， 兰 战 乓 若 在 城 上 ， 必 大 声 吓 喊 给 输家 “打气 ”。 

有 一 天 ， 又 是 一 个 箱 降 节 脐 ， 老 战 兵 大 清早 起 来 ， 看 看 
天 气 很 好 ， 许 名 大家 都 依照 当地 习惯 大 扫除 ， 老 成 兵 也 米 一 
个 全 家 大 扫除 ， 着 起 两 只 衣 袖 ， 头 上 包 了 块 花 布 帕 子 ， 把 所 
有 于 人 业 搬 出 诗 外 ， 下 河 去 担 了 好 些 水 米 将 家 中 板 壁 一 - 洗 制 。 
工作 得 正好 时 ， 守 城 排 长 忽然 走 来 ， 要 他 人 章 了 那 把 短刀 赶快 
上 衔 门 里 去 ,， 笨 门 里 人 找 他 有 要 紧 囊 .。 

他 到 了 秆 罩 ， 一 个 挂 红 带 子 的 值 口 副官 ， 问 了 他 几 旬 话 
后 ， 要 他 拉 出 刀 来 看 了 了 一下， 就 吟 只 他 赶快 到 出 门 外 去 。 

一 切 那 么 勿 促 ， 那么 乱 ， 老 战 兵 简直 以 为 是 在 梦 里 。 正 
向 得 人 在 梦 里 他 一 切 也 就 育 舍 糊糊 ， 不 能 加 以 追问 ， 使 当真 
跟 到 西门 外 去 。 到 了 那儿 一 看 ， 没 有 公案 ， 没 有 席 棚 ， 看 热 
间 的 太一 个 也 没有 除了 儿 只 狗 在 泌 坪 里 相 咬 以 外 ， 只 有 个 
染 坊 中 人 人 ， 挑 了 一 担 白布 ， 在 干 牛 尿 堆 旁 歌 克 ,， 一 切 全 不 像 
咒 要 杀人 的 情形 。 看 看 天 ， 天 上 和 白 日 朗朗 ， 一 只 喜鹊 正 电 着 
长 尾 嘻 呈 时 晨 从 头 七 飞 过 去 ， 

老 战 兵 想 :“ 这 个 代 还 杀人 吗 ? 真是 做 梦 吗 ?” 

滞 坪 过 去 一 点 有 条 小 小 溪流 ， 几 个 小 学 生 正 在 水 中 措 石 
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头 捉 蚌 子 琵 ， 各 把 书包 搁 在 十 牛 盖 准 上 。 世 战 共 一 看 ， 企 契 
北 门 里 小 和 学校 的 茸 生 ， 赴 过 去 辐 他 们 说 话 ， 

小 元 生 ， 小 先生 ， 还 椒 考 快走 ， 这 里 要 杀人 人 了! 

几 个 小 孩子 一 齐 抬 起 头 米 祷 者 : 

“什么 ， 要 杀 淮 ? 淮 告 诉 你 的 ?” 

老成 兵 心 想 : “真是 做 梦 吗 ?” 油 看 那 梁 坊 肌 布 的 止 想 把 
局 布 在 评 中 捧 开 ， 老 战 兵 又 去 同 他 说 话 : 

“这 区 师 博 ， 你 把 布 拿 开 ， 不 要 在 这 里 晒 布 ， 这 里 就 要 杀 
人 全 

染 匠 师 伟 同 小 学 生 - -位 ， 曙 不 在 意 ， 且 同样 疾 笑 的 问 道 

“杀生 么 人 ? 你 怎么 知道 ?” 

老 战 兵 心 想 ，" 当 真是 梦 么 ? 今天 杀 谁 ， 我 怎么 知道 ? 当 
真是 梦 我 多 谁 周 杀 谁 。… 

正 宫 区 回 舌 里 去 看 看 ， 还 不 刘 城 们 过 ， 只 听 得 有 了 喇 趴 路 
冲锋 导 。 当 真 要 杀人 人 了。 队伍 已 山城 ， 一 转弯 就 快 到 了 。 老 
成 兵 迷 迷糊 类 赶忙 辣 赴 子 中 央 跑 去 。 一 会 子 队 但 到 了 了 地 ， 匆 
促 而 沉 揪 的 散 开 成 一 大 圈 ， 各 人 和 丝 举 起 枪 来 向 外 作 预 备 放 姿 
养 ， 有 果然 有 两 个 年 纪 轻 轻 的 人 被 绑 着 跷 在 坪 子 里 。 并 上 且 一 -个 
是 男人 ，- 个 是 女人 ， 有 驻 色 白 私人 息 的 ， 一 敬之 修 这 两 个 人 脸 
筷 邦 亿 往 很 熟 习 ， 勿 巡 闻 想 不 起 这 两 人 如 此 面 善 的 理由 。- 
个 骑马 的 官员 ， 于 持 令 第 在 圈子 外 土 候 下 监 斩 。 老 战 兵 还 以 
为 十 稳 ， 述 迷糊 糊 走 过 去 向 监生 官 请 示 。 为 外 一 个 兵士 ， 却 
皂 他 的 手 :“ 老 家 伙 ， 一 力 一 个 ， 赶 快 赶快 司 

他 便 走 到 人 犯 身边 去 ， 擦 擦 两 下 ， 两 颗 头 版 都 落 了 地 。 
见于 虹 出 的 自 ， 他 沉 得 这 上 梦 快 要 完结 了 ，- -种 习惯 的 力量 使 
他 记 起 三 十 年 前 的 老 规 算 ， 头 也 不 回 ， 找 脚 就 跑 。 跑 到 城 腺 
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庙 ， 正 有 一 群 妇女 在 那里 获 神 ， 庙 祝 唑 哗 的 播 着 签 简 。 老 战 
兵 不 管 如 何 ， 一 冲 进 来 所 在 地 下 就 只 是 磋 头 ， 和 且 向 神 桌 下 和 销 
去 。 半 里 人 匈 者 那么 一 个 大， 手 执 一 把 血淋淋 的 大 万 ， 以 为 
不 是 嵌 杀 犯 也 就 是 条 老 区 的 饮 子 ， 叶 得 要 合生 跑 到 大 街 上 去 
喊叫 街坊 。 

一 会 儿 ， 从 法 场 上 追 来 的 人 也 赶 到 了 ， 同 大 街 土 的 闲人 
七 嘴 六 百 说 ， 皆 知道 他 是 守 北 门 城 的 老头 子 ， 此 知道 他 杀 了 
和 人， 且 同 时 断定 他 已 发 了 疯 。 原 来 城 隐 庙 的 老 庙 祝 早已 死 了 ， 
丁 城 人 年 长 的 也 早已 死记 了 ， 淮 也 不 注意 到 这 个 老 规 矩 ， 谁 
也 不 知 壹 当地 有 这 个 老 规矩 了 。 

信 陈 然 已 发 浙 ， 手 中 又 拿 了 那么 一 把 凶 刀 ， 谁 进 庙 里 去 
遍 不 定 谁 就 得 挨 那 么 一 刀 ， 于 是 大 家 把 庙 门 即刻 倒 扣 起 来 ， 
起 办 法 准备 捕捉 疯子 。 

老成 兵 骏 在 神 桌 下 ， 只 上 听 得 外 面 人 声 杂 配 ， 究 竟 足 什么 
原因 完全 弄 不 明白 。 等 了 许久 ,不 见 县 知事 到 来 ， 心 里 极 乱 ， 
艾 不 知 走出 去 好 还 是 不 走出 去 好 。 

上 骨 过 - -会 此 ， 听 到 言 门 外 有 大 拉 检 机 柄 ， 子弹 上 了 红 村 。 
叉 厅 到 一 个 很 训 悉 的 妇 人 声音 说 :“ 进 去 不 得 ， 进 去 不得， 他 
有 一 把 刀 !” 接 着 就 是 那个 副官 声音 : “不 要 怕 ， 不 要 怕 ， 我 
们 有 枪 ! 一 见 这 疯子 ， 尽 管 开 枪 打 死 他 !” 

老 碾 兵 心中 又 急 叉 乱 ， 不 知 如 何 是 好 ， 只 是 迷 迷 糊糊 的 
想 ;“ 这 生 是 个 怕人 的 梦 1” 

接 者 就 有 人 并 了 庙 门 ， 在 门 前 大 声 赐 着 ， 却 不 进来 。 上 有 
依旧 搬 动 枪 机 ， 僵 然 即 刻 就 概 开 枪 的 神气 。 许 多 熟 人 的 声音 
了 世 昌 得 很 分 明 ， 其 中 还 有 一 个 皮 库 说 话 。 

又 听 那 副官 说 :“ 进 去 ! 打 死 这 疯子 1" 
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老 战 兵 急 了 ， 太 声 喇 着 ，“ 嗨 贿 ， 城 隆 若 他， 这 是 插 
的 ! 这 是 这 么 的 !” 外 边 人 正 喷 阅 着 ， 似 乎 谁 也 不 听见 这 
话 。 

门 外 兵 士 虽 吵吵 出 闹 ， 谁 都 是 性 命 一 条 ， 谁 也 不 敢 家 险 
当先 图 进 证 中 太 。 

大 从 中 忽然 不 知 谁 个 历 声 喊 道 ;“ 狐 子 ， 把 刀 丢 出 来 ， 不 
然 我 们 就 开 枪 了 1 

老 战 兵 想 : “这 不 成 ， 这 梦 做 下 去 实在 怕人 ! ”他 不 愿意 
在 梦 里 被 乱 枪 打 死 。 他 实在 受 不 住 了 。 接 背 那 把 万 果然 哪 的 
一 声 啊 抛 到 和 阶 沿 上 去 了 一 个 兵士 里 着 大 险 抢 步 而 前 ， 把 刀 
捡 起 :其 余人 众 见 节 齿 已 得 ， 不 足 晨 惧 ， 齐 回应 中 一 拥 而 进 。 

老 战 兵 于 是 被 人 十 作 ， 胡 胡 涂 涂 痛 打 了 一 顿 ， 且 被 五 花 
大 绑 起 来 币 在 廊 术 上 。 他 看 看 远近 围绕 在 身边 像 有 好 几 百 人 ， 
日 己 还 是 不 明白 敌 了 些 什 么 错 事 ， 为 什么 人 家 把 他 当 疯 子 ， 
且 不 却 等 会 儿 有 什么 结果 。 眼 敬一 切 已 证 明 不 起 梦 里 ， 那么 
刚才 杀人 大 的 事 也 应 当 是 真 事 了 。 多 年 以 来 本 地 就 不 杀 和 大 ， 那 
么 目 己 当 真 狐 了 吗 ? 一 切 疑 问 在 脑子 里 转 着 ， 终 究 弄 不 出 个 
头绪 。 有 个 人 闪 不 知 从 老 战 兵 背 后 倾 了 一 桶 脏 水 ， 从 头 到 脚 
孝 敏 及 水 淋 透 。 大 家 又 哄 然 大 笑 起 来 。 老 战 兵 又 惊 又 气 ， 回 
头 一 看 原来 圳 弄 他 的 正 是 本 城 卖 臭 豆 吾 的 上 距 子 ， 倒 了 永 还 
和 苍 成 兵 十 分 慑 和 多， 破口大骂 : 

， 你 个 狗 合 的 ,今天 你 也 来 欺 侮 老 祖宗 1” 

大 家 芭 庙 外 笑 将 起 六 副 害 昕 他 的 说 话 ， 以 为 这 疯子 被 
水 说 硬 ， 已 不 册 阁 迷 心 窗 了 。 方 走 近 他 身边 ， 问 他 为 仁 么 杀 
本 人 就 发 疯 跑 到 城 隐 庙 里 来 ， 究 竟 见 了 什么 鬼 ， 闻 了 什么 车 


= 
rn 


公 
些 


297 


[RE 


注 欠 各 全 集 加 人 关 外 流 


“为 什么 ?你 不 明白 规 拓 ?你 们 叫 我 办案， 办 了 案 我 照 规 
年 来 自首 ， 你 们 一 群 人 追 来 ， 要 枪 毗 我 ， 差 点 儿 我 不 被 无 枪 

| 打 死 ! 你 们 做 得 好 ， 做 得 好 ， 把 我 当 疯 闻 !1 你 们 就 是 一 群 鬼 。 
还 有 什么 鬼 ? 我 问 你 ……” 


车 部 玩 新 花样 ， 处 决 两 个 共产 党 ， 不 用 枪 总 ， 来 - -个 非 
常 于 自 ， 要 和 守 城 门 的 名 刘 子 手 把 两 个 人 斩首 示众 。 可 是 老 贱 
兵 却 不 明日 衔 门 为 什么 要 他 去 杀 那 两 个 年 译 人 ,， 那 -对 被 杀 
头 的 原来 就 是 北 门 里 小 学 校 两 个 小 学 教员 。， 
| 小 学 校 接 各 的 还 不 来 。 北 门 臧 管 锁 钥 的 职务 就 出 了 稻 
一 一 老 战 兵 死 了 ， 千 部 里 于 中 流行 着 那个 “最 后 一 个 介子 手 ” 
的 美语 ， 无 人 人 不知， 并 且 还 居 然 传说 那 家 伙 是 瘘 迷 心 窗 饭 日 
见 叶 中 处 的 。 


一 


本 篇 发 表 上 1935 什 5 月 19 日 《独立 评论 第 151 期 .署名 沈 从 这 。 

中 层 省 水 靖 兵 备 道 ”上 乒 沉 永 靖 指 湖 南西 部 的 层 州 、 污 州 、 水 顺 、 
清州 四 州 府 所 籍 地 区 。 清 政府 为 镇 菌 需要 ， 在 此 设置 兵 备 道 ， 统 领 该 地 
区 的 车 政事 务 。 道 台 衔 站 设 在 凤 古 镇 笔 镇 。 

二 在 防 屯 短处 ” 清 辟 赢 苗 民 暴 动 后 ， 清 政府 在 凤 轧 、 吉 州 、 永 组 
等 处 屯 用 养 勇 以 利 镇 压 苗 民 。 下 务 处 ， 即 管理 屯田 事务 的 机 构 。 

地 猪 体 征 ” 外 形 略 似 小 猪头 的 铁 焰 ， 筑 人 发 药 ， 点 燃 后 发 出 巨 呈 ， 
为 明 清 问 过 物 ， 


248 


下 午 五 点 钟 ， 王 同志 从 被 服 厂 出 东 到 了 大 街 上 ， 

四 忆 钟 左右 ， 裕 查 股 办 事 室 中 ,那个 像 是 怜 习 这 大 千 世 
界 ， 无 时 不 用 着 一 双 忱 愁 眼 睛 看 人 的 总 稽查 ， 正 同 他 谈话 。 
他 站 在 那 要 人 办 事 旧 前面， 心中 三 区 五 六 不 定 ， 那 个 人 ， 一 
面 做 些 别 的 事 ， -一面 随 意 询问 着 这 样 那样 ， 他 就 遵 谨慎 慎 一 
一 党 席 。 和 有 时 无 意 中 芭 质 那 个 人 一 句 ， 因 为 话语 分 基 略 重 ， 
常常 使 屠 汉 子 仿佛 从 梦 中 醒 转 身 来 ,更 忧 亚 的 虞 着 他 ， 没 有 
什么 回答 ， 就 像 是 表示 “已 经 驶 了 ， 不 许多 首 ” 的 神气 ,他 
这 样 在 稽查 室 中 整整 消磨 了 一 点 钟 ， 到 后 一 切 已 癌 清 楚 ， 那 
怕 禧 查 才 说 “ 王 同 志 ， 我 们 事 明 天 再 谈 ,” 他 就 出 来 了 . 

到 了 7 了 大街 七 ， 他 仍然 不 忘记 那些 质问 的 话语 记 起 那 总 
稀 查 的 询问 ， 同 时 那个 人 很 可 笑 的 极端 忧郁 的 神态 ， 也 重 现 
到 他 的 回想 工 来 。 他 把 平时 走路 的 当 惯 稍稍 变更 了 ， 因 为 那 
询问 和 意义， 过细 臣 来 却 并 不 如 那 汉 子 本 号 可 笑 。 

平时 他 欢喜 在 一 些 洋货 铺子 前 面 站 站 ， 义 很 满意 那些 烟 
铺 玻 璃 柚 窗 里 陈列 的 深 红 色 太 小 和 烟斗， 以 及 灰色 赭 色 的 小 午 
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度 烟 上 背包- 他 虽然 不 能 够 从 这 样 东 西 上 花 个 三 块 五 块 钱 ， 孝 
因为 和 出 关心 ， 那 些 东 西 的 价值， 每 件 帮 沁 得 消 蒂 明日 : 他 
站 在 凰 窗外 时 ， 一 面 欣 赏 那些 精致 的 烟具 ，- ` 面 就 把 那 系 在 
物品 上 面 小 小 图 纸 片 ,用 铅笔 写 好 的 洋 码 弄 得 清 清楚 楚 、 合 
或 有 万 外 什么 人 也 挨 近 和 窗 迎 ， 对 烟斗 引起 了 同样 趣味 ， 却 有 
想 明 拍 这 东西 价钱 的 神气 一 一 不 消 说 ， 才 时 恰 是 系 在 贷 物 上 
的 小 纸 片 有 字 -而 覆 关 的 时 候 ， 一 一 他 先 看 看 这 个 人 ， 看 出 
不 是 杰 地 的 空头 了 ， 就 像 是 为 烟 店 花 钱 雇 末 职员 那么 热心 亲 
切 的 来 为 男 一 人 人 解释， 第 某 号 定价 知 征 ， 某 号 烟斗 又 如 何 与 
茶 吕 烟丝 条 相 配 。 他 村 不 日 秘 ,恰恰 把 目 己 所 欢喜 的 都 指点 
络 了 了 别人。 更 不 担心 别人 万 一 看 中 了 意 ， 把 这 烟斗 买 去 。 

从 这 些小 事 上 上 ， 就 可 以 看 出 这 汉子 的 为 人 可 爱 处 。 但 今 
大 他 却 不 再 注意 烟斗 烟 稚 了 。 里 然 从 那 铺 子 前 面 过 身 ， 所 有 
人 正在 那里 欣赏 烟斗， 也 不 把 脚步 稍 停 来 为 人 解释 价钱 作 
区 秀 痪 问 了 。 

想起 了 槽 查 处 受益 问 的 事情 ， 他 的 心情 起 了 小 小 变动 . 

他 只 想 回 转 家 里 去 ， 似乎 一 到 了 家 ， 向 那 小 小 住房 中 唯 
一 的 一 张 旧 木 太 师 椅 上 一 坐 ， 面 对 单 色 总 理 遗 像 ， 和 壁 上 挂 
的 石 印 五 彩 汉 寿 坚 伐 关 云 长 你 ,以 及 站 立 在 汉 寿 亭 修 身后 赴 
出 一 个 满 脸 野 草 似 的 胡子 大 睁 图 眼 的 周 仓 惑 样子 ， 在 这 个 相 
熟 的 环境 中 ， 心 一 定 ， 凡 事 就 有 了 解决 希望 了 。 

一 回想 起 稽查 室 的 一 席 话 ， 他 心 被 搅乱 了 。 他 为 人 心平 
气 和 ， 不 籽 获 是 生 非 ， 为 什么 那 征 查 长 把 他 喊 去 , 问 他 “ 属 
于 何 芝 ”这 件 事 ? 为 什么 还 盘问 在 “工厂 办 事 以 外 还 做 些 什 
么 事 ” 的 话 ? 为 付 么 局 时 还 用 者 那 全 然 绝 望 的 眼睛 ， 像 非常 
坊 胥 的 卫 者 目 己 ”经 移 查 长 一 向， 他 一 面 自 然 得 减 诚 实 实 的 
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把 自己 属于 办 事 以 外 的 许多 行为 都 告 给 那 要 人 ， 他 因为 那 生 
查 长 似乎 不 需要 知道 从 他 工厂 回 家 中 路 上 那 一 段 情 形 ， 所 以 
他 生活 上 一 切 几 几乎 都 说 尽 了 ， 却 不 曾 把 留恋 到 烟 铺 外 面 的 
一 件 事 提 起 。 他 隐 昧 了 这 样 一 件 小 小 秘密 ， 那 种 查 长 自然 全 
不 注意 。 问 题 不 是 这 件 事 。 他 心 乱 的 却 是 正当 那 人 问 他 属于 
何 党 何 派 时 ， 他 记 起 了 三 天 前 所 抄写 的 一 件 公文 ， 知 道 开 除 
了 一 个 同志 ， 这 办 事 人 开除 的 详细 理由 昌 不 明白 ， 但 那 考 语 
上 面 股 长 却 加 了 一 行 “x x 是 x x 分子 "。 他 知道 近来 总 经 理 
和 一 理事 长 属 的 党 系 ， 总 以 为 这 人 被 开除 原因 ， 完 全 是 股 长 
批 的 结果 。 因 为 派别 不 同 ， 被 服 厂 昌 属 国有 ， 然 面 小 组 织 的 
势力 近日 在 任何 事业 任何 机 关中 ， 都 明目张胆 的 活动 ， 既 然 
与 厂 攻 系统 不 同 ， 随 时 就 有 被 开除 的 危险 ， 因 此 一 来 ， 他 就 
有 点 软弱 ， 仿 佛 非 赶忙 回 色 住处 ， 想 不 出 保护 自己 的 办 法 。 

他 在 厂 中 每 月 拿 薪 津 四 十 四 元 。 每 日 的 职务 是 低 着 头 流 
汗 抄写 册 表 公文 ,除了 例假 平时 不 能 一 日 过 九 点 钟 到 厂 。 劳 作 
与 报酬 之 不 相称 ,正如 其 他 地 方 其 他 机 关 的 下 级 办 事 人 一样， 
有 时 看 来 , 自 为 这 些 人 的 拒 耐 服从 种 种 美德 惊讶 .内 为 生活 的 
弱 绊 ,一 月 只 能 拿 这 样 一 点 点 钱 ,所 住 的 地 方 又 是 生活 程度 最 
高 的 地 方 。 照 例 这 些 人 晶 有 不 少 在 另 一 时 也 受过 很 好 的 教育 ， 
或 对 党 务 尽 过 力 ,有 过 相当 的 训练 ,但 革命 成 功 的 今日 ,他 们 却 
只 有 一 天 一 天 遇 辟 下 来 ,将 反抗 的 思想 转 人 到 拥护 何人 即 可 以 
生活 的 打算 上 , 度 着 一 种 很 可 翡 的 岁月 了 。 存 这 样 情形 下 的 
他 ,平庸 无 能 显 着 旧时 代 千 门 中 公务 人 员 的 性 格 , 无 事 时 但 把 
值 不 到 十 块 钱 的 烟斗 作为 一 种 幸福 的 企 求 , 稍 有 风声 ,又 为 职 
业 动 扬 感 到 一 种 不 因 宁 处 的 性 恐 ,也 是 很 自然 的 了 。 

回 到 了 家 里 ， 他 没有 事 作 ， 等 候 包 饭 处 送 饭 来 ， 就 把 一 
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册 《 十 诗 选 》 取 出 来 读 一 读 。 左 太 冲 《号 史 》， 际 步兵 《 述 
怀 》， 信 手 翻 睛 ， 信 口 米 读 ， 硕 望 从 古人 诗句 中 得 到 一 点 安 
味 ， 忘 记 公 文 程式 。 正 唤 咽 哦 哦 读 时 ， 那 赤膊 赤脚 脏 胜 到 极 
点 的 小 子 ， 从 楼 梯 口 出 更， 站 在 他 房 外 轻 轻 的 郧 着 门 峨 ，“ 先 
生 先 生 饭 来 了 1” 焉 读 着 《前 出 塞 诗 》 的 他 ， 仍 然 用 读 诗 的 卢 
音 说 : “小 纺 ， 饭 拿 进来 !” 航 脏 小 子 推 钼 进 到 二 不 能 容 第 三 
个 来 人 的 小 亭子 间 ， 连 汤 带 水 把 两 个 仿佛 从 上 里 外 拿 来 的 冰 
冷 的 下 狐 菜 ， 放 在 预先 铺 了 一 此 《申报 》 纸 的 方 桌 上 去 ， 病 
猫 似 的 走 了 ， 他 就 开始 吃饭 。 饭 一 吃 过 ， 收 了 忱 放 到 门 外 樟 
边 ， 等 那 孩子 来 到。 这 时 候 ， 二 房东 已 经 把 电灯 总 开关 开放 ， 
他 开 了 灯 ， 在 灯 下 使 -- 面 用 那 还 是 两 年 前 到 汉口 花 六 毛 钱 买 
来 的 烟斗 ， 吸 着 乌 丝 杂 拌 烟 ， 一 面 幻 想起 什么 时 候 换 -个 好 
烟斗 - -类 事情 。 

他 的 日 子 过 得 并 不 与 其 余下 弘 办 事 人 两 样 ， 说 起 来 也 就 
并 不 可 以 引起 他 人 注意 和 自己 注意 的 理由 。 不 过 今天 实在 不 
同 了 一 点 ， 他 自己 不 能 不 注意 到 自己 这 些 情形 来 了 。 

他 觉得 心 上 画 圈 儿 关 不 安宁 ， 吃 过 了 饭 ， 看 书 无 意 辕 ， 
了 吸 烟 也 似乎 无 意思 。 

问题 是 :假如 明天 到 厂 就 有 了 知 会 , 停 了 职 ,此 后 怎么 办 。 

想 了 半天 ， 没 有 得 到 解决 。 墙 上 的 总 理 不 做 声 ， 汉 寿 享 
修 也 不 做 声 ， 周 仓 虽然 平素 磊 瓯 著名 ， 这 时 季 对 他 却 完全 没 
有 帮助 。 仿 佛 诸 事 已 定 ， 无 可 挽回 。 

~- 切 真 好 像 尤 可 挽救 ， 才 作 退 一 步 想 。 他 身边 还 积 得 有 
六 十 五 块 大 洋 钱 ， 是 每 月 三 块 两 块 那么 积 下 的 。 因 为 这 钱 ， 
他 隐约 在 白 己 将 来 生活 上 看 出 了 一 点 光明 。 他 可 以 拿 这 个 钱 
到 北平 去 。 他 想 : 那里 是 旧 都 ， 不 比 这 势利 地 方 。…… 他 还 
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想 ， 那 里 或 者 党 也 划 地 方 -- 样 ， 卓 的 好 处 总 还 你 留 了 - : 些 。 
人 色 了 那里 ， 找 得 一 个 画 个 山大 ， 同 去 区 部 报到 ， 或 者 可 以 和 
望 得 到 - :点 比 这 里 反而 较 有 和 希望 的 工作 。 这 有 时 既 不 以 为 自己 
的 希望 是 思 毒 的 珊 望 ， 就 对 于 停职 的 事 稍 稍 宽 了 了 心 。 

i 恕 理 很 花束 的 死 了 了， 而 且 很 雪 亲 的 埋 了 了 了， 没有 和 死 的 
轩 了 x x 而 洱 ， 为 了 x x [ 骨 …… 

这 梓 糊 糊 深 深 鸭 想 下 去 ， 仍 睡 首 术 . 

第 二 了 天， 因为 七 眠 极 好 ， 吴 心 已 全 康 了 些 ， 昨 天 事 仿 化 
司 记 了 ， 侵 然 按 时 到 上 中 去 ， 坐 在 目 己 原 有 位 置 上 ， 渗 收 科 
长 把 语 办 公事 发 下 来 ， 便 动手 人 必 事 . 纸 预 备 好 了 ， 黑 磨 好 了， 
还 盛事 可 作 ， 回 用 上 噶 仅 纸 包 了 制 笔 帽 擦 着 ， 二 个 钢笔 帽 都 闪 
着 年 目的 银 光 。 

一 个 办 会 宝 中 的 同事 全 来 到 了 ， 只 有 科 长 还 不 来 。 

怕 想 起 了 昨天 的 事 ， 郊 问 近 身 一 张 捍 上 周 同 志 : 

“ 癌 同 志 ， 昨 天 重 查 长 帅 你 过 去 癌 话 没 有 ?” 

周 加 志 不 懂 这 句 邦 的 意义 ， 答 非 所 问 。 他 说 他 不 曾 作 错 
什么 事 ， 不 会 过 稿 查 歇 去 。 

“ 尿 听 说 我 们 这 里 什么 风声 没有 ? 我 好 像 听 说 改组 ……” 

“这 事情 可 不 明白 。 你 呢 ?” 

他 想 了 一 下 ， 报 口 医 尔 而 筑 ， 

笑 过 后 又 复 落 抢 如 有 所 失 ， 因 为 他 仿佛 已 经 被 停 了 职 ， 
今天 是 最 后 到 这 里 来 的 一 天 了 。 他 忽然 向 那 同 事 说 ， 

“我 要 走 了 。” 

“要 高 升 么 ?7 

邯 不 证。 束 钼 非 息 不 可 。 因 为 我 是 个 x x 。 你 知道 的 : 
和 和 老总 不 同系 ， 我 们 老总 是 x x x。 二 人 说 ;“ 道 不 则 不 相 为 
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谋 "， 不 相 为 吝 ， 那 就 只 有 各 目 挡 归 走路 。* 

“你 到 什么 地 方 去 ?” 

“证 本 ， 我 想 过 北平 ， 因 为 余 权 岩 杨 小 楼 ……” 

一 定 要 去 么 ， 那 我 来 馈 行 ， 明天 还 是 后 天 到 福 兴 拓 乃 馆 
后 ， 旨 己 定 个 中 于 吧 。 

“不 忙 。 不 - - 定 1” 

“还 不 批准 么 了? 

“我 不 是 各 供 。* 

“但 不 听 说 要 换 什 么 大， 你 不 昌 神 经 过 敏 。 

“昨天 有 人 把 我 叫 到 稽 售 处 去 。 回 了 半天 。 

因为 照 习 惯 , 没有 什么 问题 的 人 ， 是 不 会 山 到 那 地 方 取 
供 问 话 的 。 所 以 昕 到 他 被 问 了 许多 ， 周 同志 也 觉得 有 点 不 对 
于， 半 开 始 注 意 他 那 要 过 北平 的 话 中 意义 。 

周 同志 用 着 一 个 下 级 办 事 员 照例 对 于 党 对 于 一 切 所 能 发 
生 的 小 小 牢 双 ,发 挥 着 那 种 很 可 怜 的 无 用 议论 ,什么 “应 当 
彻底 改组 时 ,， “点 当 拥护 其 同志 回国 是”, “应 当 打 倒 某 某 恶 
化 努力 呀 ， 死 全 一 些 空话 。 这 样 说 着 ， 一 : 面 像 是 安 昧 了 王 同 
午 ， 一 面罩 已 胸 中 也 研 廊 然 一 清 了 ， 

-会 儿 ， 科 长 来 了 了。 把 帆 脱 了 。 大 让 赔 了 。 口 售 着 淡 黄 
鱼 总 统 牌 雪 莉 烟 ， 大 踏步 到 桌 边 去 ， 开 始 办 公 。 年 纪 还 轻 的 
科 长 ， 完 全 如 后 官僚 习气 ， 大 声 喝 着 应 答 稍 迟 的 工友 ， 把 一 
登 拟 称 妥 由 应 当 送 过 老总 处 画 行 的 公文 推 到 工友 手 上 去 。 两 
于 环抱 公文 的 公 丁 ， 弯 着 腰 一 争 话 不 说 ， 从 房 中 出 去 了 ,，( 这 
公 杆 ,今天 比 平时 不 同 ， 留 到 王 同 志 脑 中 的 是 一 个 左 色 慌 尽 
的 影子 。) 他 还 得 等 候 那 公 丁 返 身 时 才 有 公文 可 抄 ， 就 在 这 空 
眼中 生出 平常 所 小 有 的 对 科 长 的 反感 。 好 像 正 面 侧面 全 看 过 
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烟 “ 斗 一 一 一 -一 一 … 


了 ， 这 科 长 都 不 庶 当 这 样 很 自然 的 把 让 时 代 和 傣 资本 家 的 朋 
气 拿 来 对 待 厂 中 的 工友 。 况 且 还 据说 是 从 外 国 党 着 好 教育 里 
来 ， 一面 在 平时 尚 常 常 以 极 左 怖 同志 自居 ， 有 这 样子 脾气 就 
万 于 不 合理 ， 

可 居 这 科 长 的 行为 ， 并 不 是 今天 填 如 此 ， 唯 独 在 今天 ， 
二 为 他 注意 到 黑 了 ,他 虽然 极 不 平 的 把 埋 被 科 长 污 奢 了 的 十 
友 用 同情 的 具 闪 送出 二 ， 仿 然 得 小 心 昕 着 那 科 长 呼唤 。 他 犹 
想 科 长 今天 必定 有 和 什么 活 对 他 说 ， 而 所 说 到 的 叉 必 与 自己 隘 
务 相关 ， 就 路 显 狗 持 在 自己 位 置 上 ， 有 晶 淮 备 着 问题 一 发 生 时 ， 
如 何 就 可 以 在 -和 铝 反 质 言 语 中 ， 屋 到 仿佛 一 击 使 这 科 长 感到 
难堪 的 事 , 

这 些 无 言语 的 愤怒 ， 这 些 遇 而 不 智 的 计划 ， 在 科 长 那 一 
面 说 来 ， 当 然 是 意外 ， 决 没 料想 到 。 

同事 之 一 钙 科 氏 “ 周 同志 ”“ 周 同志 ”的 喊 过 去 ， 把 科 扩 
请 客 单一 合 拿 上 于 退回 原 姓 后 ， 踢 咯咯 咯 的 磨 着 黑 ， 砚 石 就 
在 果 工 发 着 单调 的 极端 无 聊 的 声音 。 事 情 丰 要 他 作 ， 其 中 好 
像 就 有 一 种 特别 原因 ， 他 把 这 原因 仍然 放 到 自己 要 停职 那 一 
件 事 上 去 。 他 明白 科 长 是 x x x x 而 他 却 是 x x。 科 长 1 上 
喊 他 “同志 ”， 就 像 出 于 十 分 勉强 。 

过 了 许久 , 适 文 件 的 公 丁 还 是 不 曾 同 来 ， 与 往日 情形 似 
乎 稍稍 不 同 - 

科 长 扬扬 长 长 走 过 二 楼 副 理 事 医 室 去 了 。 

他 听 科 长 皮鞋 声音 已 上 了 屡 梯 ， 就 叫 晚 坐 存 前面 的 同事 : 

“ 周 同志 ， 又 是 请 客 帖子 9 

“ 主 同 志 ， 哈 ， 这 一 善 1” 说 时 这 办 事 人 兴起 那 未 曾 写 过 
的 请 客 巾 ， 导 毛 略 皱 ， 表 未 接 爱 这 分 意外 差事 近 于 小 小 狗 届 。 


305 


尝 愉 友 全 集 日 小 兰 


“他 请 些 什么 人 ?” 

“ 淮 知 道 ? 计 我 仿 念 吧 ，{ 这 人 就 把 请 客 来 一 纸 总 单 念 着 ) 
王 处 长 仙 么 ， 周 团 长 笑 甫 ， 宁 委员 次 丙 …… 好 热 峰 尝 情 ， 下 
星期 四 ， 七 点 半 ， 这 - 场 热 曾 怒 怕 要 两 个 月 薪水 吧 ,” 

他 旷 癌 事 数 大 客 单 上 的 名字 ， 晶 户 到 这 同志 而 茹 间 捉 脸 
上 的 颜色 ， 不 知 如 何 一 来 却 对 这 人 也 生出 种 极 天 反感 。 便 显 
得 略 赂 生气 的 说 : 

“ 周 同 志 ， 这 事 你 可 做 可 不 做 ， 为 什么 不 拒绝 这 件 差 事 ?? 

周 同志 笑 着 ， 好 和 像 不 明白 他 说 拒绝 的 理由 。 他 对 那 同 志 
膀 上 望 了 - -会 ， 再 低头 自己 把 砚 腹 注 了 多 量 的 水 ， 露 着 肘 ， 
吵吵 略 咯 磨 起 沟 来 了 。 他 用 力 磨 暴 ， 不 许 自己 想 别 的 事 。- - 
会 儿 ， 科 长 回来 了 , 会 丁 也 回来 了 ， 还 依然 用 力 把 墨 磨 着 。 

科 长 像 屁 刚 从 副 理 事 长 多 来 ， 对 他 有 一 种 不 利 处 置 ， 故 
意 作 成 和 气 异常 的 样子 ,把 公交 亲自 送 到 他 桌 边 来 。 车 在 往 
日 这 种 事 他 将 引 为 一 种 荣 宠 ， 今 天 却 不 以 为 意 。 

科 长 说 :“ 王 同志 ， 你 今天 是 什么 事情 在 心 上 ， 好 像 不 大 
呆 3” 

他 科 眼 看 了 科 长 一 眼 ， 表 水 不 需要 这 种 安奈。 

笠 长 不 以 为 意 ， 又 像 是 故意 取笑 他 :“ 王 同志 ， 我 听 理 事 
长 说 ， 亿 乎 你 有 调 到 稽查 股 的 事情 . 这 是 升级 ， 你 厅 知 道 这 
件 事 么 ?” 

“升级 么 ， 楼 足 就 走 。 我 姓 王 的 革命 十 年 ， 什么 不 见 过 
一 一 人像 有 什么 东西 喇 在 喉 边 ， 说 不 下 去 了 、 

他 显然 是 在 同 科 长 开始 作 一 种 反抗 ， 大 有 “拉倒 ”的 神 
亏 。 可 是 科 长 是 故 作 夷 然 无 事 ， 笑 着 说 :“ 王 同志 ， 升 级 是 可 
党 宫 的 一 件 事 呈 
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那个 在 写 请 客串 的 同事 ， 听 到 了 ， 记 起 先前 他 所 说 的 要 
未 的话， 和 暂时 放下 工作。“ 王 同志 ， 科 长 说 您 高 升 ， 这 应 当 
足 真 事 。” 

他 回 过 头 来 看 普 写 客 单 的 周 同志 ， 努 力 装 着 一 种 近 于 报 
优 的 刻 毒 样子 ， 毫 不 节制 自己 的 感情 说 : 

“我 久 不 会 巴结 人 人 ， 帮 人 日 尽 过 义务 ， 那 里 会 得 人 人 在 上 司 
前 保 举 。 

“ 王 问 志 ， 你 乍 么 说 

“我 怎么 样 ? 你 说 我 怎么 的 ? 姓 王 的 顶天立地 ， 声 家 清 
日 ， 不 吸 鸦 片 峰 ， 不 靠 裕 带 ………” 

科 长 说 ,;“ 王 同志 ， 你 今 玉 ……” 

“总 而 二 之 要 走 就 上 趟 , 谁 也 不 想 这 时 养老 ,把 这 囊 当 铁 饭 态 ." 

办 公 室 社 气 又 见 紧张 ， 使 三 个 人 人 心中 都 非常 不 安 。 那 年 
译 科 长 ， 对 这 办 事 员 今天 的 脾气 有 点 异常 ， 还 以 为 在 先 前 说 
到 了 升 线 使 他 疑心 受 了 上 读 笑 ， 以 为 是 运动 穷人 的 结果 。 写 请 
容 柬 的 周 同志 ， 则 以 为 王 同 志 是 在 读 请 他 代 科 长 办 私事 。 至 
于 他 白 己 呢 ， 叉 以 为 是 两 人 和 皆 知道 了 他 行将 停职 ， 故 意 把 被 
叫 估 辜 查 股 问 话 的 事情 提出 来 ， 作 为 开心 嘲 壬 ， 

风波 无 端 而 米 ， 使 二 人 都 误会 了。 年青 的 科 攻 ,不 欲 再 
在 这 不 愉快 事情 上 加 以 解释 ， 觉 得 这 小 允 事 员 设 有 受过 对 少 
教育 ， 不 能 在 分 派 公交 外 多 谈 一 句 话 ， 就 气势 不 凡 的 坐 到 白 
已 保 上 办 公 去 本 ， 

他 把 科 长 所 分 派 的 三 件 公 函 同 两 件 答复 外 省 询问 购买 嘱 
制 军 服 办 法 的 回信 和 原稿 一 - -看 养 ， 心 中 非常 医 形 。 科 长 安 自 
村 大 的 神气 ， 尤 给 他 心中 难堪 ,他 想 在 通知 来 到 以 前 ， 席 当 
如 何 保 留 自己 一 点 人 格 。 他 想 用 言语 米 挽 回 他 认为 在 科 长 闸 
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前 己 经 失去 的 伍 严 。 央 为 他 自觉 是 一 个 忠实 同志 ,一 个 因为 
不 能 同 流 合 污 被 人 排挤 的 人 物 。 

归 他 把 公交 如 平时 一 般 敌 下 去 ， 存 他 是 办 不 到 移 事 。 他 
一 面 看 着 公事 ， 却 一 和 奇想 他 的 心事 。 

过 -- 会 科 长 在 屋 角 一方 很 冷淡 的 用 着 完全 上 司 的 门 吻 ， 
不 自然 的 客气 的 向 他 说 话 : 

“ 王 局 志 ， 那 两 件 信 你 与 好 了 ， 请 先 送 过 来 。 那 是 急 要 的 
隐 件 ， 今 大 就 得 寄 发 ” 

本 米 已 经 在 开始 动手 了 了， 一 昕 这 话 ， 反 市 把 笔 捏 着 不 接 
态 下 友 了 。 他 有 得 到 一 个 同 科 长 顶 跨 的 机 会 。 他 喊 那 正在 低 
头 写 “月 之 几 日 ”请 客 帖 的 同事 : 

“ 间 同 六， 我 同 你 说 ， 知 果 你 那 请 客 帖 不 急 要 ， 这 两 件 公 
文 ， 我 们 两 个 人 一 个 办 - -: 件 如 何 ?” 

那 辣 事 昕 到 了 ， 望 着 科 长 。 科 长 也 了 昕 到 了 ， 只 莫 子 动 动 
冷 冷 的 笑 着 . 

他 这 时 安 己 准备 一 切 决 裂 , 索 性 把 与 就 的 一 张 信 得 提成 一 
团 于 刘 果 下 去 , 曲 肘 在 尝 上 , 扶 着 个 大 头 , 抓 弄 头 上 的 短发 。 

科 长 语 各 的 把 灿 售 在 1 里 ， 像 在 计划 一 种 对 于 这 不 艇 的 
职员 的 处 置 ， 另 一 老 同 事 本 来 是 同 他 站 在 一 条 线 上 ， 对 于 被 
晃 使 有 着 同 虱 ， 这 时 节 仿 佛 被 他 一 说 ， 也 站 到 科 长 一 边 去 了 。 

大家 无 话 可 说 ， 都 非常 网 强 按 控 着 自己 火 性 。 科 氏 昌 说 
年 少 气 盛 ， 然 而 内 为 年 青 ， 仍 然 没 有 失去 作 学 生 的 本 色 ， 这 
才 节 也 就 不 知道 要 怎样 拿 出 所 谓 上 六 的 身分 ， 只 好 沉默 着 ， 

义务 股 送 通 得 的 人 人 来。 照例 接 过 通知 ， 应 在 回 单 簿 上 
音 萤 ， 基 于 同志 办 的 事 ， 今 天 却 南 那 周 同志 代 人 做。 同事 把 通 
知 接 过 手 ， 天 上 略 一 看 ， 不 作 志 ， 送 给 科 长 去 了 。 
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看 过 通知 的 科 长 冷笑 着 ， 把 通知 随意 摘 放 在 一 旁 。 过 
了 好 一 -会 才 开 口 说 道 : 

“ 王 同 志 , 今天 你 是 最 后 刘 这 里 了 ， 你 高 开 了 。 过 去 半 
年 ， 大 家 能 够 同心 合作 努力 ， 右 真 难得 。 你 高 升 了 。” 

他 明 凰 对 于 他 停职 的 处 分 通知 已 来 了 ， 脸 发 着 烧 ， 放 下 
了 笔 ， 走 到 科 长 这 一 面 来 ， 看 通知 上 所 写 的 旦 些 什么 考 语 。 

看 过 通知 他 情 然 了 。 

他 饥 白 他 错误 了 。 因 为 通知 单 『 写 的 是 这 汉子 意外 的 几 
句 话 。 王 进 杰 同志 ， 忠 于 职务 ， 着 调 稽 查 股 ,月 薪 照 原 数 支 
领 另 加 二 十 四 元 。……: 写 得 非常 明白 ， 室 不 含糊 . 

忽然 感 着 兴奋 。 他 望 着 科 长 ;* 科 长 , 科 长 ,我 真是 个 老 胡 
涂 ,我 真是 个 王八 蛋 ." 科 长 不 作 声 , 掉 过 头 去 看 一 件 公文 ， 

“我 错 了 ， 科 长 。 我 以 为 是 因为 ……: 被 停职 人 

“赶快 把 事情 备 好 ， 等 着 你 !” 

-- 夫 风云 消散 ， 仿 佛 为 补救 自己 在 科 长 面前 的 过 失 ， 把 
公文 寄 完 后 ， 他 蚁 着 下 唇 还 很 襄 兴 的 为 科 长 写 一 部 分 请 客 束 .， 
一 而 写 ， 一面 心 上 说 , “我 真是 个 呆 子 ! 只 骨 思 乱 想 ! 就 不 异 
在 - 些 过 皮 了 的 事务 上 找 出 许多 自嘲 的 故事 。” 晶 痛 切 的 想 着 
近 - 奢 望 的 幸福 。 在 街 窗 的 一 商 ， 留 连 于 烟斗 烟 袋 那些 事 ， 
也 全 想到 了 。. 

第 二 天 ， 他 的 办 公 地 当真 移 到 稽查 股 了 ， 因 为 一 点 事情 
过 x x 科 ， 照 习惯 好 像 作 客 ， 见 旧 科 长 和 同事 时 ， 他 口中 却 
衔 着 一 个 芝麻 黑色 不 上 藉 木 烟斗 ， 颜 色 很 新 。 周 同志 癌 ，“ 革 同 
志 ， 什 么 时 候 买 的 ， 多 少 钱 ?” 

他 不 答 话 ， 却 把 一 个 氛 新 的 鼠 上 灰色 皮包 从 中 山 装 口袋 里 
掏 出 ， 很 细致 的 拉 着 那 皮 包 上 的 镀 银 细 链 条 ， 皮 包 开 了 已， 
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各 如 全集 轧 … 关 
沈 以 文集 @ 间 


同事 才 和 和 道 十 凡 烟 背 的 们 包 . 

因为 纪念 这 逢 级， 他 当天 晚上 下 了 大 大 决心 ， 将 米 蓄 局 
数 六 分 之 一 的 十 万 数目 ， 丑 了 一 套 址 烟 用 具 T 了 : 石和 这 个 人 
戎 于 辣 忆 日 己 心 情 上 的 矛 屠 时， 在 这 烟斗 上 ， 他 将 记忆 到 一 
些 近 于 很 可 笑 的 故事 - 北平 近来 怎么 样 了 呢 ? 不 管 它 怎 么 样 ， 
他 没有 汰 想 过 北 平 了 ,有 了 这 样 精细 烟具 的 他 ， 风 度 气 概 都 
与 前 些 有 了 大 不 相同 了 - 


本 箱 知 以 《 同 吉 的 灿 斗 旷 事 》 为 篇 名 发 表 于 1929 年 12 月 10 日 站 小 
说 月 报 》 第 加 着 第 1 号。 署名 沈从文 。 
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还 不 是 他 的 时 候 ， 局 子 里 怪 清 静 ， 人 怪 末 新 近 接 事 不 
和 久 的 长 途 电话 局 符 理 员 大 忍 ， 坐 在 墙 第 阳 ， 管 着 那个 传递 文 
明 的 页 怪 机 上 器， 日 次 盟 儿 ， 疯 条 村 儿 ， 钉 儿 点 灶 ， 线 儿 丝 光 ， 
以 及 一 串 小 灯泡 ， 心 中 纳闷 。 他 有 点 睡 眼 不 足 ， 消 化 不 良 ， 
允 似 乎 正在 生 谁 的 气 。 是 的 ， 他 有 点 生气 。 一 份 新 的 生活 此 
着 他 很 沉重 ,很 紧 ， 他 为 这 个 生气 ,他 正在 写 他 的 日 记 ， 记 
载 昨 天 下 午 一 个 兵士 打 电 话 俊 烟 款 ， 和 商贩 机 加 的 - - 段 情 形 . 
军人 与 类 凰 合作 ， 把 毒物 派 销 到 县 里， 商人 照例 得 个 二 八 加 
扣 。 到 时 烟 先 不 能 缴 足 ， 一 面 急 于 要 和 钱 ， 一 ' 面 无 从 设法 ， 纺 
生 说 不 清 ， 只 得 破口大骂 。 驶 是 那么 会 事 ! 和 这 种 事 相 
差不多 的 ， 每 天 有 一 件 两 件 。 

那 日 记 上 号 着 一 斤 妆 涂 的 言语 ， 写 了 -- 段 ， 他 月 己 看 看 ， 
很 生气 ， 还 有 继续 应 写 的 也 木 再 写 了 。 就 顺手 把 前 些 日 子 写 
下 的 翻 开 来 看 看 。 





…… 说 不 明白 是 什么 气 运 ， 我 竞 会 来 到 这 小 县 分 里 
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绩 俊 妫 全 集 @ 四 / 郑 、 
-一 一 一 -一 一 一 一 小 说 


做 电话 局 管理 员 。 做 这 件 宫 得 有 多 大 一 个 肚子 ， 才 装 得 
下 所 受 的 间 气 ! 这 也 是 人 干 的 ? 纵横 数 百 里 内 榨 上 从 外 
洋 来 的 铀 给， 各 处 冲 要 地 方 装 上 这 种 复杂 接线 机 同 传 话 
机 ,，“ 蛤 罗 ”，“ 哈 罗 ”，“ 好 吓 "，“ 好 吓 ”， 工程 司 把 “ 文 
明 利 器 ”和 装 好 , 通 了 话 ， 已 无 毛病 ， 回 省 城 同 哇哇 洋行 
办 变 涉 分 回扣 去 了 。 于 是 这 方面 择 吉 开张 ， 有 其 长 ， 传 达 ， 
肉 铺 掌 祥 的 ， 王 三 家 贵子 老婆 。 娘 娘 鹿 尼姑 ， 不 揭 谁 一 
位 掏 出 两 前 钱 ， “先生 ， 你 背 章 程 给 我 折 ， 接 ……: ”“ 我 
这 里 上 只 六 十 四 个 钢 耶 ， 少 四 大 枚 ， 先 生 你 和 做 好 让 我 几 个 
懂 ， 接 一 接 ， 我 少 说 多 语 !” 你 要 他 自己 读 章 程 吧 ， 不 
成 ， 教 育 还 不 普及 ， 王 太 娘 不 认识 字 。 你 要 把 乒 凑 足 数 
吧 ， 可 怜 的 事 ， 那 从 十 四 下 还 正 是 各 处 站 来 的 。 接 慢 了 ， 
那 县 里 公 睹 传达 会 打 宣 腔 说 你 “延误 公事 ”"， 那 怕 算 凶 子 
钱 也 是 公事 。 还 有 军队 里 太 黎 们 的 电话 ， 一 开口 就 是 : 
“接线 的 ， 你 妈 个 东西 ， 耳 杂 被 鸡 马 蹇 住 了 ?” 上 告 他 耳 菏 
只 是 被 跨 上 的 话 堵 住 到 ， 那 就 有 数 。 好 好 的 上告 他 厚 因 ， 
这 些 人 可 不 是 要 明白 “原因 ”的 人 。 这 是 些 搁 骂 拨打 ， 
立正 站 澳 ， 梨 漠 回 巡 ,每 月 领 三 块 四 毛 钠 项， 之 无 正当 
职业 ， 上 古里 十 怪 活 在 中 国 串 作 “ 副 人 管 ”的 信物! 

这 逢 训练 人 明和 白 做 中 国人 的 一 个 真 的 大 学 校 ， 我 应 
当 学 下 去 ， 我 应当 丽 耐 普 学 下 去 。 这 职业 将 靠 给 我 中 国 
是 什么 样子 ， 有 些 什 么 ， 想 在 中 国 活 下 去 的 人 ， 得 明和 折 
多 数 人 如 何在 那里 活 。-……… 


管理 员 大 念 还 上 只 是 个 年 纪 二 十 一 岁 的 小 伙 子 ， 刚 从 省 立 
高 中 毕业 ， 毕 业 后 不 即 升学 ,恰好 省 里 注重 建设 ， 长 途 电话 
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头 业 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 和 


网 网 成 就 ， 合 开 招 考 职 员 ， 六 百人 中 拔 取 三 二 名 那么 拔 革 拔 
优 挑 出 米 。 中 了 了 选 ， 方 分 发 到 这 小 县 城 来 办 事 。 多 俏 人 导 慕 
这 个 有 保障 有 出 息 的 好 职业 ， 多 少 人 希望 这 位 置 却 抢 椒 到 
于 1 

事 笑 上 呢 ， 这 职业 是 宜 于 为 其 他 人 藤 久 的 。 如 像 那 种 愿 
意 在 社会 上 多 学 点 ， 有 勇气 准备 认识 “人 生 ”， 而 又 期 望 将 来 
用 他 的 脑子 同 手 过 写作 生涯 的 入 ， 真 是 一 个 再 好 没有 的 机 会 
了 。 请 想 想 ， 难 道 还 有 别 的 人 比 这 个 长 途 电 话 局 管理 员 的 耳 
示 里 有 经 验 ? 这 是 一 个 地 方 痪 人 烂 的 灵魂 交换 总 机 关 ， 和 什么 下 
流 话 蝴 得 过 接 话 和信， 人 征 么 新 鲜 古 怪事 不 知道 ,尤其 是 那儿 个 
衔 门 、 凡 关于 衔 门 里 的 玩意 儿 ， 纳 彤 ， 以 多 报 少 ， 作 好 犯 科 ， 
打 宫 可 讨价还价 ，……. 一 切 不 名 誉 而 在 中 国有 又 公认 为 极其 自 
然 的 种 种 事情 ， 寅 由 电话 中 打 商 量 办 交涉 的 ， 谁 都 明白 这 事 
眶 天 眶 地 可 不 能 瞒 电话 局 。 

也 就 因此 ,一 基 里 各 机 关 全 愿意 同 电 话 局 要 好 ,把 电话 
局 佑 个 心腹 知已 ， 对 管理 员 一 面 无 理 麻烦 ， 一 面 客 窒 气 气 。 

至 于 平民 ， 则 这 些 人 人 正 因 为 无 知识 ， 还 不 配 使 用 这 个 文 
明 利 占 ， 虽 事 事 同 管理 抽打 麻烦 ， 然 而 对 于 管理 员 也 怀 了 一 - 
种 提 惯 正如 同和 他 们 对 于 邮政 局 电报 局 的 办 种 估 员 一样， 不 
怕 守 ， 只 怕 管 。 电 话 局 嚼 两 毛 钱 一 回 给 他 们 传 话 ， 却 可 以 管 
住 他 们 说 话 。 用 “没有 空 线 ”和 “时 想到 了 ”对 抗 那 种 好 麻 
烦人 的 人 ， 不管 你 是 乡巴佬 或 是 城 时 人 ， 奈 何 他 不 得 。 使 电 
语 局 职员 东 手 的 是 兵 ， 但 兵 的 事情 却 全 堆 在 电话 局 管理 人 手 
里 ， 

这 管理 员 想 起 昨天 军队 某 菲 的 报告 ,心里 大 不 寺 服 。 看 
看 时 间 还 差 三 点 多 钟 方 有 生意 性， 就 走出 了 办 事 室 ， 到 外 而 
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小 记 


去 看 看 街 ， 电话 局 对 面 一 家 面粉 铺 ， 一 个 大 胖子 掌柜 站 在 一 
张 板 人 发 土 ， 小 学 徙 捧 着 登 脚 ， 止 准备 作 央 年 纪念 太 减 价 的 纸 
招 。 几 个 无 事 混 的 朵 汉子 ， 才 在 街 上 宰 于 看 热 羡 。 街 东 有 一 
个 水 塘 ， ” 妇 人 正和 赶 赔 子 过 街 ， 似 乎 送 鸭子 下 水 。 一 个 穿 忒 
军装 的 副 节 从 弄 里 跑 出 来 ， 装 作 很 惊 的 神气 ， 对 那 三 只 芍 子 
看 了 一 会 ， 看 中 了 意 后 ， 又 看 看 妇 人 ， 便 大 踏步 走 过 去 追赶 
那 共 聘 于 ， 一 面 说 : 

“路 ， 老 子 那 里 找到 你 ，、 你 这 局 毛 高 生 会 及， 居然 飞 到 这 
个 地 方 来 了 了 1 

妇 人 -…- 看 情形 不 对 ， 就 追 着 兵 上 身后 说 : “怎么 ， 怎 么 ， 
你 抢 我 星子 ! 不 成 ， 这 是 我 的 !” 

兵 十 眼 尖 于 快 ,已 送 痢 一 只 白 毛 物 子 的 玫 子 : “这 是 我 
的 上 你 偷 我 的 鸭子 ， 我 要 问 你 个 收买 性 物 的 ……” 

妇 人 大 噬 : “不 成 ， 不 成 ， 副 第， 你 不 能 拿 走 ， 这 是 我 
的 ! 我 并 大 的 全 

屠 兵 十 也 异同 样 大 声 喷 着 : “你 医大 的 ， 你 个 读 子 婆娘 ， 
偷 本 我 鸭子 还 说 诺 ， 了 同 我 过 东 和 狱 宫 去 1” 

东 狱 官 是 十 左 关 土 的 往 门 ， 如 今 却 正 竺 扎 有 四 十 五 军 百 
x 十 团队 伍 。 妇 人 和 尹 稍 惕 了 一阵 ， 那 兵士 乘 此 抱 着 鸭子 却 走 
去 了 。 妇 人 于 基 举 在 塘 边 幽 比 的 民 将 起 来 ， 看 热闹 的 汉子 走 
过 妇 人 身边 去 ， 有 些 还 筑 笑 的 ， 看 妇 人 人 拭 眼 泪 ， 却 和 一 个 人 
说 什么 。 

电 语 局 那 -个 也 走 过 妇 人 身边 去 ， 妇 人 却 不 时 了 。 有 谁 
开口 问 ;“ 这 驳 子 是 你 的 ?" 

妇 人 说;:“ 人 怎么 不 是 我 的 1" 

“是 怀 的 你 去 要 回来 !” 


314 


人 
13- 

先 业 Eo 
2 


“我 怕 他 们 打 我 。 算 了 ， 青 天 白 日 见鬼 。” 姑 人 仿佛 用 宿 
傅 疯 安慰 着 自己 ， 一 面 便 轻 轻 的 加 着 .“ 粮 子 上 人 全 是 抢 讲 ， 
强盗 ， 挨 妃 破 的 ， 枪 打 的 。 接着 且 扬 起 啊 杆 ， 口 中 唆 唆 唆 咪 
赴 那 两 只 鸭子 下 乓 去 了 。 

电 活 局 管理 员 本 预备 问 问 妇 人 人 的， 见 妇 人 情形 便 不 再 说 
什么 ， 就 走 回 局 里 去 。 

上 到 电话 机 劳 时 ， 心 里 想 : “这 女子 一 定 是 个 土 娼 ， 伟 里 
兵士 执 了 觅 子 来 睡觉 ， 沾 了 了 便宜， 大 白 夫 又 把 鸭子 捉 回 去 ， 
不 然 邮 有 大 日 天 抢 鸭 子 的 道理 。 

看 看 时 间 还 早 ， 心 中 为 先前 一 件 事 很 不 愉快 ， 终 想 走 出 
去 问 问 那 个 雪人 人， 蝎子 究竟 是 被 兵士 抢 了 ， 还 是 她 先 用 下 体 
抢 鞭 十 巾 子 ， 到 后 方 被 扶 十 用 武力 索 回 。 一 到 局 门 外 ， 售 见 
者 六 喘 集 乡 长 ， 正 骑 了 匹 健 白 岛 云 盖 雪 大 台子 来 到 局 门 前 。 
两 人 人 原 认 识 一 面 ， 管 理 员 大 护 还 不 曾 升 11， 儿 长 就 在 又 工交 
身 打 拱 说 : 

“先生 ， 早 ， 早 ， 星 1” 

“多 长 早生 

乡 长 一 下 了 又 子 又 说 :“ 有 麻 烦 ， 请 接 接 我 们 集 里 。 

线 扩 好 了 ， 乡 长 叫 集 里 师 苑 说 话 ， 电 话 局 那 一 个 才 知 道 
这 个 乡 长 是 昨天 工 城 来 报告 集 里 有 个 青年 土 圣 李 三 ， 请 派 队 
去 手 菲 的 . 军队 大 清早 就 出 发 了 ，-- 个 大 了 队长， 两 个 副 队 长 ， 
一 -上 名 副 和 分 。 这 乡 攻 认真 办 事 ， 还 岂 啊 师 符 队 重 由 他 招 
待 ! 这 不 是 几 戏 ， 一 百 二 十 大 的 食量 ， 实 在 可 观 ! 

电话 打 过 后 ， 乡 长 说 说 天 气 人 事 ， 匆 匆 跨 上 又 子 赶 问 辛 
夷 集 去 了 。 电 话 局 管理 员 大 忍 望 着 乡 长 骤 后 跟 了 个 乡下 人 ， 
挑 了 那 一 大 担 粉 条 肉 菜 ， 便 自 便 自 语 说 , “ 积 点 德 ， 证 这 个 姓 
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李 的 走路 ， 不 是 省 事 多 了 吗 ?” 他 知道 队伍 一 出 发 ,不止 乡 长 
办 指 竺 是 件 平 民 费 钱 的 差事 ， 到 后 还 有 部 个 报告 ， 那 种 由 电 
话 传递 到 上 峰 ， 照 例 夸 张 不 近 人 情 的 战事 报告 ， 结 果 才 到 项 
旋 献 俘 那 一 套 。 这 一 切 蕴 但 然 有 个 公式 ， 不 可 免 的 ， 因 为 一 
切 是 “习惯 ”， 也 就 是 “命运 ”。 

到 了 下 牛 ， 辛 器 集 电话 果然 来 了 。 太 队长 的 口气 ， 叫 接 
公 昔 。 虽 把 线 转 搂 县 政府 ， 局 里 的 办 事 人 述 是 一 一 听 得 分 时 。 
这 报告 尚 得 局 里 抄录 -一 份 ， 留 备 存 查 。 

人 仿 李 二 率领 菲 众 ， 瑞 强 抗 护 ， 经 士兵 奋勇 上 前 ,将 
其 擒获 。 余 匪 五 名 见 势 不 佳 ， 方 各 向 ……… 逃 去 。 此 役 共 用 去 
子弹 约 六 百 粒 ， 坏 枪 一 枝 ， 我 部 队 幸 无 伤亡 。……: ” 

一 会 儿 ， 芋 公 普 的 电话 叉 接 专员 公署 ， 且 长 同 专员 说 话 : 

“一 国 报 告 ， 职 即 亲 率 部 队 下 乡 …… 共 耗费 子弹 约 一 
干粮。” 

好 生意 ! 抄 了 三 次 同样 报告 ， 不 到 的 说 到 ,没有 的 说 有 ， 
成 事 既 越 说 越 厉 害 ， 子 弹 耗 费 也 就 越 说 越 多 。 无 怪 平 报 上 说 
这 些 人 荐 菲 那么 认真 ， 下 乡 那么 勤快 ! 

第 二 天 ， 耳 根 一 撮 毛 的 大 队长 ， 最 先 来 到 电话 局 。 

“ 笠 百 ， 辛 昔 ! 队长 下 乡 辛 蔡 1” 

那里 请 ， 应 该 的 。 地 方 上 事 不 办 行 吗 9 你 们 这 边 倒 真是 
六 再! 这 局 里 做 生意 营业 ， 又 得 作 军 事 方 面 的 ……” 

官话 打 完 了 ， 接 着 说 一 点 私 话 。 

管理 员 大 矶 问 :“ 队 长 ， 那 土匪 怎么 的 ? 听 人 说 是 个 了 不 
起 的 飞 桥 走 壁 之 徒 !1” 

“ 唤 ， 刚 说 了 ， 什 么 张 三 李 三 ， 飞 榴 走 壁 好 本 领 。 一 个 瘟 
小 子 ， 就 只 那么 一 个 瘾 小 子 ， 不 知 打 那 儿 发 了 顺水 ， 冒 得 两 
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杆 盒 子 ， 回 到 家 乡 来 避风 。 既 从 不 在 本 乡 犯 案 ， 也 就 想不到 
有 人 卖 他 的 水 。 得 到 队伍 围 庄 时 ， 这 小 子 还 呆 呆 的 在 穆 秸 上 
晒 太 阳 。 本 地 不 做 案 ， 有 什么 亏 心 ” 味 加 ! 岂 来 了 ， 小 于 明白 
有 人 走 水 馈 ， 队 伍 是 来 并 他 的 时 候 ， 就 向 穆 妈 上 中， 好 的 ， 
两 杆 盒 子 崩 上 了 红 糟 ， 拍 拍 哲 动 了 手 。 这 不 容易 办 吗 ? 一 百 
二 十 个 对 一 个 ， 活 手 张 和 三， 水 向 里 摸 胃 螺 ， 还 费事 ? “好 兄 
弟 ， 不 要 火 ， 寨 子 围 上 了 。 把 盒子 丢 下 来 ， 有 话 好 说 。 这 小 
子 看 看 ， 当 真 围 上 了 ， 人 识 相 ， 两 杆 盒子 全 抛 下 来 了 。 人 缚 
好 了 后 栓 在 马 槽 次 打 了 一 顿 。……. 周 乡 长 说 : “队长 ， 队 长 ， 
辛苦 辛 苗 ， 盒 子 留 下 来 ， 我 改天 另外 呈报 县 里 。 这 是 一 百 二 
十 块 洋 钱 ， 弟兄 喝 茶 。 你 我 好 了 哥 子 弟兄 ， 那 个 那个 好 说 话 。 

“多 大 年 岁 ?” 

“二 十 二 岁 ， 好 一 条 汉子 1" 

“ 解 上 城 里 来 了 吗 ?” 

“ 畴 ， 解 上 城 来 干吗 ? 我 问 你 。 上 城 里 来 ， 那 一 百 二 十 块 
钱 是 佑 什么 用 的 。” 

“ 那 你 们 [报销 子弹 ?7” 

“一 共 打 了 五 夹 举 。" 

“ 隆 ， 就 那个 了 吗 ?” 

“还 不 是 只 的 一 下 …… 不 那个 ， 留 下 个 活 口 有 我 们 好 外 ? 
先生 你 真是 ……” 

电话 局 管理 员 大 忍 ， 给 他 家 乡 的 哥 囊 写 信 说 ;我 不 干 了 ! 
我 不 二 了 1 我 不 干 了 1 冀 如 来 信 说 ， 不 干 了 蚂 ? 好 的 ， 咱 们 
想法 过 北京 升学 吧 ， 干 不 了 让 别人 干 吧 。 
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洲 本 支 宇 集 各 六 郑 


于 是 这 个 青年 人 当真 台 夫 了 业 ; 


[ 附 汪 ] 这 篇 文章 刊载 于 《水 星 轿 芋 四 年 第 二 卷 ， 有 是 
杠 据 一 个 不 相识 的 朋友 作品 改写 成 和 的， 不 敢 掠 美 。 


CC 


本 和 发表 于 1935 年 6 月 10 日 《水 早 ? 第 2 卷 第 3 期 。 署 名 沈 着 。 
上 味 软 ”感叹 词 ， 
加 走 水 ”此 处 指 泄漏 秘密 。 
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哲学 硕士 张 六 吉 ， 一 个 长 江 中 部 某 处 小 屯 主 的 独生子 。 
家 中 那 份 财产 能 够 由 他 一 - 手 支配 时 ， 年 龄 怡 满 二 十 岁 。 那 年 
正业 “五 四 运动 ”的 一 年 。 看 了 几 个 月 上 海北 京 报纸 ， 把 这 
个 育 年 大 的 心 完 全 卉 配 了 。 他 党 得 在 小 城 里 足下 毫 无 意义 ， 
因此 和 并 了 一 笔 钱 ， 离 开 了 察 乡 。 照 当时 的 流行 口语 说 来 ， 这 
个 人 是 “觉悟 ”了 的 分 子 ， 大 已 觉悟 ， 预 备 到 六 天 的 和 许 界 来 
奋斗 的 ， 

他 出 外 目的 距 在 寻求 知识 ,十 多 年 来 所 得 到 的 知识 ， 当 
具 也 就 很 不 少 了 ， 儿 是 好 “知识 ”他 差不多 都 知道 了 一 点 。 
在 国内 大 学 毕业 后 义 出 国 在 某国 一 个 极 仙 盛 各 的 大 学 校 里 ， 
得 了 他 那个 学 位 。 他 的 论文 为 “大 生 哲 学 ”， 题 日 就 证 明了 他 
对 于 人 人生 问 题 这 方面 知识 的 深究。 他 的 学 问 的 成 就 ， 多 亏 得 
十 那 大 学 校 研 究 院 一 个 导师 ， 匠 为 指 导 ， 那 基 个 世界 知名 的 
若 博 七 。 他 信仰 这 个 人 如 一 个 神 . 

他 辐 许 多 人 人 一样， 出 了 学 校 同 国 来 无 法 插 进 社会 。 想 把 
自己 所 学 贡献 给 社会 ， 一 时 节 趣 找 不 着 相当 事业 .为 人 纵 好 ， 
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鲁 恕 支 全 集 @@ 刀 疮 小 说 


社会 一 切 注重 在 习惯 ， 可 不 要 你 那么 一 个 好 人 。 

他 心 想 : 没有 机 会 留 在 大 都 市 里 ,不 妨 事 ,不 如 回 到 我 
那个 “野蛮 ”家 乡 去 看 看 吧 。 那 时 合家 乡 ， 正 因为 在 他 印象 
中 的 确 十 分 时 人 瘟 ， 平 时 他 深 怕 提起 ， 也 从 不 梦想 到 有 一 天 会 
再 回转 那个 家 多 。 但 如 今 却 准备 下 乡 本 ， 

忆 邦 。 他 担心 加 到 家 乡 去 无 法 生活 。 他 以 为 一 面 是 一 样 
毫 记 教育 的 乡下 人 , 一男 是 他 自己 。 要 说 话 ,， 无 人 了 解 ， 有 
意见 ， 无 人 来 贷 昕 这 个 意见 。 这 自然 不 成 。 

他 觉得 孤独 ,一 个 人 自觉 知识 过 于 本 窒 超 越 一 切 时 ， 自 
然 极 容易 陷于 这 种 孤独 里 他 想起 尼采 聊 以 自 兵 。 离 家 乡 越 
近 时 ， 他 的 “超人 ”的 感觉 也 起 浓厚。 

离 家 乡 三 天 路 上， 到 了 一 个 山 增 里 ， 见 一 坝 山 田中 有 个 
老农 夫 在 那里 萌 草 ， 天 气 既 热 ， 半 分 疫 累 ， 大 路 劳 树 昔 下 却 
向 了 个 至 年 男子 ， 从 从 容 容 在 那儿 睡觉 。 他 重 体 息 下 来 ， 同 
那 老 农村 谈 : 

“天 气 热 ， 你 这 个 人 年 纪 一 大 把 了， 怎 不 休息 休息 ?” 

“要 上 隐 的 ， 无 办 法 ， 热 也 不 碍 事 二 

“你 起 不 要 那 小 伙 子 玫 一 手 ， 却 尽 他 身 在 树 戎 下 睡觉 ， 是 
什么 意思 ?” 

屠 老 的 仍然 局 先前 一 模 一 样 的 ， 从 从 容 容 的 说 道 :“ 他 不 
是 睡 秽 。 他 死 卫 。 先 前 一 会 儿 补 烙铁 头 毒蛇 咬 死 了 

他 是 了 一 大 跳 ， 过 细 看 看 身边 英和 下 这 一 个 ， 那 小 子 鼻 端 
上 正 有 个 很 大 麻 苍 网 。 果 然 人 已 死 掉 了 。 赶 忙 问 ;:“ 这 是 谁 ?” 

老农 大 神气 依然 很 平静 ， 很 从 容 ， 用 手打 了 抹 葵 上 汗水 ， 
志 过 树 荫 下 来 吸烟 。“ 他 是 我 的 儿子 -。” 说 时 一 面 卉 了 一 -于 ， 
把 苍蝇 逮 住 了 ， 摘 下 一 张 桐 本 叶 ， 盖 到 死者 脸 上 去 。 
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和 全 
DD 一 _ _ i 
a > 5 


“是 你 的 儿子 ! 你 说 的 是 当真 ?儿子 死 了 你 不 汪 ， 你 这 个 
老 古 懂 ! …… ”他 心 想 着 ， 可 不 曾 贷 出 目 米 。 

但 那 点 神气 寺 外 老 农夫 看 到 了 ， 像 和 且 言 生境 ， 叉 像 同城 
里 那 一 个 说 语 的 神气 。 

“ 拓 界 上 那 有 不 死 的 人 。 天 地 早 游 我 们 就 得 成 死 ， 军 队 下 
乡土 改过 境 我 们 义 得 麻 死 。 好 容易 活 下 来 ! 一 死 也 就 完事 本 。 
人 部 了 ， 我 坐 下 来 江 他 ， 让 章 在 田 里 长 ， 好 主意 1” 

他 上 乳 看 到 老农 夫 的 样子 ， 要 再 说 几 人 句 话 也 广 不 出 口 ， 老 
农夫 却 双 下 田 赶 他 的 活 去 了 。 

他 临 走时 ， 在 田中 的 那 一 个 见 他 已 上 了 路 ， 就 说 : 

“大 人 党， 大 等 ， 你 过 前 面 瞧 子 ， 注 意 一 下 ， 第 三 家 门 前 有 
个 土 坪 坝 ， 就 是 我 的 家 ,我 姓 刘 ， 和 名 岂 老 刘 ， 见 我 老 效 请 就 
便 告 她 一 声 ， 说 冬 福 死 了 ， 送 饭 时 送 一 个 人 的 饭 。” 

他 心 想 : “你 这 老 古 怪 不 慈 爱 的 老 糊 涂 人 人! 儿子 被 蛇 咬 死 
了 ， 竟 像 看 水 胸 子 打架 ， 事 不 干 已 ， 满 不 在 平 ， 还 有 心 吃 中 
饭 ， 还 音 库 力 一 个 人 的 中 饭 1” 

到 周 家 大 兰 村 ， 在 一 个 空 坪 坝 里 ， 果 然 看 到 两 个 妇 人 人 正 
在 -和 付 磨 石 旁 磨 碎 豆 子 。 他 问 两 个 妇 人 ， 刘 家 住 在 什么 地 方 。 
两 个 妇 人 同时 开口 丝 说 自己 便 是 刘 家 人 ， 且 询问 有 什么 事情 
找 刘 家 人 。 

“我 并 无 别 的 事情 ， 只 是 来 传 个 话 儿 。” 他 说 得 那么 从 容 ， 
因为 他 记 起 那个 家 主 在 意外 不 华中 的 神气 。 接 着 他 大 声 说 道 ， 
“你 们 家 中 的 儿子 被 蛇 咬 死 了 !1” 

他 看 看 两 个 妇 人 又 说 下 去 :“ 那 小 伙 子 被 蛇 咬 后 死 在 大 路 
笼 。 你 们 当家 的 要 我 梢 个 信 洲 ……"” 

两 个 妇 人 人 昕 完了 这 消息 时 ， 颜 色 不 变 ， 神气 自 如 ， 表 示 
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说 奴 妇 全 集 @ “类 _. 





小 说 


已 知道 了 这 件 事情 ， 轻 轻 的 管 应 了 一 声 “ 哦 ” 字 。 仿 然 不 离 
开 事 麻石 ， 还 是 把 泡 在 木 桶 里 的 豆子 ,一 台 一 融 送 进 石 孔 里 
去 ， 悍 慢 的 苇 动 那 杂 石 

那 分 从 容 使 传 话 的 十 分 不 平 。 他 说 :“ 这 是 怎么 的 ? 你 们 
不 懂 我 说 的 话 ? 不 相信 我 的 话 ? 你们 去 看 看 ， 是 不 是 当真 有 
全 人 让 在 那里 4 

年 纪 老 些 的 妇 人 说 :“ 怎 不 明 不 白 ” 怎 不 相信 ? 纶 了 的 是 
我 儿子 ， 杯 姨 的 是 我 丈夫 。 两 人 下 田 一 -人 被 毒蛇 咬 死 了 ， 这 
白 然 是 件 真 事 !1” 

“你 不 伤心 ， 这 件 事 对 于 你 一 定 一 一 ” 

“我 伤 什 么 心 ? 天 旱地 涝 我 们 就 得 饿 还 ， 军 队 下 乡土 菲 过 
境 我 们 又 得 磨 死 。 好 容易 活 下 来 ! 死 了 不 是 完了 ? 人 死 了 ， 
我 就 坐 下 来 呈 ， 对 他 有 何 好 处 ， 对 我 有 何 益 处 ?” 

那 老 年 妇 人 进 家 里 去 给 客 大 例 水 唱 去 了 ， 他 就 问 那 个 比 
较 年 轻 的 妇 人 ， 死 者 是 他 什么 人 -。 

“他 是 我 的 兄弟 ， 我 是 他 的 姐姐 。” 

“你 是 他 的 姐姐 ? 两 个 老 的 ， 人 老 心 狠 可 不 用 提 了 。 同 气 
连 枝 的 姊 弟 也 木 伤心 

“我 为 什么 伤心 7 我 问 你 ……” 

“你 为 什么 不 伤心 ? 我 问 你 ." 

“爸爸 妈妈 生养 我 们 ， 同 那些 木 短 完 全 一样 。 人 出 太 木 ， 
缚 成 一 个 大 徐 。 我 们 -一 同 浮 在 流水 里 ， 在 习惯 上 上 ， 就 被 称 为 
匈 弟 了 : 忽然 风 来 十 来 ,木管 散 了 ， 有 些 下 沉 ， 有 些 漂 天 ， 
这 是 常事 !” 

一 会 儿 ， 来 了 一 个 年 纪 二 十 来 岁 的 乡下 人 ， 女 的 向 堵 田 
子 说 : “秋生 秋生 ， 你 冬 福 哥哥 被 蛇 咬 死 了 ， 就 是 这 个 先生 说 
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的 。” 

那 小 子 望 了 望 张 六 吉 : “是 真 的 假 的 2 

“ 真 的 1” 

“ 堵 真 糟 ， 家 里 还 有 多 少 事 应 当 作 ， 就 不 小 心 给 一 条 蛇 趴 
2 

洲 六 言 以 为 这 一 家 人 者 古怪 得 不 大 近 人 人 情 ， 只 这 后 生还 
稍稍 有 点 人 性 。 且 看 看 后 生 神 气 很 惨 ， 以 为 一 定 非常 伤心 了 ， 
一 点 同情 在 心 上 滋长 了 。 

“你 难受 ， 是 不 是 ? 

“他 死 了 我 真 难受 。” 

“怎么 样 ? 你 有 点 …-…" 

屋 后 草 积 下 有 母 鸡 生 蛋 ， 生 蛋 后 带 了 惊讶 神气 ， 咯 天 咯 
只 是 叫 ， 飞 上 了 草 积 。 那 较 年 轻 的 妇 人 ， 拖 围裙 擦 手 赶 过 屋 
后 取 热 鸡蛋 去 了 。 

后 生 家 望 望 卫生 人 ， 似 乎 有 出 一 点 什么 ， 取 得 了 陌生 人 
的 信托 ， 就 悄悄 的 说 : 

“他 本 能 这 时 就 死 ， 他 得 在 家 时 作 事 ， 我 才能 够 到 …… 匠 
那 衣 涂 哥 哥 死 了 ， 不 小 心 ， 把 我 们 计划 完全 打破 了 。…… 
他 甩 说 明 这 件 事 床 是 两 人 早已 约 好 了 的 . 

他 说 了 一 件 什么 事情 ? 那 不 用 问 ， 反 正 这 件 事 使 张 六 吉 
听 到 真 吃 了 一 大 惊 。 乡 下 人 那么 诚实 ， 毫 不 含糊 ， 他 不 能 不 
相信 那 乡 下 人 说 的 话 。 他 心 想 : 是 有 的 仿 的 ” 辣 光 前 在 
田 里 所 见 一 样 ， 只 需 再 稍稍 注意 ， 就 明白 一 切 全 是 真 事 了 1!" 

临 走时 他 自 言 自 谱 说 “这 才 是 我 要 学 的 !” 到 了 家 乡 
他 第 一 个 事 是 写 信 给 他 导 博 半 多 闻 的 先生 说 
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:| 
流 检 姓 全 集 回忆 考 小 说 


“ 老 骗 了 于， 你 应 当 死 了 ， 你 教 我 j 来 年 书 ， 还 不 如 我 那 地 
方 一 个 大学 不 识 的 多 下 人 人 聪明。 你 是 个 法 律 承 让 的 驴子， 及 
知道 的 全 是 活 人 不 用 知道 的 ， 人 必需 知道 的 你 却 一 点 不 知道 ! 
我 肯定 说 你 是 都 么 一 个 大 骗子。 

第 二 件 事 是 把 所 有 书籍 全 烧 挥 了 。 

但 就 留 在 那个 野蛮 家 乡里 ， 跟 乡下 人 学 他 还 不 曾 学 过 的 
一 切 。 不 多 人 ， 昌 把 所 有 土地 分 给 了 做 田 人 。 有 一 大 ， 间 家 
那 小 子 来 找 他 ， 两 人 就 走 了 . 走 到 那儿 去 ， 别 人 都 不 知道 。 

也 许 什 么 地 方 忽然 多 了 那么 两 个 人 ， 同 样 在 挨 饿 ， 受 蛮 ， 
叫 作 土 菲 也 成 ， 惠 作 首 子 也 成 ， 被 - 群 人 追 着 赶 着 各 处 部 跑 
人 钊 了 ， 还 是 话 看 。 

也 许 一 到 那里 ,便便 下 死 了 。 反 古 像 老 刘 说 的 ， 钼 的 就 
侠 他 死 卫 ， 活 的 还 是 时 好 好 的 笑 。 只 要 能 够 活 下 去 ， 这 个 人 
大 约 恕 会 好 好 的 话 下 去 的 。 


本 篇 疏散 1934 年 12 月 10 日 人 水 中 第 | 闪 第 3 期 署 避 法 以 
六， 
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她 是 本 市 第 x 中 学 的 史 地 教员 。 
得 到 一 个 信 ， 她 就 里 了 。 几 天 来 她 非常 想 时 。 每 月 同样 
的 ,一 到 了 初 十 ， 人 便 不 大 高 从 ， 既 从 不 与 人 发 生 争 执 ， 生 
活 仍 然 是 习惯 上 的 几 种 ; 到 第 三 教室 去 上 国语 ， 到 西城 去 赴 
会 ， 旬 师 大 去 看 老 同 学 ，…… 一 切 照 常 ， 却 特别 容易 生气 ， 
容易 伴 ， 容 易 器 。 没 有 人 知道 好 这 个 芹 气 。 但 她 要 谁 知道 呢 ? 
密 司 周 ， 涂 司 次 ,或 者 一 一 全 设 用 处 。 什 么 人 也 不 曾 得 罪 她 。 
好 没有 党 届 ， 也 无 须要 谁 体 医 或 关照 。 
她 把 那个 来 信念 着 : 


i 我 想 死 了 ， 这 世界 我 实在 没有 半 处 。 
a 我 不 同 她 们 殉 ， 又 不 同 他 们 说 ， 无 一 个 人 知道 


ee. 天 气 很 好 。 有 时 冷 ， 有 了 时 热 ， 大 家 都 忙 。 我 大 


四 我 铺 常 想 男 子 都 是 春 东 西 。 
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(次 
党 所 世 衬 集 名作 座 小 说 


信和 无 意思 。 人 情感 琐碎 ， 观 念 紊乱 。 这 是 -个 在 山东 玄 子 
师范 作 教 员 的 旧 日 同学 写 来 的 信 ， 说 的 是 未 嫁 人 女子 极 普通 
的 惕 郁 的 心 被 -种 暧昧 欲望 所 烦恼 时 的 种 神 感 觉 。 

这 时 市 她 告 写 信 给 谁 ， 也 就 必然 那样 说 的 ,她 不 明白 她 
而 要 人 什么， 缺少 什么 。 一 种 固定 的 工作 ， 一 些 属 -于 人 情 通 常 
有 遇 过 往 ， 一 些 殴 事 的 清 磨 ， 都 感到 厌烦 。 平 时 能 发 年 兴味 的 ， 
刘 这 时 节 好 也 赏 得 无 聊 ， 她 应 当 作 什么 ”凡是 妇 子 ， 对 于 虚 
台 ， 对 于 金钱 ， 对 于 衣 饰 ， 对 于 一 个 半生 木 熟 男 子 从 革 一 种 
隐 味 总 广 出 发 而 来 的 筑 勤 ， 她 似乎 都 无 用 处 。 她 有 钱 、 又 有 
相当 的 地 位 。 衣服 并 不 与 流行 的 时 莒 相反 。 最 后 ， 逢 田子- . 
点 爱 了 了 。 这 个 更 老 。 

因为 仪容 在 中 人 人 以上， 同时 不 缺乏 一 种 好 性 情 ， 各 方面 
同事 ， 注 意 集中 了 。 同 事 男 子 中 ， 白 然 就 不 缺少 那 伴 在 路 上 
走时 使 路 人 燃烧 护 嫉 的 火 的 俊 伟 温存 人 物 。 然 市 这 些 人 却 似 
乎 与 她 陋 得 很 近 很 远 : 

同事 极 多 ,许多 人 在 她 面前 都 红 过 脸 。 许 多 人 因为 她 一 
到 这 学 校 ， 成 为 男 - -人 了 了 。…… 这 些 事 ， 她 看 得 很 明白 。-- 
个 年 龄 过 了 二 十 岁 的 女人 ,平时 既 身 心 健康 ， 著 过 完全 教育 
的 机 会 。 那 莹 心 灯 情 ， 在 共 他 事业 即 无 所 表现 ， 半 于 检察 男 
于 的 心 的 上 六 向 ， 是 照例 对 赋 着 一 种 特殊 本 能 的 。 天 赋 的 静 至 
的 气质 ， 更 上 共有 对 内 性 特殊 的 敏感 。 她 看 见 一 切 。 就 因为 
“在 见 ”， 他 伤心 了 。 

许多 人 部 在 那里 做 诗 写 小 说 ， 想 爱人 也 需要 别人 爱 他 ， 
主 多 可 怜 的 息 白 ， 在 茶 志 上 和 登 埠 出 来 ， 和 勇敢 荒 唐 到 使 人 不 敢 
相信 。 许 多 因 人 失恋 而 自杀 的 新 闻 ， 每 日 都 可 见 到 ,, 社会 上 - 
种 超越 制度 律动 ， 有 力 的 ， 摇 撼 到 她 的 心 。 若 是 有 一 种 比 文 
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字 还 来 得 堪 因 的 方 量 ， 想 征服 了 她 ， 她 旦 愿意 被 征服 的 。 她 
时 常 想 演 委 己 投降 到 那 种 近 于 时 覃 的 热情 下 时 的 光 来 。 她 心 
上 需要 一 种 压 追 ， 这 压迫 当 出 之 于 男子 育 接 的 、 专 私 的 、 无 
商量 余地 的 那 种 气概 。 但 是 ， 好 的 生活 中 ， 没 有 这 些 遭 过。 
把 这 些 说 为 “灾难 ”时 ， 里 不爽 少 这 章 遇 “灾难 ”的 货 格 ， 
那 种 真 的 或 仿佛 中 其 的 “灾难 “， 却 从 不 曾 来 到 头 上 .关于 这 
忻 事 她 的 过 去 是 一 页 折纸 ,简直 没有 过 去 。 

面前 男子 一 群 。 微 温 ， 多 礼貌 ， 整 洁 ， 这 些 东 西 全 是 与 
热情 风 开 的 东西 。 在 他 们 方 以 为 可 以 和 胜利 奏 凯 的 行为 ， 客气 
的 行径 时， 委 绒 的 雅致 的 浓 信 上 蚜 ， 略 带 且 村 的 献 娟 时 ， 凡 是 
用 在 社交 场 中 必须 具有 绅 七 风度 的 行为 ， 帮 有 人 作 过 。 出 乎 
蕊 料 以 外 是 他 们 的 失败 。 他 们 并 没有 人 明白 这 失败 理由 。 他 
们 部 以 为 一 个 女人 ， 心 上 辟 鸡 全 不 缺少 重合 ， 所 谓 克服 这 壁 
合 的 战术 省 ， 第 一 ， 是 “温柔 "。 第 二 ,还 基 温 采 。 一面 因 为 
日 工 的 说 懂 ， 胆 小 到 使 女人 见 来 可 笑 ， 这 温和 杀 有 什么 用 ? 可 
以 “无 用 ”为 基 ， 由 “ 怜 懈 ”而 得 到 女人 的 倾心 相 从 ， 在 习 
惯 中 自然 也 有 不 少 人 ， 上 居然 如 此 处 置 自己 到 一 个 幸福 乐园 中 
去 。 然而 希望 她 ， 那 是 不 行 了 。 她 不 需要 男子 什么 ， 就 是 本 
需要 这 种 日 作 多 情 微 温 小 量 的 男子 。 

时 已 深秋 天气 。 几 把 春天 同 自 天 虚度 的 一 切 人 ， 素 福 的 
梦 ， 生活 锐 变 的 希望 ， 近 于 芳 唐 的 设计 ， 完 全 秋 大 - :般配 落 
了 。 一 切 在 夏天 还 向 少 勇敢 的 心 ， 想 在 她 心 上 培 下 爱情 的 可 
子 的 为 了 于， 到 此 时 来 以 为 这 事 完 全 无 望 ， 在 捧 折 中 麻 着 比 本 
来 更 怡 邦 的 生活 。 一 切 本 来 尚 知道 荒唐 ， 或 想 学 幕 串 的 男子 ， 
以 为 看 销 了 人 ， 了 共计 和 失败， 注意 到 其 他 方面 去 了 .春天 夏天 
职 设 有 在 某 一 男子 面前 解释 自己 的 气力 的 她 ， 到 这 时 ， 自 然 
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也 更 无 机 会 」。 

怒 老 是 在 一 种 荒唐 的 纪 想 上 驰 验 ， 却 从 没有 把 上 自己 生活 
放 在 一 种 具体 的 梦想 上 面 ,也 没有 把 梦想 放 在 一 种 现实 的 熟 
人 刁 上 。, 一切 人 类 的 到 纷 ， 正 像 于 她 全 无 关系 。 她 显得 有 点 
拆 知 ， 可 不 在 行为 孤 佑 上 加 以 辩护 。 她 不 讨厌 男子 ， 可 不 将 
任何 方便 颜色 给 那些 狠 弱 男子 。 她 决 不 是 一 个 莫 妇 ， 可 是 并 
不 拒绝 一 种 极端 的 放荡 的 迫害 。 她 就 等 候 这 样 的 人 。 她 的 贞 
区 是 为 这 勇 荫 的 热情 的 男子 保留 . 也 将 牺牲 到 这 种 追 害 上 面 
时 。 

这 时 ， 她 典 着 。 她 觉得 烦恼 。 她 不 能 睡 。 她 不 愿 找 人 谈 
话 。 

只 有 跷 出 去 ， 预 备 一 个 大 到 一 个 可 以 独自 坐 下 无 人 纠 盖 
的 什么 围 体 地方， 去 赤山 一 场 ， 把 郁 积 漆 尽 。 

她 觉得 有 点 冷 ， 身 上 的 衣 太 注 ， 就 如 上 一 件 夹 整 ， 介 了 
钱包 ， 有 意 不 让 同事 中 人 注意 ， 走 出 了 学 校 。 谁 知 在 校门 前 
融 过 到 -- 个 同事 ， 回 她 点 头 行 礼 ， 本 来 上 课时 无 结 结 巴巴 习 
气 ， 这 时 记 却 绑 络 巴巴 的 想 说 什么 又 说 不 出 口 ， 只 做 成 那 不 
体面 的 惑 笑 ， 拘 说 到 与 年 龄 衣服 和 缘 十 分 不 相称 。 他 间 她 到 人 秆 
么 地 方 去 ， 意 思 是 若 有 命令 ， 区 意 奉 陪 。 她 露 着 讨 嫩 的 卑 视 
的 虑 睛 望 一 望 ， 微 然 的 一 笑 ， 就 匆 知 离开 这 个 地 方 与 这 个 人 
了 。 

到 了 路 上 ， 许 多 学 生 见 了 她 ， 都 向 她 茹 礼 。 她 以 沪 二 十 
溉 左右 的 年 青 人 应 当 鲁 莫 ， 应 当 有 一 上 颖 心 在 习惯 的 压力 下 工 
起 友 抗 ， 应 当 有 些 达 不 到 的 野心 ， 谁 知 同事 把 这 些 学 生 教 成 
如 他 自己 一 样 ， 也 全 是 想 在 有 礼 狐 上 使 人 感到 好 处 ， 全 显得 
近 于 虚伪 和 油 滑 的 神气 . 
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岗 一 个 学生 对 她 行礼 ， 她 就 想 : 又 是 一 个 伪 君 子 ， 感 谢 
你 的 老师 上 肥 。 一 个 带 东 西 ， 一 个 什么 也 不 慌 的 东 则 ! 行路 的 
学 生 何尝 无 那 野 心 扩 张 为 她 的 美丽 所 苦恼 的 人 ? 他 们 行礼 ， 
他 们 不 又 避 ,， 何 常 不 是 一 种 不 端 方 的 行为 的 表现 ? 然而 人 全 
是 那样 康健 年 青 的 人 人 ， 为 什么 却 巨 一 -个 人 能 把 世俗 中 所 亩 
“斯 文 ” 除 去， 取 一 种 与 道德 相悖 驰 的 手段 ， 拼 斩 御 一 切 作 
注 ， 求 达到 一 握手 或 一 拥抱 的 事 ? 因为 名 分 上 是 先生 ， 于 是 
连 心 蕊 的 侵犯 也 不 敢 ， 她 对 于 这 些 无 希望 的 年 青 人 ， 更 感到 
一 种 说 不 分 明 的 嫌 亚 。 

她 到 大 街 土 去 ， 秋 天 的 衙 ， 各 处 所 见 全 是 讨 皮 ， 一 种 吃 
剩 了 的 残余 ， 一 种 渣 汶 ， 她 感到 自已 的 生活 有 同样 情调 ， 就 
上 了 和 车。 

到 x x x 云 所， 玩 了 一 阵 。 看 人 。 看 树 。 看 得 秋 独 先 的 
共 梳 病 叶 ， 在 平地 上 被 风 所 刮 ， 碎 步 中 去 的 情形 。 她 又 去 看 
鱼 ， 香 也 以 迟 了 耻 ， 不 知 为 什么 。 游 人 全 是 绅士 。 真 的 绅士 则 
十 貌 备 然 ， 携 麦 带 准 ， 儿 子 成 群 。 假 的 绅士 则 有 验 儿 极 白 ， 衣 
芝 整 党 ， 眼 睛 各 处 溜 转 不定 。 妈 对 子 假 绅 寺 的 印象 比 其 他 还 
坏 。 她 故意 坐 到 一 个 无 人 的 地 方 去 ， 为 假 绅 十 溜 转 的 眼睛 见 
到 了 ， 独 自 或 两 个 ， 走 过 末 ， 亿 人 条 如 狗 的 卑 吉 的 神气 ， 从 不 
到 打 和 什么 地 方 学 来 的 屠 头 行 止 ， 心 儿 紧 紧 ， 眼 睛 微笑 ， 停 了 
一 停 ， 故 看 不 是 路 ， 仍 然 又 悠悠 走 去 了 。 其 中 自然 就 有 不 少 
土 等 和信 ， 不 少 教授 ， 硕 十 同 党 上。 他 们 除了 平时 很 有 礼貌 瞩 
外 ， 就 是 做 这 些 事 。 他 们 就 是 做 恋 诗 的 诗人 人 。 他 们 就 是 智 识 
阶级 。 智 识 把 这 些 人 变 成 如 此 可 怜 ， 如 此 虚伪 。 

好 又 砚 到 一 些 兵 二 来 到 此 地 的 兵 :上 本， 也 全 是 规 征 到 异 
前 可 笑 ， 全 不 与 一 般 人 概念 中 的 兵 干 德 性 相称 。 
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后 来 走 到 温室 中 去. 一 些 花 ， 从 温室 中 培养 成 功 的 ， 没 
有 强烈 的 香 ; 也 缺少 刺 且 的 色 ， 等 于 屠 普 下 流行 的 坚 悄 ， 点 
无 意思 。 然 而 她 坐 刘 温室 中 了 。 来 这 里 坐 下 的 人 少 ， 过 路 的 
大 却 很 区， 她 可 以 用 眼 彤 看 他 人 的 一 切 ， 她 记 起 刚才 中 到 的 
那个 军官 字 较 模 畔 的 学 生 ， 在 女人 面前 走 过 身 时 连 头 也 不 抬 
的 情形 ,完全 不 与 平时 “奸淫 捕 掠 ”的 传说 中 军人 相近 。 盏 
人 当真 是 以 杀人 放火 为 生活 的 么 ? 军人 人 比 在 城市 中 培养 出 来 
的 和 人 还 坏 么 ? 画 于 造 话 的 ， 有 冒 识 做 造 请 与 作 亚 工具 的 ， 所 
做 的 事 -- 功 比 军 人 合乎 情理 么 ”他 们 的 勇敢 是 打 仅 。 简 单 的 
疏 素 的 ， 为 一 性 看 来 全 无 意义 的 牺 糙 。 他 们 作 过 了 ， 并 不 夸 
张 也 不 掩饰 。 他 们 从 不 辩解 别人 所 加 到 他 们 头 上 的 徘 晋 ， 他 
们 无 阴谋 ， 志 并 无 预定 的 计划 。 他 们 …… 

其 时 又 来 了 一 个 千 人 , 一 个 长 脸 的 ， 有 一 种 乡下 人 的 气 
分 ， 属于 北方 人 型 的 汉子 。 双 手持 在 马 社 口袋 里 ， 沉沉 的 丢 
步 ， 踏 养 伟 地， 目 向 前 视 ， 者 在 妃 想 一 种 与 身体 壮 伟 相称 的 
心事 ， 又 过 去 了 。 她 心 工 感受 一 点 轻微 的 压迫 - 壮观 的 朴素 
的 美 在 眼前 晃 着 。 她 望 到 这 人 转 了 个 这 ， 不 见 了 ， 像 心 上 掉 
了 - -版 看 不 见 的 东西 。 她 想 : 这 是 能 杀人 的 人 。 想 善 ， 汉 子 
却 回头 了 ， 仍 然 是 沉沉 的 脚步 ， 踏 着 砖 地 ， 从 面前 走 过 。 念 
佛 是 每 一 个 脚步 的 重重 全 蒂 在 她 心 上 。 她 沉 点 着， 目送 这 巨 
大 的 大 色 背影 ， 消 失 到 一 个 花 格 子 门 后 区 。 她 仍然 想 : 这 中 
能 杀人 也 能 …… 

钻 寞 玲 上 心 来 了 ， 

仿佛 没有 其 他 办 法 比 尽 这 人 来 侵犯 自己 威胁 自己 一 阵 更 
好 : 

一 种 苑 唐 的 想 锭 在 眼前 开展 。 她 觉得 她 需要 那 一 个 军人 。 
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好 不意 被 人 欺骗 ， 不 意 被 充 ， 愿 意 被 躁 饮 ， 只 要 这 人 是 
有 了 胆 气 的 大 。 别 大钱 立 请求 还 不 许可 的 事 ， 若 这 人 用 力 其 来 
强迫 她 时 ， 她 甘心 投降 。 她 并 不 迷 醇 到 此 后 一 -种 幸福 来 献身 
于 人 。 她 能 做 的 事 她 不 要 人 感谢 。 她 只 是 期 望 一 个 击 邮 的 人 ， 
用 顽固 的 行为 加 到 她 身上 ， 损 和 失 的 分 量 是 不 计较 的 。 她 更 的 
是 与 人 则 本 性 的 对 面 ， 央 为 她 ， 恒 失去 了 一 切 拘 束 ， 来 微 都 
合乎 本 性 的 事 。 

一 种 惊 心 动 电 的 波澜 ,一 种 流泪 流血 的 机 会 ， 是 她 所 期 
待 的 . 但 是 ， 什么 地 方 可 以 寻找 这 些 东 西 ? 天 是 青青 的 ， 天 
并 不 管 这 些 事 。 人 间 充 满 了 虚 居 ， 谨 种 ， 不 自然 的 说 谎 。 据 
说 有 爱情 的 人 都 应 胆 小 如 眼 ， 心 绊 邵 功 划 。 这 些 人 ， 缺 少 热 ， 
哑 少 花 ， 凡 为 女子 的 心 征 只 在 衣 饰 虚荣 上 可 以 克服 ， 就 单 在 
自己 服饰 事业 上 相 竞 搜 ， 且 用 这 些 事物 在 女子 面前 来 炫 炊 . 
他 们 还 会 常常 自 专 ， 人 以 为 因 教 育 或 天 赋 ， 知 道 女 子 独 多 。 其 
实 无 耻 与 感 守 到 这 种 近代 男子 , 已 是 再 也 没有 了 。 

她 坐 着 ， 沉默 着 ,想起 男子 种 种 的 疙 处 ， 想 到 有 人 站 在 
她 号 旁 时 还 不 明白 。 上 履 嗽 了。 她 摊 站 ， 见 到 来 人 人 了。-- 个 同 
上 第. -- 个 意 人 中 的 总 人 人。 一 -个 教 物 理学 从 不 曾 把 公式 忘记 却 
全 不 了 解 女人 的 汉子 。 

“怎么 ? 密 梧 武林， 一 大 来 吗 ? 

“一 个 人 来 ， 想 不 到 一 一 ”这 汉子 暗 是 了 ， 爱 更 的 情绪 扼 
住 他 的 险 晓 ， 伍 然 在 一 种 苦楚 中 全 身 发 拌 。 

她 心 说 :“ 干 吗 不 说 特意 来 相 候 ?” 她 知道 他 想 说 , “请 你 
让 我 障 居 走 一 阵 。 但 她 国 为 这 人 的 情 和 策 ， 有 点 轻视 这 上 梧 遇 
了 ， 把 脸 向 别处 说 ,“ 国 子 里 今天 大 真 不 少 , 

屠 汉 于 点 堪 似 的 说 :“ 今 天 人 真 不 少 。” 
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0 放 辩 
洲 尼 文人 宇 华 | 一 -- - -一 -小 说 


她 不 作出 了 ， 看 汉子 走 不 走 去 。 

汉子 不 走 ， 很 可 怜 的 无 意味 的 转身 去 折 花 盆 里 天 冬 章 的 
细 芽 ， 一 个 警察 豪 乾 的 响 着 皮 靴 走 来 ,汉子 手 才 赶 忙 缩 回 。 
女人 笑 着 ,汉子 更 显得 异常 容 迫 ， 不 知 如 何 是 好 。 

她 想象 的 男子 的 事业 ,在 目前 证 据 下 ， 把 她 心 全 冷 了 ， 
沉默 了 一 会 ， 见 男子 还 不 走 ， 就 说 : 

“ 密 司 忧 林 ， 我 们 上 走 走 不 好 ?” 

汉子 很 惨 然 的 说 : “好 。” 他 先 走 。 到 后 ， 他 又 后 走 。 一 
切 全 不 得 体 ， 都 使 她 觉得 无 聊 。 这 是 谁 的 罪过 呢 ? 一 些 凡 是 
女子 所 能 给 的 方便 ， 在 她 是 已 全 给 了 他 。 一 切 鼓 励 ， 一 切 提 
示 ，…… 然 而 全 无 用 处 ， 这 男子 却 是 那样 一 个 萎靡 不 振 的 东 
西 。 

女人 因为 男子 是 个 毫 无 用 处 的 田子， 说话 转 到 男性 的 前 
敢 方 面 来 了 。 她 半 嘲 型 半 怜 赔 的 问 道 : 

“之 司 不 林 ， 你 病 了 么 ?” 


少 于 的 默然 无 语 ， 是 显然 取 一 种 柔软 的 战略 ， 取 一 种 近 
于 与 廊 子 服 洒 同伴 的 武器 ， 要 伶 巾 ， 要 风情， 要:……… 她 看 得 
很 分 明 ， 却 一 点 不 关心 。 

他 们 走 了 一 会 。 男子 虽 到 稍 过 -…… 阵 ， 拘 束 已 渐渐 失去 ， 
己 这 十 个 册子 的 英 人 甸子， 然而 那 种 不 必 说 话 时 的 卫 香 ， 不 
日 然 的 届 勤 ， 无 自我 的 服从 ， 都 使 她 看 来 难受 。 
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薄 案 一 一 一 一 一 一 一 下 


她 并 不 需要 人 在 她 面前 投降 。 

她 需要 的 是 一 个 秃子 。 望 到 目前 的 一 个 想起 将 来 ， 她 生 
气 了 。 

她 想 试 一 运 。 招 计 画 这 样 安排 ， 说 过: 

“对 不 起 ， 密 司 特 林 ， 我 还 有 点 事 我 要 走 了 .” 

“ 永 回 去 码 ? 

< 不 


“在 这 里 也 无 聊 。 

汉子 把 根 望 天 想 一 想 ， 无 消 可 人 讽 ， 了 可 允 不 作 声 了 . 

他 应 当 向 前 。 应 当 作 一 点 比 沉 于 还 有 用 钼 的 事 。 说 是 要 
走 ， 那 不 行 ， 非 玩 玩 不 可 。 笛 不 然 ， 走 吧 ， 我 陪 你 去 。 再 不 
然 , 无 聊 吗 ， 到 别处 去 ， 我 有 的 是 地 方 。 能 这 样 ， 成 了 。 她 
期 待 那样 一 句 强 醒 而 无 理 的 话 ， 然 而 不 曾 出 自 男 子 的 口中 。 
连 话 也 不 慑 撒野 ， 别 的 还 配 说 是 男子 吗 ? 她 党 得 真 只 有 走 了 ， 
不 再 贷 什 么 ， 也 不 回头 ， 也 不 了 他 道歉 ， 走 去 了 。 男 子 心 碎 
了 。 尊 严 失 去 了 。 锅 着 ， 望 着 这 要 娜 的 后 影 。 

他 和 棚 着 ， 头 有 点 办 ， 失 了 理 管 的 平衡 ， 不 能 栋 。 他 追 上 

了 。 他 和 奔 着 ， 跑 着 ， 绕 过 假山 ， 越 过 辣 干 ， 女 人 正在 前 面 
松树 下 ， 他 赶 到 女人 身边 去 ， 像 一 个 暴 客 ， 拦 了 路 。 他 脸 上 
变 了 颜色 ， 全身 发 拌 ， 她 见 到 时 也 略微 吃惊 ， 知 道 他 将 有 计 
么 表示 。 

她 故意 镇 定 的 望 着 他 ， 意 思 像 用 眼睛 说 : “于 喝 ， 毒 东 
西 ? 要 做 就 做 ! 

男子 也 望 着 她 。 

男子 项 然 了 。 力 量 宵 失 了 。 本 来 预备 说 话 的 口 丸 被 一 
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\ 积 
证 失 让 全 集 加 7 小 说 


东西 塞 住 ， 他 只 媒 拟 一 个 手 式 ， 像 是 要 拥抱 ， 像 是 说 我 多 人 么 


爱 你 呀 ， 然 而 回头 飞 跑 了 : 

到 这 时 ， 才 真是 个 全 然 无 可 救 药 的 这 失 !1! 

她 木然 有 的. 定 在 那 地 方 ， 也 似乎 有 点 头 每。 勉强 微笑 着 ， 
赶 性 举 到 - 张 长 梅子 。 

太 已 将 夜 ， 树 梢 问 风 转 大 了 些 。 

疏 眉 的 才 筑 得 有 点 冷 。 

她 起 喘 了 。 无 日 的 各 处 止 去 ， 走 到 有 荷花 的 地 方 ， 见 .- 
注 长 医 上 ， 止 坐 着 先前 在 温室 所 见 刘 的 那个 军官 ， 低 头 顾 望 
成 闸 - 她 从 后 面 绕 过 去 ， 训 不 犹 耶 ， 同 那 汉 子 坐 在 一 条 合子 
上 了 。 

新 时 代 女 子 ， 如 何 头 脑 冷静 ， 能 静 中 观察 -~ 切 ， 是 没有 
谁 将 这 忻 情 详细 划 画 到 一 种 记录 上 面 的 。 至 于 她 ， 这 时 节 却 
议 有 想到 目 己 行为 是 在 反抗 还 是 在 向 陡 落 之 路 走 去 . 

她 与 于 军人 ， 在 极 短 时 间 居 然 成 为 熟人 人 了， 军官 还 是 先 
后 的 沉默 ， 虽然 这 种 沉 执 ,已 显然 转 为 对 于 女子 的 离奇 行动 
上 向 的 注意 。…… 

“你 上 告 我 是 谁 ?” 他 这 样 问 她 ， 已 是 第 三 次 。 

“我 就 是 我 。 你 看 ， 我 的 身子， 我 的 眼睛 ， 我 的 身上 一 
切 ， 都 是 我 ， 并 不 是 谁 。” 

“ 作 处 ?” 这 也 是 第 一 次 。 

“你 开道 毫 无 用 处 .” 第 二 次 回答 也 如 此 。 

过 ?” 他 想 知 道 的 家 旦 从 家 可 以 捉 住 一 根 以 前 生活 的 线 

“没有 。 ”好 告 他 没有 ， 又 说 ,“ 这 不 是 预备 作 传 的 事 。” 
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游 赛 一 一 一 

“做 些 什 么 ?” 

“你 自己 去 猜想 看 看 ， 把 我 位 置 到 什么 人 方面 ， 就 是 什么 
好 了 :- 我 不 反对 你 的 肯 想 。 我 不 必 告 你 我 做 些 什么 事情 。 你 
说 我 是 什么 ， 全 在 你 。 你 说 我 是 ………” 

“你 这 人 很 可 爱 ， 所 以 应 当 让 我 多 知道 一 点 ， 并 不 是 环 
事 -.” 

“你 爱 我 ， 爱 我 的 身体 ， 傍 在 你 身边 你 觉得 快乐 ， 这 就 够 
了 。 和 你 知 道 我 也 不 讨 大 你。 你 要 知道 别 的 有 和 什么 用 处 。” 

“你 有 点 怪 。 

“可 是 你 还 疑心 我 是 个 土 姐 ， 好 像 只 有 娼 妇 才 会 如 此 将 就 
一 -个 男子 。 

他 不 说 了 ， 咯 感 贞 其 的 从 身后 抱 着 她 的 身子 。 

她 有 -- 种 放肆 的 想 望 。 她 是 分 分 明明 坐 在 这 个 军人 的 身 
边 的 。 她 写 壁 的 他 受 一 切 ， 大 胆 无 贺 的 盆 依 。 她 所 要 的 全 已 
得 到 了 -- 切 在 先 想来 星 心 跳 的 事 ， 此 时 已 仿佛 很 平常 的 事 
情 了 。 她 想 望 那 顶 荒唐 的 -- 点 ， 她 床 意 他 像 一 个 男子 。 

她 乔 | 按 都 男 于 是 个 男子 ， 有 热情 ， 日 有 一 种 君子 电 德 ， 
一 个 在 航空 置 作 教 育 的 人 物 ， 她 极 满意 于 她 的 冒险 ， 她 让 那 
男子 哆 着 两 只 手 芭 微笑 着 ， 沁 起 奢 无 用 妹 的 同事 企 娩 如 猫 的 
脸色 . 

人 人 轰 走 了 . 

走 吗 ? 十 那儿 去 ”我 们 吃饭 去 ! 我 们 是 好 朋友 了 1 

不 。 不 用 号 饭 。 我 要 同 家 了 。 一 一 

“有 明天?” 

我 仍然 到 这 里 来 。” 


333 





洲 眠 点 全 集 加 作 状 小 六 


Ti 


“ 怀 不 要 谎 我 。” 

“你 以 为 我 是 靠 说 谎 来 图 什么 的 女人 全? 

“我 在 这 里 等 息 你 ， 用 我 的 心 ， 点 上 火 ， 计 它 燃 ,……” 

她 嘲 的 笑 了 :“ 一 个 军人 ， 也 来 做 诗 。 女 人 是 并 不 以 男子 
会 说 好 听 的 话 为 荣光 的 。 我 高 兴 来 就 来 了 ， 不 高 兴 ， 也 一 一 " 

这 征 你 的 月 由 。 可 大 你 知道 ， 我 很 想 同 你 划 好 :点 。 你 
是 个 顶 可 过 的 人 。 你 真 ……” 

“你 这 话 才 是 聪明 人 说 的 话 。” 她 这样 说 却 导 度 ,， “可 是 你 
还 以 为 我 是 个 土 娼 ， 明 天 不 用 来 了 2” 

他 送 她 出 了 会 国 ， 且 尊重 她 的 意见 ， 不 跟 她 走 。 好 向 东 
在 灯 论 下 走 过 大 安 门 。 她 仍然 走 。 她 觉得 她 做 了 一 个 梦 ， 划 
今 还 是 在 梦 中 ， 所 以 不 怕 ， 不 悔 ， 不 …… 

十 f 了 和 车。 新 秋 的 风 吹 到 脸 上 ， 她 笑 了 ， 

“世界 上 男子 全 是 压 东 西 。” 


木 篇 发 表 于 1930 年 9 月 10H《 小 说 日 报 》 第 21 卷 第 9 号。 名 名 溃 
亿 立 。 


330 


被 同事 称 为 平 福 人 了 的 刘 刁 群落 授 ， 下 午 三 点 左右 ， 在 x 
x 大 学 心理 学 得 上 讲 完 了 “ 爱 与 惊讶 ”一 课 ， 记 起 与 家 中 太 
太 征 :和 拖 约 好 的 话 ， 便 坐 了 日 用 年 同 家 。 到 家 时 ， 太 太 正 在 小 
客厅 里 布置 - : 扫 ， 拒 一 束 蓝 色 花 校 安插 到 一 个 日 建交 抠 里 去 ， 
上 见 教 授 回 来 了 ， 从 窗 卜 过 身 ， 赶 忙 跑 出 客厅 招手 。 

“来 ， 来 ， 看 我 的 花 !1” 

教授 距 教 授 太 太 进 了 客厅 里 ， 看 太太 插花 ，“ 美 报 了 全 
教授 那么 说 着 ， 一 和 面 赞 黄 化 枝 一 曾 赞 赏 情 花 屠 个 人 。 太 太 穿 
的 是 浅 扩 米黄 袍 子 ， 配 上 撤 在 两 房 起 大 旋 波 的 梁 黑 头发 ， 浪 
白 的 拆 重 腔 ， 了 两 只 纤 郁 的 昌 于 在 那 束 蓝 花 中 进 玫 。 向 前 蓝 北 
却 蓝 得 如 一 堆 和 希奇 火焰 ,那么 光辉 同时 驻 那 么 静 。 这 境界 ， 
这 共同 人 人， 真是 太美 丽 太 美丽 了 - 记 起 他 一 时 一 个 北 廊 朋友 
称 鞠 太太 的 几 句 痢 话 ， 教 授 不 由 得 不 笑 了 .他 党 得 很 幸福 ， 
一 种 真正 值得 芝 人 鳞 莫 的 幸 往 。 

想 蔽 -可 兽 ， 就 说 : “这 沾 是 十 态 我 草 蚂 ?” 太 术 拟 平 没 
听 到 ， 不 作 理 会 。 
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浒 和 思 芭 宇和 华 季 狼 状 -， -小 说 


太太 把 使 安排 妥当 时 ， 看 了 教授 一 眼 ， 很 快乐 的 问 道 : 
“这 花 洋 琶 多 少 钱 ? 怀 猜 猜 .” 

一 雪 生 :1 

一 氧 厂 ， 总 是 一 块 两 据 钱 ， 我 告诉 你 ， 不 多 不 少 一 毛 六 
分 钱 。 你 瞧 ， 在 那 瓶 子 里 多 美人 

“ 真 的 ， 美 极 卫 。” 

太太 把 花 插 妥 后 ， 捧 了 花 撼 搁 在 客厅 南 角 隔 一 张 紫 棺 条 
几 上 去 。 看 看 党 得 不 要 当 ， 又 穆 到 窗台 上 去 。 于 是 坐 在 小 黑 
沙发 上 ， 那 么 髓 者， 欣赏 在 米色 窗纱 前 的 莫 花 ， 日 望 着 花 笑 。 

教授 把 美丽 的 太太 一 只 美丽 的 手 拖 着 ， 响 了 一 个: “ 宝 
几 ， 你 真 会 布置 。 这 客厅 里 太 需 要 那么 一 点 些 色 了 。.。” 受 到 这 
种 链 美 的 太太 ， 显 得 更 活 汉 了 一 点 ， 不 作 声 ， 微 笑 着 。 

教授 说 :;“ 这 不 像 拓 忘我 草 1” 

太太 笑 着 说 :“ 谁 说 是 考 忘 我 草 ?” 你 这 个 也 分 别 不 出 ! 我 
本 想 闫 一 小 盆 和 性 忘我 草 ， 还 木 是 时 候 ， 花 不 工 市 。 那 角 上 需 
要 一 点 闫 色 ,, 红 的 不 成 ， 要 蓝 的 。 应 当 平 面 锅 开 ， 不 应 当 簇 
拥 扩 起 。 平 面 铺 六 才能 和 和 窗口 谐 调 ， 同 瓶子 相 衬 ; 你 看 ， 是 
不 是 ?” 

“就 那么 好 极 了 。 我 只 觉得 那 瓶 子 稍微 高 耳 一 点 。" 

“是 暗 ， 若 是 个 宽 口 小 贫 ， 当 然 就 更 人 台式 则 

听 差 的 进来 倒 休 ， 把 卓 上 残余 花枝 收拾 出 去 。 

“ 王 五 ， 有 客 来 吗 ?” 

听 考 王 五 一 画 收 失 桌 子 一 面 说 : “农学 院 周 先 寺 来 电话 ， 
说 南京 什么 赵 老 和 来 了 ， 先 生 要 看 他 ， 过 周 先 生 家 里 可 见 
着 。" 

太太 说 :“ 不 嘴 赵 会 轧 吗 ?” 
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站 天 


教授 说 :“ 怎 么 不 是 他 ? 春天 北方 考察 二 省 行政 ， 还 说 就 
便 要 在 天 津 同 赵 太 太 离 婚 。 拱 界 变 了 ， 五 十 岁 的 人 也 闲 离 婚 。 
那 知 道 太 杰 不 答应 ， 赵 老 先 生 就 向 他 去 儿 说 ，' 妈 妈 不 离婚 ， 
我 就 目 杀 1!1” 女 儿 气 极 了， 癌 他 说 ， “好 ， 苍 爸 你 要 目 杀 回 南 
京 去 自杀 ， 这 件 事 我 们 管 不 着 。 你 不 要 太太 了 ， 我 要 母亲 。 
我 明年 北 太 毕 了 业 ， 养 母亲 。” ”这样 一 玉 ， 赵 老 先 生 倒 不 再 说 
自杀 了 。 

“这 是 道学 家 的 革命 1” 

一 种 流行 传染 病 (元 个 好 人 的 效 事 重新 温习 )。 赵 老 先 
和 牛人 老 心 不 老 ， 在 南京 那 种 新 宣 入 里 温 ， 自 然 达 那 么 革 一 次 
从。 还 有 处 先生 ， 据 说 太太 什么 都 不 坏 ， 只 是 不 承 试 他 的 天 
才 ,不 佩服 他 ， 所 以 非 离 婚 不 可 。 到 后 居然 就 离婚 了 ， 有 人 
问 到 他 离婚 真实 原因 是 不 是 这 件 事 ， 他 就 否认 ， 人 向 他 说 ; 
右 用 这 种 事 作 理 由 ， 未 人 免 太 对 不 起 那个 夫人 人 了。” 他 就 作成 
很 认真 的 神气 说 ，“ 社 会 那么 不 了 解 我 ， 不 原谅 我 ， 我 要 自 
杀 !1” 害 得 那 熟 人 人 老 担心 ， 深 怕 因 这 和 盔 谈 话 刺 激 了 他 出 个 人 人命 
和 案件。 到 如 今 ， 看 看 他 还 在 做 七 言 香艳 许 赠 老 朋 友 某 ， 音 韵 
典故 ， 寺 分 讲究 ， 照 情形 看 大约 一 时 已 不 会 自杀 了 ， 才 旅 下 
心 1 这 种 传染 病 过 去 一 时 在 青年 人 方面 极其 厉 省 ， 如 今 青年 
人 已 经 有 了 和 俩 疫 性 ， 不 成 问题 ， 却 转 到 中 年 人 身 工 来 了 。 病 
上 了 号 也 就 见 塞 作 热 ， 发 狗 发 狂 。 目 前 似乎 还 无 方法 可 以 医 

太太 笑 着 说 :“ 和 怎么 没有 方法 ?” 

二 五 看 看 教授 天 皮包 ， 记 起 日 里 一 个 快 信 来 了 ， 就 面 教 
授 请 示 “ 有 四 封 平 依 - -个 快 信 搁 在 北 屋 书房 桌子 上 ， 要 不 要 
拿 来 。” 王 于 取信 去 。 
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太太 接续 着 先前 那个 问题 谈 下 去 :“ 体 说 的 那 种 病 ， 照 我 
想来 也 容易 治疗 。 你 想 想 你 自己 从 前 是 好 人 还 是 病人 ”说 不 
定 小 媒 召 长 到 十 八 岁 时 ， 也 会 咎 怀 涡 ，“ 爸 从 ,你 想 目 东 吗 。 
我 这 上 几 有 于 枪 - 

教授 聊 作 解 嘲 似 的 分 辩 说 :“ 害 过 于 种 病 的 人 就 有 了 免疫 
性 。 再 过 十 从 年 我 若 真 的 还 会 第 一 次 害 病 ， 我 们 小 垦 缀 :年 
当真 把 手枪 弟 给 我 。 有 这 样 -个 玄 几 ， 倒 不 好 办 生 

王磊 取信 来 时 ， 刘 妈 坟 把 小 妈 € 妈 抱 进 客厅 。 小 垦 妈 e 是 两 
夫妇 唯一 的 女儿 , 一 家 的 宝 凡 ， 年 纪 还 刚 满 周岁 。 照 习惯 小 
姐姐 从 土 天 于 中 抢 了 那个 信 ， 又 亲手 交 给 她 从 和 丛 。 

教授 接 了 信 ， 拉 着 媛 媛 小 手 拍 抚 ， 过 她 说 :“ 媛 杂 €， 今 天 
在 公园 里 看 不 看 见 大 白 瞧 ? 在 水 上 飞 蚜 ! 飞 虹 1” 

小 妈 w 垦 学 着 爸爸 说 :“ 发 ， 发 ， 管 管 尺 。” 

“和 爸 答 飞 ， 飞 到 什么 地 方 去 ”爸爸 一 -发 可 不 成 1” 

“ 飞 ， 飞 ， 区 人 飞 。” 

教授 一 面 看 佑 ， 一 面 呵 小 女孩 优 口 说 着 话 。“ 苞 芍 发 到 会 
园 去 ， 尺 到 天 上 去 ,” 不 禁 笑 将 起 来 .。 全 把 信 递 给 太太 ， 大 太 
一 看 ， 原 来 是 上 海 东 方 杂 志 社 的 编辑 中 先生 写 来 的 。 来 信 吾 
他 写 篇 论文 ， 题目 恰好 就 是 两 和正 说 起 的 “人 为 什么 要 自 
杀 ”。 教 授 说 : “可 辅 我 不 会 宇 小 说 ,不然 就 用 赵 先 生 谨 先生 
的 故事 ， 作 一 篇 小 说 一 定 很 有 意思 。” 

教 悍 太太 把 信 还 给 教授 后 ， 从 妈 子 手中 抱 过 小 媛 妇 €， 
很 类 爱 的 吻 首 小 媛 媛 的 手掌 ， 指 着 撼 中 的 蓝 花 : “ 宝 册 ， 看 ， 
花 呀 ! 花 呀 1” 

小 媒 娩 在 母亲 怀 中 也 低 低 的 呼 噶厦 : “ 北 ! 花 ! 妈妈 花 ! 
飞 ， 发 ， 管 学 飞 。 
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“妈妈 花 和 爸爸 飞 ， 小 媛 垦 呢 ?” 

小 媒 媛 好 像 思 索 和 爸爸 这 两 句 话 的 意义 ， 把 两 只 太 认 秀美 
时 眼睛 时 老 教 授 ;“ 和 从 和 爸 ， 管 答 ， 飞 !1” 

廊下 电话 铃 响 了 一 阵 ， 刘 妈 去 接 电 话 ， 钊 道 昨 粕 煌 胡同 
王家 王 先 生 要 儿 和 革 说 话 。 教 授 接 完 电话 ， 回 返 客厅 时 ， 脸 .上 
有 点 无 可 茶 何 的 仲 气 。 教 授 太 太 猜 想 得 弄 是 什么 事 : “你 们 又 
雪 到 公园 开会 去 ， 是 不 是 ?” 

“ 谁 说 不 有 是。 小女 垦 ， 答 和 爸 一 会 儿 真 的 就 五 飞 到 公园 去 
卫生 

太太 眼睛 望 着 那 蓝 花 ， 轻 轻 的 说 :“ 不 飞 ， 不 成 ?” 

“我 也 想 不 飞 。 可 是 ， 学 校 事 不 理 不 同 ， 那 里 行 ? 要 我 陪 
你 到 东城 去 买 衣服 料 子 ,明天 去 好 不 好 ? 一 一 宝贝 ， 你 那 收 
毛 真 美 ……” 说 时 教 胃 上 辐 着 太太 轻 轻 的 哎 了 一 口气 . 他 太 幸 
查 了 。 看 到 太太 一 双 长 由 ， 想 起 一 馈 诗 : “长 胥 人 人 硫 秋 *"， 什 
么 释 ? 记 不 清楚 了 . 

太太 见 教授 有 点 几 诡 媚 神 气 ， 知 道 那 是 什么 原因 ， 便 说 : 
“你 有 事 ， 你 去 作 你 的 事 .” 

“我 舍不得 你 。 





“有 什么 舍不得 我 ?” 
我 陪 你 去 。 章 旭 ， 刘 妈 ，…… ”他 甘 思 要 打 电 话 。 
“得 了 ” 


小 垦 垦 六 :，“ 攻 1! 飞 1” 

教授 把 怀 中 人 金 表 掏 出 -一 看 ， 快 到 四 点 了 ,约会 原 定 四 点 
半 ， 叶 间 已 不 早 ， 便 站 起 身 来 预备 过 西屋 浴室 去 洗手 。 

小 垦 垦 又 说 :“ 答 和 爸 ， 飞 ! 来 1” 

教授 开玩笑 似 的 向 媛 媛 说 : “是 的 ， 小 垦 垦 ， 和 爸爸 真 要 
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飞 。” 共 举 起 两 只 手 作 成 计 膀 展开 的 次 努 ， 各 引 小姐 媒 ; 

太太 不 作 声 ， 抱 了 妈妈 随同 教授 出 了 客厅 ， 到 这 子 中 去 
看 癌 日 茉 。“ 儒 逢 有 心 终 问 日 ， 恼 从 无 力 转 随 风 。 数 煞 它 的 
数目 ， 八 灯 ， 九 灯 ， 十 三 襟 。 一 个 不 吉利 的 数目 。 十 是 把 觉 
校 一 人 条 小 小 的 也 加 上 上 了， 次 成 十 四 。 

十 后 初 晴 ， 公 园 游 人 特别 多 。 园 中 树枝 恰 如 洗 过 一 般 新 
鲜 。 人 目 兢 郎 。 教 授 在 健 静 地 方 茶座 下 ， 找 善 了 同事 王 先生 ， 
随即 又 找 到 了 明子 戴 先 生 ， 左 先生 ， 高 个 子 宁 先生 - 几 人 洼 
下 来 正 讨 论 到 学 校 下 半年 本 系 人 事 上 的 种 种 变动 ,忽然 有 个 
小 妆 蔬 了 声音 晨 “于 由 们 ， 王 伯 们 -。” 玄 孩子 年 纪 大 约 十 一 二 
岁 ， 生 长 得 长 由 秀 日 ， 一 条 鼻子 尤其 美丽 。 到 了 干 先生 身边 ， 
颈 说 : “ 王 人 从， 怎么 不 到 我 站 娘 察 里 去 玩 ， 谁 得 罪 了 您 ? 
这 是 礁 ? 《她 向 着 那个 大 胡子 问 ) 干 先 生 便 说 :“ 这 是 戴 
们 伯 :” 女 护 曲 了 一 声 戴 伯 们 。 掉 头 来 望 着 一 个 高 个 子 ， 玫 日 
问 :“ 这 是 谁 ″ 王 们 伯 。” 王 先生 便 说 : “这 是 宋 伯 们 。” 女孩 
照样 又 叫 了 一 目 采 但 但 。 艾 指 郑 过 外 一 个 胡子 问 征 谁 ， 说 是 
“ 堪 们 人 ， 也 叫 了 一 声 左 伯伯 。 

本 了 这 女 护 子 枉 定 了 教授 ， 看 了 又 看 : “这 是 谁 ? 王 伯 
但 。” 

于 完 朱 说:“ 间 伯伯 。" 

“ 刘 仍 但 ? ”女孩 子 估 量 了 教 援 一 下 ,“ 刘 虐 桶 ,” 那 么 轻 
轻 的 叫 着 。 引 得 在 座 众人 篆 笑 将 起 来 . 

王 先生 说 :“ 嗨 ， 大 莲 ， 怎 么 刘 伯 伯 叫 刘 坡 叔 ? 你 上 次 不 
是 芷 《北洋 画报 和 上 见 到 一 个 美人 ， 你 说 很 欢喜 她 ， 样 子 像 
妈妈 ， 极 下 来 贴 在 镜子 上 吗 ? 那 就 是 刘 伯 母 !1” 
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女孩 子 偏 个 小 头 岗 帮教 择 :“ 王 们 们 ， 真 的 吗 ? 

王 先 生 说 : “怎么 不 是 真 的 ? 你 什么 时 候 同 我 去 刘 和 人 人 家 
虫 ， 就 本 看 看 剂 伯母 。 

“是 真 的 吗 ?" 

“你 去 看 看 就 知道 了 。” 

“ 刘 和 伯母 察 里 有 小 宝宝 吗 ?” 

“有 一 个 小 宝宝 ， 你 还 可 以 去 看 看 他 家 小 宝宝 ， 同 小 宝宝 
Er! . 

“好 ， 赶 明 儿 我 就 去 。 王 伯伯 ， 是 真 的 蚂 ?" 

“你 问 刘 伯 伯 1 

小 区 和 梳 很 叫苦 供 的 把 小 岁 展 咬 着 ， 露 出 一 排 继 细 的 清 日 
牙 静 ， 望 了 教授 好 一 会 ， 伍 然 从 教授 神气 之 间 看 出 了 一 点 秘 
密 ， 和 忽然 自 解 自 语 说 道 :“ 是 真 的 ! 是 真 的 !” 

“ 同 王 伯 伯 到 我 家 里 来 玩 1” 

“好 。” 把 涉 点 成， 一 只 燕子 似 的 飞 去 了 ， 

小 女孩 子 走 后 ， 王 先生 望 着 却 小 小 背影 作 了 一 个 哨 然 叹 
息 的 动作 。 正 教授 问 王 先生 :“ 那 孩子 是 谁 家 的 小 孩子 ?” 

于 先生 半天 不 说 话 。 

几 人 者 为 这 小 护 子 迷惑 了 ， 接 着 和 丝 说 这 小 谷子 居 有 眼 异常 ， 
与 一 般 女 孩子 不 同 。 经 王 先 生 说 明 ， 方 知道 原来 这 小 孩子 就 
是 六 年 前 在 上 海 极 有 名 的 桃李 案 中 的 焉 玖 .母亲 原 是 个 出 名 
鸭 美 人 ,一 个 牙医 的 女儿 ， 巡 给 效 公 于 李 x x ,结婚 后 丙 人 
情 好 异常 ， 上 秦 无 并 幕 。 不 料 结婚 七 年 后 ， 这 女人 和 怨 然 平 白光 
战 自 欠 了 ,上 自杀 的 原因 镀 极 暧昧 ,社会 上 丝 以 为 必 是 男 的 另 
外 有 了 钟情 的 辫子 ， 但 这 种 描 测 却 训 无 根据 。 男 的 此 后 生活 
且 证 明了 个 大 的 行为 毫 无 了 疣 。 于 是 另外 又 有 了 一 种 投 测 ， 
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就 是 说 女 的 爱 了 一 个 极其 平凡 的 男子 ， 或 咬 是 个 有 中 表亲 的 
中 学 生 ， 或 说 是 一 个 画家 ， 这 件 事 受 各 方面 的 牵制 ， 女 的 因 
此 自杀 了 。 三 年 后 男 的 抑郁 无 聊 ， 跑 到 黄山 又 目 杀 了 。 男 的 
遗书 中 证 明了 女 的 和 白 杀 秘 窗 还 是 男 外 一 - 件 事 。 至 于 另外 一 件 
事 是 什么 ? 男 的 遗书 中 却说 等 到 女孩 子 二 十 岁 同 人 订婚 时 可 
从 一 个 文件 中 明白 。 两 人 死 后 剩 下 的 遗孤 ， 裕 一 个 站 母 带 过 
北京 来 住 ， 她 的 姑父 原来 就 是 生物 学 家 杨 x x 。 

教授 回 到 寒 中 ， 同 太太 把 晚饭 乃 过 后 ， 谈 困 天 谈 到 日 里 
在 会 园 中 见 及 的 那个 小 女孩 ， 且 谈 到 小 玄 孩 母亲 自杀 的 故事 ， 
以 为 很 不 可 解 。 杰 杰 便 说 : “人 类 事情 不 可 解 的 地 方 多 得 很 ， 
至 于 这 种 自杀 ， 便 平平 常常 。” 为 什么 觉得 平平 常常 ? 教授 却 
想 不 通 。 泊 时 站 太太 ， 这 平常 指 的 是 什么 府 思 。 太 太 只 筑 笑 ， 
不 说 下 去 : 

到 晚上， 教授 个 人 在 小 书房 中 写 “ 人 为 什么 要 自杀 ” 
那 需 文章 翻 了 好 些 参 考 书 ， 书 中 所 讨论 到 的 一 切 掌理， 所 
举证 的 一 切 隶 例 ， 呈 无 一 不 备 ， 可 是 思想 一 同日 里 几 件 人 事 
接触 ， 便 不 知道 真理 应 搓 在 那 一 方面 比较 适合 了 。 

教授 想 : 一 定 的 ， 有 的 自杀 不 可 分 类 ， 置 人 经 济 困 难 恋 
爱 和 失败 ， 以 及 任何 一 类 都 不 相宜 。 为 了 一 种 错觉 ， 一 种 幻想 ， 
一 种 属于 生理 心理 两 上 方面 又 然而 来 带 传 染 性 的 {一 本 书 中 提 
出 前 一 名 话 一 个 观念 ) 病症 ， 也 会 上 自杀。 为 了 奢侈 【 倘 著 这 
人 凭 理性 认为 挥霍 生命 是 最 大 者 修 )， 也 会 自杀 , 但 自杀 的 原 
因 ， 夺 为了 生存 急难 ， 为 了 经 营 商 业 或 恋爱 失败 ， 社 会 却 认 
为 那 是 逃避 责任 与 痛苦 ， 因 性 于 坚忍 生存 而 想到 死 ， 是 件 犯 
非 的 行为 。 值 得 奖励 的 目 杀 ， 必 事 到 临头 还 头脑 清明 ， 介 无 
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异 态 . 必 承 以 生 合 是 属于 月 已 的 ， 同 时 日 己 又 是 个 很 认识 生 
第， 爱情 生命 的 大 ， 为 了 死 可 网 达到 某 一 个 高 疝 的 理想 ， 完 
成 基 -- 种 美丽 的 企 鲍 ， 为 了 处 置 生命 到 一 个 美丽 形式 里 去 ， 
一 死 正 类 平 伟 大 戏剧 或 故事 斯 不 可 人 消 的 情节 ， 因 此 从 队 容 容 
照 计划 作 去 。 这 种 自杀 有 的 为 求人 类 自由 ,文化 进步 ， 历史 
改造 ， 也 有 的 是 为 一 已 ; 为 个 一 已 生命 达到 一 个 高 点 ， 社 会 
音 认 为 难能可贵 ,然而 童 腊 姓 偷 偷 的 在 土 注 边 知 烟 ， 与 苏 格 
拉 席 人 在 狱 中 咕 那 一杯 毒药 ， 前 者 的 死 与 后 者 的 死 ， 真 正 有 
什么 木 同 处 ? 倘若 某 种 大 的 死 ， 为 的 是 留 给 此 后 活 人 一 个 美 
或 深 的 印象 ， 我 们 对 于 许多 这 和 神 死 的 印象 ， 有 时 却 不 如 许 包 
人 类 思 瑟 行为 来 得 更 深切 。 为 了 怕 生 而 二 死 的 很多， 这 种 
人 人 近 于 惨 。 为 了 想 生 于 别人 印象 里 而 死 的 人 也 很 和 多， 这 种 人 
却 近 于 贫 。“ 贫 生怕 死 ”是 一 名 骂人 人 的话， 世界 上 还 有 “仿生 
不 怕 死 ”的 和， 作出 的 事 是 道德 还 是 不 道德 ? …… 自杀 也 许 
还 月 人 是 在 一 种 纯粹 无 所 谓 的 情形 下 作 的 …… 无 结论 的 思索 - 

教授 只 觉得 自己 心中 有 点 儿 乱 ， 有 点 儿 糊 涂 。 看 看 钟 已 
十 二 态 过 五 分 ， 面 前 一 堆 书 ， 一片 纸 。 灯 光 很 温柔 的 抗 着 花 
梨木 困 面 ,一 些小 虫 在 窗 上 或 用 肢 轻 轻 的 候 着 ,或 用 身体 轻 
轻 的 撞 着 。 一 切 那 么 静 ,， 一 家 人 全 人 了 睡 多 ， 厨 子 ， 娘 姨 ， 
小 妈妈 ， 和 尼 已 各 自 安 静 的 躺 在 铺 床 上 做 梦 了 。 教 授 把 手中 择 
着 那 枝 笔头 按 着 心 部 ， 仿 佛 昕 一 声 枪 响 ，" 叭 ”完了 。 好 像 什 
么 都 完了。 把 身体 向 椅 背 一 醒 ， 笔 放下 了 。 上 自诉 似 的 心中 说 
者 :“ 我 不 是 个 乐于 自杀 的 和信 ， 我 是 个 性 情 丑 必 逃避 责任 的 
人 人 。 然 而， 如 今 我 完了 。 替 福 ， 远 了 了。…… 什么 是 幸福 ?人 
人 部 说 我 个 好 妻子 ， 便 是 今天 李 家 那 斐 别 漆 津 小 女孩 子 ， 
也 岳 然 把 好 的 相片 从 画报 上 前 下 ， 时 时 那么 注目 忘情 的 对 望 
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一 一 一 一 小 说 


着 .有 一 个 爱 她 的 大 学 生 ， 为 得 不 到 她 也 去 自杀 过 一 次 。 有 
人 可 以 从 她 的 美丽 上 感觉 和 六福 ， 又 有 人 从 她 美丽 上 感到 不 料 。 
为 什么 我 癌 这 全 女子 那么 贴近 ， 反 而 把 她 看 得 平平 常 币 ， 从 
不 惊讶 ?” 

教授 的 小 书房 车 卧房 ， 有 一 扇 小 小 的 黑 门 通过 太太 的 卧 
房 ， 这 时 节 那 届 小 门 ， 轻 轻 的 被 推 开 了 。 太 太 看 看 书房 还 有 
灯 论 ， 刊 通 整 授 还 未 上 床 ， 把 一 只 白手 向 里 播 播 ， 且 亲昵 温 
沫 说 道 ; 

“ 怎 不 睡觉 ? 还 和 作 事 曲 ? 啊 了 十 二 点 ， 应 当 休 息 耳 ,你 
听 ， 啊 甫 了 ! 天 这 以 前 会 落 雨 的 . 你 要 茶 吗 ? 你 写 些 什么 ? 
我 来 看 看 真 成 不 成 ?” 

教授 不 作 声 。 在 门 边 站 着 的 太太 于 是 又 说 : 

“为 什么 老 在 昌 边 ? 那 文 章 不 作 ， 不 成 吗 ? 你 更 一 一 ” 

“我 什么 部 不 要 ， 宝 凡 。 你 睡 去 ， 我 还 有 事情 !" 

“什么 部 不 要 ， 连 我 也 不 要 了 吗 ?” 

“ 室 册 ， 我 在 作 事 二 

志 太 小 孩子 似 的 ， 在 门 边 站 了 一 会 ， 却 不 要 教授 许可 ， 
破例 走 近 教授 的 梨 边 来 了 - “你 不 要 我 我 也 来 了 。 你 一 作 事 一 
读书 就 讨厌 我 ， 来 看 你 就 说 是 麻烦 你 ， 不 公平 1” 

教授 太太 这 时 已 换 了 一 件 扎 色 软 网 三 宾 衣 ， 头 发 散 开 编 
万 两 条 办 子 ， 脸 臂 诺 肤 ， 峰 旬 郝 洛 如 玉 琢 成 的 。 长 崩 秀 日 ， 
规 际 微 红 竹刀 ， 更 党 得 光 艳 照 人 。 教 授 只 是 微笑 。 太 太 了 解 
丈夫 在 必 思 : -个 问题 ， 原 谅 了 丈夫 和 失 政 和 扰 体 贴 站 ， 拍 关 教 授 
的 肩 腾 ， 假 在 椅 旁 站 了 一 扰 儿 ， 得 到 丈夫 一 个 吻 后 ， 就 快乐 
的 加 到 归 己 臣 房 去 了 。 教 授 目 望 善 那 剧 小 门 ， 叹 了 一 口气 ， 
自 言 自 语 说 :“ 除 ， 人 4!” 


4 和 


me 

六 一 中 
白 亲 一 一 一 一 二 
a 四 


教授 随手 在 身边 小 书架 上 取 了 一 本 俄国 人 作 的 长 篇 小 说 ， 
翻 看 到 的 一 节 ， 正 描 写 一 个 男子 想象 到 他 所 爱恋 的 农村 女人 ， 
如 和 何 用 白 首 巾 包 襄 头发， 脱衣 芍 ， 预 备 上 床 。 自 己 如 何 睡 
在 那 有 香草 味 的 新 棉 被 里 ,， 思 转 不 瞩 。 作 者 一 枝 生 动 的 笔 ， 
竟 把 读者 带 人 书 蛙 所 瑟 的 境界 中 去 ， 伍 然 承 认 作 者 所 提示 的 
情境 方 算得 是 过 。 

一 会 几 雨 落 了 ， 雷 声 也 大 起 来 了 ， 小 护 房 中 灯光 明亮 ， 
教授 知道 是 太太 到 小 媛 姐 房 中 看 察 窗子 ， 看 察 小 媛 刀 e 被 盖 。 
平时 这 种 事 党 党 是 两 人 同 作 ， 这 时 节 他 却 不 起 身 ， 仍 然 坐 在 
果 边 不 动 ， 而 旦 继续 想 着 白天 多 到 的 那个 大 莲 。 一 个 省 声 过 
后 搂 者 撒 了 一 阵雨 点 ， 院 中 席 贿 定 雨 点 打 得 很 响 。 通 过 太太 
匠 房 那 出 小 门 又 轻 轻 的 推 开 了 。 

教授 说 :“ 宝 贝 ， 你 怎么 还 不 睡 ?” 

“天 上 上 啊 雷 ,我 有 点 怕 ， 睡 不 着 。" 

“又 不 是 小 孩子 ， 还 怕 雷 !” 

“ 落 大 十 了 ， 你 怎么 还 不 睡 ? 你 不 怕 响 雷 ， 雷 两 也 不 怕 
HB? 

我 不 各! 

“ 真 的 四 ?你 不 管 我 ， 我 就 要 落 南 了 !1” 喜 的 把 那 扇 小 门 
关上 了 。 

一 便 许 : “ 沪 如 春雨 不 曾 晴 。” 这 诗 是 两 人 日 前 同 读 过 蘑 
和 近 和 集中 的 句子 。 教 授 慑 然 悟 了 一 个 问题 赶忙 起 身 走 过 太 
太 房 中 去 。 太 太 伏 身 在 床上 ， 业 已 泪 光 莹 然 了 。 教 授 用 了 许 
多 方法 把 太太 精神 振 起 时 ， 见 太太 脸 上 的 容光 ， 那 么 美丽 ， 
教授 笑 着 说 ;“ 宝 贝 ， 你 真美 1” 

太太 说 : “你 刚才 想到 些 什 么 何 题 ， 老 会 不 得 离开 书桌 
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边 ?” 

“我 想到 自杀 问题 。 (他 说 时 用 平常 说 笑话 的 神气 ) 你 
呢 ? 

太太 说 ;“ 我 吗 ? 我 同 你 一 样 。” 

“我 不 相信 ! 我 们 不 一 样 。” 

“我 觉得 你 不 爱 我 了 1” 

“这 就 证 明 不 一 样 了 ! 我 从 不 疑心 到 你 不 爱 我 。” 

“你 不 疑心 我 ， 因 为 我 爱 你 1" 

教授 觉得 这 样子 说 下 去 不 成 ， 要 转变 一 个 话题 “宝贝 ， 
我 想起 白天 在 公园 见 到 那个 小 女孩 子 。 再 过 十 年 这 女孩 子 到 
了 二 十 岁 ， 独 自发 现 她 那个 母亲 的 秘密 时 ， 那 情形 真 ……” 

太太 固 持 的 重 说 道 :“ 你 不 爱 我 了 。" 

她 心 想 ， 那 小 孩子 二 十 岁 你 四 十 岁 。 

一 个 雷 声 ， 小 垦 垦 被 惊醒 名 了 ， 太 太 赶 忙 起 身 从 另 一 个 
小 门 走 过 小 孩 小 卧房 去 。 

教授 坐 在 床 边 不 动 ， 把 左手 中 指 按 定 自己 心 部 ， 又 仿佛 
听 到 什么 地 方 “只 ”的 一 声 ， 于 是 伏 身 下 去 ， 易 着 那个 美 而 
太 杰 的 白 竹 头 ， 许 久 许 久 。 意 思 正 像 是 答复 太太 的 那 句 话 ， 
“我 爱 你 !” 他 重新 记 起 刚才 看 到 那 本 小 说 那 一 节 描 写 ， 仿 佛 
有 -一点 忧郁 : 不 知 从 什么 地 方 继续 侵 进 生活 中 ， 想 用 力 挪 开 
它 ， 可 办 不 到 。 


本 篇 发 表 于 1935 年 9 月 1 日 天 津 《大 公报 :文艺 y$。 署 名 沈从文 。 
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《主妇 集 》1939 年 12 月 由 商务 印 书馆 初版 。 

原 目 : 《主妇 站、 芝 焉 人生 》、《 大 小 阮 $、Y 王 谢 子 
菠 少 ， 东 生 存 光 。 

现 狂 初版 本 编 入 。 


莫 锦 睡 在 新 换 过 的 着 铂 饶 单 上 ， 一 条 静 划 芮 网 面 薄 棉 被 
囊 者 个 温 睫 朋 的 壬 子 。 长 发 披 揣 的 涉 埋 在 大 而 日 的 顶头 中 ， 
翻 过 刁 时 ， 现 出 一 片 被 杭 涉 印 红 的 小 脸 ， 皮 态 显得 安静 和 和平 。 
眼睛 财 成 一 条 微微 弯曲 的 线 。 眼 睫毛 长 而 且 黑 ， 吴 角 迪 还 酿 
了 一 小 调 币 笑 。 

家 中 女 佣 人 打扫 完了 外 院 ， 轻 脚 轻 于 走 到 里 窗 前 来 ， 放 
下 那个 布 帘子 ，- -点 声 音 把 她 弄 醒 了 。 睁 开 腿 春 看 ， 大 已 大 
襄 ， 并 排 小 床上 纺 被 堆 起 像 个 小 出 ， 床 上 人 已 不 见 《她 知道 
他 起 身后 到 奸 边 院落 用 并 水洗 脸 去 了 )。 和 伸手 把 床 前 小 癌 几 上 
的 四 方 表 拿 起 ， 刚 六 点 整 。 时 间 还 旱 ， 但 比 殴 定时 间 已 述 本 
了 二 二 分。 昨 上 晚上 多 谈 了 些 朵 话 ， 一 沉睡 点 彰 到 同和 乙 起 身 岂 
不 馈 醒 。 天 气 似乎 极 好 ， 人 了 闭 着 眼睛 ， 从 晴空 中 时 远 时 近 的 
名 子 噬 哨 可 以 推测 得 出 。 

她 当真 重新 闭 了 了 眼睛， 让 那 点 声音 像 个 操 床 ,把 她 情感 
轻 轻 播 荡 着 。 

一 条 膀 目 的 金色 次 花 在 眼 按 直 是 性， 花 攻 紧 调和 油 的 ， 老 
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在 变动 ， 无 从 捕手 。 她 想起 她 的 生活 ， 也 正 仿 饰 是 一 个 不 可 
把 担 的 约 影 ， 时 刻 在 那里 变化 。 什么 是 趴 实 的 ， 什 么 是 最 可 
信 的 ， 说 不 铺 楚 。 她 很 快乐 。 想 起 今天 是 个 希奇 古怪 的 日 子 ， 
好笑 了 。 

今天 八 月 初 五 。 三 年 前 同样 一 个 日 子 里， 她 和 和 一 个 生活 
全 不 相同 性 格 也 似乎 有 点 古怪 的 男子 结 了 婚 。 为 安排 那个 家 ， 
两 人 坐车 从 东城 跑 到 西城 ， 从 天 桥 跑 到 后 门 ， 选 择 新 家 里 一 
团 应 用 东西 ， 从 卧房 床铺 到 厨房 碗 柜 ， 一切 都 在 笑 着 、 吵 着 ， 
商量 理想 着 ， 把 它 弄 到 屋 里 。 从 上 海 来 的 姊 姊 ， 从 更 远 南 方 
来 的 表亲 ， 以 及 两 个 在 学 校 里 念书 的 小 妹妹 。 和 三 五 朋友 ， 
全 都 像 荐 在 身上 条 了 一 根 看 不 见 的 发 条 ， 忙 得 轮子 似 的 团团 
竺 。 纱窗 ， 红 灯 第 , 赏 下 人 用 的 红 纸 包 封 ， 收 礼物 用 的 酒 金 
党 谢 帖 ， 全 部 齐备 后 ， 好 日 子 终于 到 了 。 正 同 姓 姊 用 剪子 铵 
着 小 小 红 双 育 字 ， 预 备 放 到 糠 饼 上 去 ,成衣 人 送 来 了 一 歼 新 
衣 。“ 是 谁 的 2” “小姐 的 。” 拿 起 新 衣 跑 进 新 房 后 小 套间 去 ， 
对 镜子 运 换 新 衣 。 一 面 换 衣 一 面 衣 胡乱 乱 的 想 着 : 

i 一 切 都 是 偶然 的 ， 彼 一 时 或 此 一 时 。 想 磁头 大 不 容 
揽 ， 要 和 逃避 也 枉 费 心力 。 一 年 前 还 老 打量 穿 件 厌 色 学 生 制 服 ， 
扮 个 男子 过 北平 去 读书 ， 好 个 浪漫 的 想象 ! 谁 知 道 今天 到 这 
里 却 准 备 扮 新 娘子 ， 心 甘 情 愿 给 一 个 男子 作 小 主妇 ! 

电 铃 响 了 一 阵 ， 外 而 有 人 人 说话, “东城 阵 公馆 送礼 ， 四 个 
小 原子 。 ”新 即位 匆匆 的 拿 了 那个 礼物 向 新 房 里 跑 ， “来 瞧 ， 
宝 由， 多 好 看 的 四 个 小 碟子 ! 你 在 换 衣 吗 ? 赶快 来 看 看 ， 送 
力 钱 一 块 吧 。 美 极 了 。” 院 中 又 有 人 人 说话， 来 了 客人 。 一 个 表 
姊 ， 一 个 史 湘 云 二 世 。 人 在 院 中 大 喉 噶 喷 , “贺喜 贺 襄 ， 新 娘 
子 隐藏 到 那里 去 了 ? 不 让 人 看 看 新 房子 ， 是 什么 意思 ? 有 什 
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么 机 关 布 景 ， 不 诗人 膨 ?”“ 大 表姐 ， 请 客厅 坐 坐 ， 姊 姊 在 前 
论 ， 等 你 帮 才 位 1”“ 新 人 人 进 房 ， 媒人 人 跳 墙 ; 不 是 媒人 人， 无 忙 
可 帮 。 我 还 有 事 得 走路 ， 等 等 到 礼 芋 去 殴 至 ， 看 王 太 逮 跳 
增 1” 屁 王 又 来 了 ， 接 看 是 工 宅 送礼， 周 宅 送 礼 ; 一 个 送 的 是 
妈 捷 ， 一 个 送 的 是 陶 俑 。 新 妇 久 忙 傅 勿 的 抱 了 那 礼 物 到 新 房 
中 来 . “好 个 花瓶 ， 好 个 美人 人 。 眉 碧 ， 你 来 看 ! 怎么 还 不 把 新 
衣 窑 好 ? 不 合身 吗 ? 我 不 能 进来 看 看 吗 ?”“ 喷 ， 嘛 ， 请 不 要 
来 。 不 要 来 1!” 男 一 个 成 衣 人 又 送 衣 来 了 。“ 新 衣 叉 来 了 了。 让 
我 进来 看 看 好 。 

于 是 两 人 同 在 那 小 套 疝 里 试 换 新 衣 ， 相 互 笑 着 ， 埋 她 着 。 
新 好 对 于 当前 正在 进行 的 一 件 事情 ， 虽 热心 神气 间 却 伍 然 以 
为 不 是 一 件 真 正事 情 ， 为 了 必需 从 一 种 具体 行为 上 证 实 它 ， 
便 想 拥 把 她 一 下 ， 陶 她 一 下 。“ 不 能 胡 曾 1!”“ 宝 贝 ， 你 今天 真 
好 看 1”“ 唉 ， 唆 ， 我 的 先生 ,你 别 碰 我 ， 别 把 我 新 衣 抒 皱 ， 
让 我 好 好 的 穿 衣 。 人 条 出去， 不 许 在 这 里 捣乱 1l”“ 你 完全 不 像 
在 等 校 里 的 样子 了 。” “得 了 得 了 。 不 成 不 成 。 快 出 去 ， 有 人 大 
乒 你 ! 得 了 得 了 。 外 面 一 片 人 声 ， 果 然 多 是 有 人 来 了 。 新 郎 
把 她 两 上 只 手 吻 响 ， 笑 着 跪 了 。 

当 她 把 那 件 浅 红 岗子 长 袍 着 好 ， 轻 轻 的 开 了 那 胡 小 门 走 
内 去 时 ， 新 即 正 在 窗 前 安放 一 个 花瓶 。 一 回头 见 到 了 她 ， 笑 
上 卫 号 的 上 下 纪 着 . “多 美丽 的 宝贝 ! 简直 是 ……”“ 唉 ， 贤 ， 
我 的 大王， 你 两 只 手 全 是 灰 ， 别 碰 我 ， 别 磁 我 。 谁 送 那个 瓶 
耶 ? “周三 吕 的 贺礼 “你 这 是 什么 意思 ? 顶 喜 欢 弄 这 些 容 
昂 碳 碎 的 东西 ， 自 己 买 来 不 够 ， 还 希望 朋友 也 买 来 送礼 。 真 
是 占 怪 脾 气 1”“ 一 点 不 古怪! 这 是 我 的 业余 兴趣 。 你 不 欢喜 
这 个 育 花 瓶子 ?”“ 唉 ， 唉 ， 别 这 样 。 快 洗手 去 再 来 。 你 还 是 
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玩 你 的 业余 宝贝 ， 让 我 到 客厅 里 去 看 看 。 大 表 姊 又 喷 起 来 
了 了。 


一 场 热 闹 过 后 ， 吧 了 晚上 。 几 人 人 坐 了 汽车 回 到 家 里 ， 从 
x xx 跟踪 来 的 客人 陆续 客 散 兵 了 。 大 恕 姊 表 读 了 一 出 尾 剧 
《游园 》， 哄 着 几 个 小 妹妹 到 彩 房 客厅 时 睡觉 去 了 。 两 人 忙 了 
-- 整 天 ， 都 似乎 十 分 疲累 ,需要 休息 。 她 一 面 整理 衣物 ,一 
面 默 默 的 注意 到 那个 朋友 。 朋 友 正 把 五 斗 贸 上 一 对 羊 脂 玉 盒 
于 据 开 ， 把 一 个 青花 盘子 移 到 上 和 面 去 。 

像 是 资 美 盘 于 ， 又 像 是 赞美 她 :“ 宝 由 ， 你 真 好 ! 你 累 了 
吗 ? -一 定 累 极 了 ,” 

她 笑 着 ， 话 在 心里 : “你 一 定 比 我 更 暴 ， 因 为 我 看 你 把 那 
个 盘子 搬 了 五 次 六 次 。” 

“ 宝 员 ， 今 天 我 们 算是 结婚 了 。 

好 依然 微 守 痢 ， 意 思 像 在 说 ; “我 看 你 今天 简直 是 同 赛 器 
知 刚 ， 一 时 叫 我 作 宝 贝 ， 一 时 又 叫 那 盘子 色 子 作 宗 由 。” 

一 个 人 部 得 有 点 嘲 好 ， 一 有 嗜好 ， 总 就 容易 积 久 成 客 ， 
欲 轩 不 能 。 收 藏 铜 主 ， 我 无 财 方 ,搜集 字画 ， 我 无 眼力 ， 只 
有 这 些小 东 小 西 ， 不 大 费 钱 ， 也 不 是 很 无 意思 的 事情 。 并 上 且 
人 家 不 要 的 我 来 要 ，…… 
好 依然 微笑 着 ,意思 像 在 说 :“ 你 说 什么 ? 人 家 不 要 的 你 


停 停 ， 他 想 想 ， 说 错 了 话 ， 超 忙 补 充 说 道 : “我 玩 盘 子 瓶 
子 ， 是 人 家 不 要 的 我 要 。 至 于 人 呢 ， 恰 好 是 人 家 想 要 而 得 不 
到 的 ， 我 要 终于 得 到 。 宝 贝 ， 你 真 想不到 几 年 米 你 折磨 我 成 
件 么 样子 ?” 
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地 依然 笑 着 ， 意 思 像 在 说 :“ 我 以 为 你 真正 爱 的 ， 能 给 你 
但 福 的 ， 还 是 那些 容易 破 雁 的 东西 。 

他 不 再 说 什么 了 ， 只 是 芜 尔 而 笑 。 话 也 许 对 。 她 可 不 知 
过 他 的 嗜好 原来 别 有 深 意 。 他 似乎 追 想 一 件 跟 访 在 记忆 后 的 
东西 ， 过 了 -一 会 ， 上 自 言 自 语 说 : “得 莫 ， 你 今年 二 十 三 岁 ， 就 
作 了 新 逮 娘 ! 当 你 二 十 岁 时 想 不 想到 这 一 天 ? 研 垂 的 眉 腿 ， 
甜 甜 的 脸 儿 ， 让 一 个 远 到 不 可 想象 的 男子 傍 近 身边 来 同 过 日 
子 。 他 人 简直 是 飞 来 的 。 多 希奇 古怪 的 事情 1 你 说 ， 这 是 个 人 
的 选择 ， 还 是 机 运 的 偶然 ? 着 说 是 命定 的 ， 悄 车 我 不 在 去 年 
过 南方 去 ， 会 不 会 有 现存 ? 匠 说 尾 人 为 的 ， 我们 难道 真是 完 
全 由 自己 安排 的 ?” 

地 轻 轻 的 上 了 一 口气 。 一 切 都 不 宜 向 深 姓 走 、 路 太 远 了 。 
昨天 或 明天 与 今天 ， 在 她 思想 中 无 从 联络 。 一 急 若 不 是 命定 
有 的， 至 少 好 像 是 非 人 为 的 。 此 后 料 不 到 的 事 还 多 着 哪 。 她 见 
他 还 想 继续 讨论 一 个 不 能 有 结论 的 同 题 ， 于 是 说 ; “我 倦 了 。 
时 间 不 早 了 。” 

日 子 过 去 了 。 

接续 来 到 两 人 生活 里 的 ， 自 然 不 外 乎 欢喜 同 负 气 ， 风 和 
责 ， 小 小 的 伤风 感冒 ， 短 期 的 离别 ， 米 和 烽 价 的 记录 ， 搬 家 ， 
换 厨 子 ， 请 客 或 赴 实 ， 红 饭 嘉 事 庆 吊 送礼 。 本 身 呢 ， 怀 了 孚 
又 生产 ， 为 小 孩子 一 再 进出 医院 ， 从 北方 过 南方 ， 从 南方 又 
过 北方 。 一 维 日 子 一 堆 人 事 休 然而 来 旦 悠然 而 送 。 过 了 三 年 。 
寄 住 在 外 祖 导 身 进 的 小 孩子 ， 不 知 不 觉 间 已 将 近 满 足 两 周 交 。 
这 个 从 本 身分 裂 出 来 的 幼 芽 ， 不 特 已 经 会 大 喊 大 笑 ， 日 启 然 
能 够 堂 在 小 介子 土 充 汽 车 夫 ， 知 道 哪 哪 哪 学 汽车 证 吼 。 有 山 
条 肥 硕 胸 弱 的 小 腿 ， 一 双向 上 飞扬 的 由 万， 一 种 大 模 大 样 无 
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可 不 可 的 随和 和 性情。 一 切 刁 边 的 都 证 明 在 不 断 的 变化 ， 尤 其 
是 小 孩子， 一 个 单独 生命 的 长 成 ， 瞳 示 每 个 新 的 日 子 对 人 巾 
于 一 种 特殊 意义 。 她 基 不 是 也 随 着 这 川流不息 的 日 子 ， 变 成 
了 男 外 一 个 人 人 呢 ?想起 时 就 如 同 站 在 一 条 广泛 无 淮 的 湖 边 一 
样 ， 有 后 荡然 自 失 。 她 赶忙 低下 尖 去 用 湖水 洗 洗 手 。 她 爱好 
的 巷子 ， 为 护 子 笑 典 迷 住 了 。 因 为 孩子 ， 她 丰 了 昨天 ， 也 不 
其 思索 明天 。 母 性 情绪 的 扩张 ， 使 她 显得 更 实际 了 一 点 。 

当 她 从 中 学 毕业 ， 转 入 一 个 秘闻 大 学 里 作 一 年 级 学 生 时 ， 
接近 她 的 同学 者 说 她 “ 美 。” 她 觉得 有 点 惊奇 ， 不 大 相信 。 心 
想 : 什么 美 ? 少 所 见 ， 多 所 怪 旦 了。 有 作用 的 阿 谈 不 准 数 ， 
她 不久 要 。 她 于 是 谨 民 又 小 心 的 回避 同 那些 阿 诈 她 的 男子 接 
近 。 到 后 她 认识 了 他 。 他 觉得 她 温柔 甜蜜 ， 聪明 而 村 素 。 到 
可 以 多 说 点 话 时 ， 他 告 她 他 好 像 爱 了 她 。 话 还 是 和 其 余 的 人 
差不多 ， 不 过 说 得 稍稍 不 同 罢 了 。 当初 她 还 以 为 不 过 是 “有 照 
桩 ”的 事 ， 也 自然 照样 所 下 去 。 人 事 间 阻 ， 使 她 觉得 对 他 应 
特别 足 远 些 ， 特 别 不 温 麻 甜 蜜 些 ， 不 理会 他 。 她 在 一 种 谦 退 
逃 通 情 形 中 过 了 两 年 。 在 这 些 时 间 中 自然 有 许多 同学 不 得 体 
的 委 勤 来 点 纵 她 的 学 生生 活 。 她 一 而 在 沈默 里 享用 这 分 不 大 
得 性 的 急 勤 ， 一 而 也 就 饭 成 习惯 用 着 一 种 期 待 ， 去 接受 那 
个 了 唔 生 人 的 来 信 。 信 中 充满 了 谦 息 的 爱慕， 混和 了 无 望 无 助 
的 人 忧郁。 她 把 每 个 来 信 从 头 看 到 末尾 ， 随 后 便 轻 轻 的 叹 一 口 
气 ， 把 那些 信 加 上 一 个 记号 ， 收 藏 到 个 小 小 箱子 里 去 了 。 毫 
充 可 疑 ， 那些 元 长 的 信和 是 能 给 她 一 点 秘密 快乐 ， 玫 助 她 推进 
某 种 和 想 的 。 间 或 一 时 也 想 回 个 信 ， 却 不 知 应 当 如 何 措 词 。 
生活 呢 ， 相 去 太 远 ; 性 情 呢 ， 不 易 明 白 。 说 真 话 ， 印 象 中 的 
他 瘦小 而 羞 性 ， 似 乎 就 并 不 怎么 出 色 。 两 者 之 间 ， 好 像 有 一 
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种 东西 间隔 ， 也 许 时 间 有 这 种 能 力 ， 可 以 把 那 种 间隔 挪 开 ， 
那 谁 芭 遂 。 然 而 她 已 懂 懂 的 从 他 那 长 信 习 惯 于 看 到 许多 微 嫌 
鲁 医 的 字眼 。 她 已 不 怕 他 。 一 点 爱 在 沉默 里 生长 了 。 她 依然 
不 理 皮 他 ， 不 管 试 用 议 肉 以 外 任何 方式 鼓励 过 他 ， 很 谨慎 的 
保持 那个 距离 。 她 其 所 以 这 样 作 ， 与 其 说 是 为 他 ， 不 如 说 是 
为 另外 -一 些 不 由 干 的 人 大。 她 怕人 知道 ， 民 大 嘲笑 ， 连 自己 姓 
骂 也 不 露 一 丝 儿 风 。 然 而 这 是 可 能 的 吗 ? 

自然 是 不 可 能 的 。 她 毕业 ， 出 学 校 后 便 住 在 自己 家 里 ， 
他 冶 道 了 了 ， 计 算 她 对 待 他 应 当 不 同 了 一 点 ， 便 骨 昧 乘 了 宰 贯 
南北 的 火车 ， 从 北方 一 个 海边 到 她 的 家 乡 来 看 她 。 一 种 十 分 
岳 强 充 江 了 着 性 情绪 的 上 晤 面 ， 一 种 不 知 从 何 说 起 的 晤 面 。 到 
临 走时 ， 他 问 她 此 后 作 何 计划 。 她 告 他 说 得 过 北京 念 几 年 书 ， 
看 看 那个 地 方 大 城 大 房子 。 到 了 北京 半年 后 ， 他 又 从 海边 来 
北京 看 她 。 依 然 是 那 种 用 微笑 或 沉默 代替 语言 的 晤 面 。 临 走 
时 ， 他 又 问 她 说 、 生活 是 有 各 种 各 样 的 ， 各 有 好 处 也 各 有 是 
处 的 ， 此 后 是 不 是 还 值得 考虑 一 下 ? 看 她 自己 。 一 个 新 问题 
来 到 了 她 的 脑子 里 ， 些 后 是 到 一 个 学 校 里 去 还 是 到 一 个 家 庭 
里 去 ? 好 感觉 徘徊 、 末 了 最 想 : 一 切 是 机 会 ,幸福 若 照例 是 
率 生 的 ， 昨 天 胡 头 的 事 ， 今 天 还 会 磁头。 三 年 都 忍受 了 ， 过 
一 年 也 就 不 会 飞 ， 不 会 跑 ; 一 一 且 搁 下 吧 。 如 此 一 来 当真 又 
搁 了 半年 。 舅 外 一 个 新 的 机 会 使 她 和 他 成 为 一 个 学 校 的 局 事 。 

局 在 一 处 时 ， 他 向 她 很 蕴 藉 的 说 ， 那 些 信 已 快 写 完 了 ， 
所 以 天 就 让 他 和 她 来 在 -处 作 事 。 俏 若 她 不 十 分 讨厌 他 ， 似 
乎 应 当 想 一 想 ， 用 什么 方法 使 他 那 点 痴 处 保留 下 来 ， 成 为 她 
生命 中 一 种 装饰 。 一 个 女人 在 青春 时 是 需要 这 个 装饰 的 。 

为 了 更 谍 愤 起见 ， 她 笑 着 说 ， 她 实在 不 大 懂 这 个 问题 ， 


335r 


\ 善 
鱼 豆 增 全 集 司 / 小 说 


因为 问题 太 荆 这 。 倘 行当 真 把 信号 完了 ， 那 么 加 不 必 册 与 ， 
岂 不 省 事 ? 他 神气 间 有 点 不 高 兴 ， 被 她 看 出 了 。 她 随即 问 他 ， 
为 什么 许多 很 好 看 的 女人 他 不 麻烦 ， 却 老 绰 住 她 。 她 又 并 不 
是 什么 美人 人, 事实 上 她 很 平凡 ， 老 实 而 不 调皮 。 说 真 话 ， 不 
用 阿 讽 ， 好 好 的 把 道理 告 给 她 。 

他 的 答复 很 有 趣 ， 美 十 不 国定 无 界限 的 名 词 ， 凡 事 几 物 
对 一 个 人 能 够 疝 起 情绪 引 起 惊讶 感到 每 服 就 是 美 。 她 由 于 联 
明和 并 局 ， 显 得 多 情 而 贞 注 ， 容 易 使 人 关心 或 倾 记 。 他 觉得 
好 温和 的 眼光 能 驯服 他 的 野心 ， 滞 清 他 的 杂念 。 他 认识 了 很 
多 女子 ,征服 他 ,统一 他 ， 惟 她 有 这 种 磨 力 或 能 力 。 她 觉得 
这 解释 有 意思 。 不 十 分 诚实 ， 然 而 美丽 ， 近 于 阿 谢 ， 至 少 与 
一 般 阿 讽 不 同 。 她 还 不 大 了 解 一 个 人 对 于 一 个 人 狂热 的 意义 ， 
却 乐于 得 人 信任 ,得 人 承认 。 盟 一 面 也 打算 到 两 人 再 要 好 一 
忆 ， 控 近 一 点 ， 那 点 “惊讶” 也 许 就 会 消失 ， 依 然 同 他 订婚 
而 且 结 婚 了 了 。 

结婚 后 她 记 首 他 说 的 一 番 话 ， 很 快乐 的 在 一 分 新 的 生活 
中 过 日 子 。 两 人 生活 习惯 全 不 相同 ， 她 便 尽力 去 适应 。 她 一 
面 硕 望 在 家 庭 中 成 一 个 模 东 主妇， 一面 还 想 在 社会 中 成 一 个 
模范 主妇 。 为 人 爱好 而 负责 ， 谦 退 而 克 已 。 她 的 努力 ， 并 不 
日 费 ， 在 戚 友 方 面 获得 普遍 的 装 颁 和 同情 ， 在 家 庭 方面 无 事 
不 井 并 有 条 。 然 而 恰 姐 事 所 必 至 ， 那 贴身 的 一 个 人 ， 因 相互 
之 间 太 蜜 芭 ， 她 发 现 了 他 对 她 那 点 “惊讶 ”， 好 像 被 日 常生 活 
企 腐 侧 ， 越 来 越 作 ， 而 另外 一 种 因 过 去 生活 已 成 习惯 的 任性 
处 ， 粗 玻 处 ， 却 日 益 显 明 。 她 已 明白 什么 是 狂热 ， 且 知道 他 
对 她 依然 保有 那 种 近 于 童 稚 的 狂热 ， 但 这 东西 对 日 常生 活 却 
萤 无 意义 ， 不 大 需要 。 这 狂热 在 另 一 方面 的 泗 用 或 误 用 ， 更 
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增加 她 的 戒 惯 。 她 想 照 他 先前 所 说 的 征服 他 ， 统 一 他 ， 洋 办 
不 到 。 于 是 间或 不 人 免 感 到 一 点 幻灭 ， 以 及 对 主妇 职务 的 厌倦。 
也 照例 如 一 般 女 子 ， 以 为 结婚 是 一 种 错误 ， 一 种 自己 应 负 一 
小 半 责 尾 的 错 记 。 她 爱 他 又 稍稍 恨 他 。 他 看 出 两 人 之 间 有 一 
种 变迁 ,他 冷 了 点 。 
这 变迁 自然 是 不 可 免 的 。 她 需要 对 于 这 个 有 更 多 的 了 解 ， 
更 诬 的 认识 。 明 日 “惊讶 ”的 消失 ， 事 极 自 然 ， 惊 讶 的 重 造 ， 
如 膝 她 善于 调整 或 控制 ， 也 未 党 不 可 能 。 由 于 年 龄 或 性 分 的 
限制 ， 这 事 她 作 不 到 。 吴 味 于 两 性 间 在 情绪 土 自然 的 变迁 ， 
当然 就 在 欢乐 生活 里 的 入 一 点 有限 泪 。 因 此 每 月 随同 周期 而 来 
短期 的 避 帮 ， 无 聊 ， 以 及 小 小 负 气 ， 几 乎 成 为 固定 的 一 分 。 
她 才 二 十 六 岁 ， 还 不 到 能 够 静 静 的 分 析 自 己 的 年 龄 。 她 为 了 
爱 他 ， 退 而 从 容忍 中 求 妥 协 ， 对 他 行为 不 图 了 解 但 求 容 忍 。 
这 容 八 正 是 她 摩 重 品德 的 另 一 面 。 然 而 这 有 个 限度 ， 她 常 提 
心 他 的 行为 有 一 时 会 洲 出 她 容忍 的 限度 。 
他 呢 ， 是 一 个 血液 里 铁 质 成 分 太 多 ,精神 里 纠 想 成 分 太 
多 ， 生 活 里 任性 习惯 太 多 的 男子 。 是 个 用 社会 作 学 校 ， 用 社 
会 作家 性 的 习 子 。 也 机 智 ， 也 天 真 。 为 人 热情 而 不 温 梁 ， 好 
事 功 ， 却 缺少 而 性。 虽 长 于 观察 人 事 ， 然 拙 于 适应 人 事 。 爱 
她 ， 可 不 善于 媚 懂 她 。 忠 于 感觉 而 忽略 责任 。 等 别 容 易 损 害 
她 处 ， 是 那个 热爱 入 生 富 于 幻想 忽略 实际 的 性 格 ， 那 分 性 格 
储 他 个 人 事业 上 能 够 略 有 成 就 ， 在 家 庭 方面 就 形成 一 个 不 可 
救 药 的 弱点 。 他 时 看 出 自己 那 毛病 ， 在 预备 结婚 时 ， 为 了 适 
应 尹 外 一 个 人 的 情感 起 见 ， 必 和 需 改 造 自己 。 改 造 自己 最 具体 
方法 ， 是 栅 下 个 人 主要 工作 ,转移 嗜好 ， 制止 个 人 幻想 的 发 
展 。 他 明白 玩物 志 ， 却 想 望 收集 点 小 东 小 西 ， 因 此 增加 一 
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扣 家 译注 福 . 婚 后 他 对 于 她 认识 得 更 多 了 一 点 ， 半 白 她 对 他 
的 希望 是 “长 处 保留 ， 买 点 去 掉 。 她 的 年 龄 ， 还 不 到 了 解 
一 个 人 的 性 格 ， 在 某 一 方面 是 长 处 ， 于 为 一 方面 恰好 就 是 短 
处 。” 他 名 沁 她 对 他 多 有 一 分 了 解 ， 与 她 那 容 妹 美 德 更 需要 ， 
到 后 他 明白 这 不 可 能 。 他 想 : 人 事 常 常 得 此 则 失 和 被 ， 有 所 成 
必 有 所 磺 ， 服 从 草 定 未 必 是 幸福 ， 但 也 未 必 是 不 广 。 如 今 婚 
不 能 超凡 人 人 圣 ， 成 一 以 自己 为 中 心 的 入， 斌 得 克制 自己 ， 尊 
重 一 个 事实 。 既 无 意 高 名 ， 那 必需 剪除 杷 避 。 三 年 来 他 精神 
方面 显得 有 点 懒惰 ， 有 点 自 弃 ， 有 点 训 老 ， 有 点 俗气 ， 然 而 
也 束 因 此 ， 在 家 性 生活 中 显得 多 有 一 点 幸福 。 

她 注意 到 这 些 时 ， 基 他 解释 到 这 些 时 ， 自 然 觉 得 有 点 艺 
盾 。 一 种 属于 独占 情绪 与 纯 理 性 相 扎 冲突 的 并 肚 。 好 相信 他 
解释 的 一 部分。 对 这 问题 思索 向 深 人 处 走 ， 便 感到 爱 怨 的 纠缠 ， 
痛 特 与 幸福 平分 ， 十 分 悍 恶 ， 不 郑 所 向 。 所 以 明知 人 生 复杂 ， 
但 图 化 雪 为 整 ， 力 求 简 单 。 善 怎 而 不 追究 既往 ， 对 当前 人 事 
力图 尽责 。 山 除 个 人 理想 ， 或 转移 理想 成 为 对 小 孩 关 心 。 易 
言 之 ， 就 是 尽 人 力 而 昕 天 命 ， 当 两 人 在 熟人 面前 被 人 称谓 
“ 佳 偶 ” 时 ， 就 用 微笑 表示 “也 像 紧 家 ”的 意思 ; 又 或 从 人 神 
气 间 被 目 为 “ 铭 家 ”时 ， 仍 用 微笑 表示 “ 实 是 佳 偶 ” 的 意思 。 
在 一 般 人 看 来 她 很 快乐 ， 她 自己 也 就 不 发 据 任 何 愁 闷 她 承 
兴 现 实 ， 现实 不 至 于 过 分 委 曲 她 时 ， 她 照例 是 愉快 而 活 泌 ， 
充满 了 生气 过 日 子 的 。 


过 了 三 年 。 他 从 梦 中 摔 碎 了 一 个 瓶子 ， 醒 来 时 数 数 所 收 
集 的 小 碟 小 攀 ,已 将 近 三 百 件 。 那 是 压 他 性 灵 的 沙 黎 ， 和 贸 他 
幻想 的 剪子 。 他 接着 记 起 了 今天 是 什么 日 子 ， 面 对 着 尚 在 沉 
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睡 中 的 她 ， 回 想起 三 年 来 两 人 的 种 种 过 去 。 因 性 格 方 面 不 一 
致 处 ， 相 互 调 整 的 娃 力 ， 因 力 所 不 有 及， 和 那 意 料 以 外 的 情形 ， 
在 两 人 生活 前 发 生 的 变化 。 且 检 校 个 人 在 人 我 间 所 有 的 关系 ， 
某 廊 面 如 何 种 下 了 快乐 种 子 ， 某 方面 又 如 何 收获 了 些 痛苦 果 
实 。 更 无 怜 山 的 分 析 自 己 ， 解 前 自己 ， 爱 展 取 了 予 之 际 ， 如 何 
近 于 笨 抽 上， 如何 仿 佛 联 明 。 末 后 便 想到 那 种 用 物质 嗜好 自己 
剪除 翅 翼 的 行为 ， 看 看 三 年 来 一 些 自由 人 的 生活 ， 以 及 如 昔 
大 所 说 “ 跋 者 不 坊 履 ”， 情 感 上 经 常 与 意外 的 斗争 ， 脑 子 渐 源 
有 点 衣 涂 起 来 了 。 觉 得 应 当 离 开 这 个 房间 ， 到 有 凤 和 阳光 的 
院子 星 走 走 ， 就 守 上 胡 ， 轻 轻 的 出 了 了 下 房 。 到 好 醒 来 时 ， 他 
已 在 院 中 水 井 边 站 立 一 点 钟 了 。 

他 在 井 边 静 静 的 无 意识 的 惫 着 院落 中 那 株 银杏 树 ， 看 树 
中间 微风 吹 动 的 方向 。 辨 明 风 向 那 方 哆 ， 应 向 那 方 耽 ， 伍 然 
怠 可 以 借 此 悟 出 人 生 的 秘密 。 他 想 ， 一 个 人 心头 上 的 微风 ， 
中 到 五 外 一 个 人 生活 里 去 时 ， 是 偶然 还 是 必然 ? 在 某 种 人 人 常 
受气 候 年 龄 环境 所 控制 ， 在 某 种 人 又 似 平 永远 纵横 四 溢 ， 不 
可 范围 。 谁 是 最 合理 的 ? 人 生 的 理想 ， 是 情感 的 节制 俗 到 好 
处 ， 还 是 情感 的 放肆 无 边 无 深 ? 生命 的 取 与 ， 是 昨天 的 好 ， 
当前 的 好 ， 还 是 明天 的 好 ? 

注目 一 片 蓝 天 ,情绪 作 无 边 岸 的 游泳 ， 仿 佛 过 去 未 来 ， 
以 及 那个 虚无 ， 他 无 往 不 可 以 自由 前 去 。 他 本 身 就 是 一 个 抽 
象 。 直 到 自觉 有 点 荡然 时 ， 他 才 知 道 自己 原来 还 是 站 在 一 个 
音 莉 园 的 井 水 边 。 他 摘 了 一 片 叶 子 在 手 上 ， 想 起 一 个 贴身 的 
她 ， 正 同 葡萄 一 样 ， 紧 紧 的 植 根 泥土 里 ,那么 生活 贴 于 实际 。 
他 不 知 为 什么 对 自己 忽然 发 生 了 一 点 怜 收 ， 一 点 混 秋 怜 悦 的 
爱 -“ 太 阳 的 光 和 热 给 地 上 万 物 以 生命 悦 乐 ， 我 也 能 够 这 样 帮 
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去 ， 必 和 需 这 样 作 去 。 高 空 不 是 生物 所 能 住 的 ， 我 因此 还 得 贴 
近 地 面 。” 


身 在 床上 的 她 稍稍 不 同 。 

她 首先 追究 三 年 来 属于 物 计 环境 的 变迁 ， 因 这 变迁 而 引 
起 的 轻微 翌 账 与 轻微 惊讶 。 旋 即 从 变动 中 的 物质 的 环境 ， 看 
出 有 一 种 好 像 台 不 改变 的 东西 。 她 觉得 希 合 (似乎 希 冶 )。 原 
来 一 切 在 器 署 交替 中 都 不 同 了 ， 可 是 个 人 却 依 然 和 数 年 前 在 
大 学 绞 里 读书 时 差 不 客 。 这 种 差 不 密 的 地 方 ， 从 一 些 生 人 熟 
人 有 眼色 语言 里 可 以 证 有 明 ， 从 一 面 镜子 中 也 可 以 证 明 。 

她 记 起 一 个 朋友 提起 关于 她 的 几 旬 话 ， 说 那 话 时 朋友 和 带 
着 一 种 可 笑 的 惊讶 神气 。“ 你 们 都 说 胜 碧 比 那 新 娘子 表妹 年 纪 
大 ， 已 经 二 十 六 岁 ， 有 了 个 孩子 。 二 十 六 岁 了 了 ， 谁 相信 ? 面 
狗 和 神气 ， 和 都 不 像 个 大 人 人， 小 孩子 已 两 岁 ， 她 自己 还 像 个 孩 
于 1” 

一 个 老 嫩 母 说 的 筑 话 更 有 意思 ;“ 竟 医 ， 前 年 我 见 你 ， 年 
纪 像 比 大 弟弟 小 些 ; 今年 我 看 你 ， 好 像 比 五 弟弟 也 小 些 了 。 
你 作 新 娘子 时 比 姊 姊 好 看 ， 生 了 和 孩子 ， 比 妹妹 也 好 看 了 。 你 
今年 二 十 六 岁 ， 我 看 只 是 二 于 二 岁 。” 

想起 这 些 话 ， 她 觉得 好 笑 。 人 已 二 十 六 岁 ， 再 过 四 个 足 
年 就 是 三 干 ， 一 个 女子 青春 的 峰 顶 ， 接 着 就 是 那 一 段 峻 德 下 
坡 路 ; 一 个 妇 人 ， 一 个 管家 法， 一 个 体质 日 趋 肥 硕 性 情 乓 变 
随和 的 中 年 太太 ， 再 下 去 不 远 就 是 儿孙 绕 膝 的 老 祖 母 。 一 种 
命定 的 谁 也 不 可 避免 的 变化 。 虽 然 这 事 在 某 些 人 日 子 过 得 似 
乎 特别 快 ， 某 些 人 又 稍 慢 一 些 ， 然 而 总 得 变化 ! 可 是 如 今 看 
来 ， 她 却 这 少 还 有 十 个 年 水 才 到 三 十 岁 关 日 。 在 许多 人 眼睛 
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里 因为 那 双 眼睛 同一 张 乔 甜 的 脸 儿 ， 都 把 她 佑 计 作 二 :十 二 到 
二 二 四 岁 -。 都 以 为 她 还 是 天 大 学 里 念书 。 都 不 大 相信 她 会 作 
了 三 年 主妇 ， 还 有 了 个 两 岁 大 孩子 。 算 起 来 ， 这 是 一 个 如 何 
可 美的 错误 1 这 点 错误 却 位 然 当 真 把 她 年 龄 编 小 了 。 从 者 姑 
母 戏 时 里， 从 近 吴 一 个 人 的 狂热 里 ， 都 证 明 这 错误 是 很 自然 
的 ， 且 将 继续 下 去 的 。 仿 佛 昌 然 岁月 在 这 个 广 太 大 间 不 息 的 
成 碟 一 切 ， 在 任何 人 事 上 都 有 新 和 上 日 的 交替 ， 但 间或 也 有 例 
外 ， 就 是 属于 个 人 的 青春 美丽 的 常 驻 。 这 美丽 本 身 并 无 多 大 
意义 ， 尤 其 是 若 把 人 为 的 收 饰 也 称 为 美丽 的 今日 。 好 处 却 在 
过 去 一 时 . 它 看 曾经 激动 过 一 些 人 的 神经 ， 缠 缚 着 一 些 人 的 
感情 ， 当 前 还 好 好 保存 ， 毫 无 损失 。 那 些 陌 生 的 熟 习 的 远 远 
近 近 的 纹 子 因 她 那 育 春 而 来 的 -点 痢 处 ， 一 点 趣 菲 处 ，-- 点 
从 淡淡 的 友谊 而 引起 的 优 郁 或 沉默 ， 一 点 从 微笑 或 一 管 里 新 
生 的 爱 ， 都 好 好 保存 ， 毫 无 损失 、 她 觉得 快乐 。 她 很 满意 自 
己 那 双 干 净 而 秀气 浅 褐 颜色 的 小 手 。 她 以 为 她 那 层 服 耳鼻 ， 
上 营造 作 时 并 不 十 分 马虎 。 她 本 能 的 感觉 到 她 对 于 某 种 性 情 
的 熟人 ， 能 够 炉 起 他 一 种 特别 亲切 好 感 ， 若 她 自愿 ， 还 可 给 
于 那些 陌生 大 一 点 烦恼 或 幸福 (她 那 对 于 一 个 女子 各 种 德 性 
的 敏感 ， 也 就 因为 从 那 各 种 德 性 履行 中 ， 可 以 得 到 党 人 对 她 
的 质 颁 ， 增 加 党 人 对 她 的 发 蘑 )。 她 党 得 青春 的 美丽 能 征服 
人 ,品德 又 足 相 副 ， 不 是 为 骄 例 ， 不 是 为 虚荣 ， 只 为 的 是 快 
乐 ; 美 各 和 美德 ， 同 样 能 给 她 以 快乐 。 

其 时 她 正 想 起 一 个 诗人 所 说 的 “日 子 如 长 流水 逝去 ， 带 
走 了 这 世界 一 切 ， 却 不 曾 带 走 爱情 的 幻影 ， 童 年 的 禁 ， 和 可 
党 的 人 的 秋 和 繁 -。” 有 点 害羞， 似乎 因 自 己 想 象 的 荒唐 处 而 害 
著 。 他 加 到 房 中 来 了 。 
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她 看 他 那 神色 似乎 有 点 不 大 好 。 她 问 他 说 : 

雪 么 的 ? 不 记得 今天 是 什么 日 子 了 上 吗 ? 为 什么 一 个 人 起 
来 得 那么 早 ， 悄 悄 跑 出 去 ?” 

他 说 :“ 为 了 爱 你 ， 我 想起 了 许多 我 们 过 去 的 事情 。 

我 呢 ， 也 想起 许多 过 去 的 事情 。 吻 我。 你 瞧 我 多 好 1 我 
今天 很 快乐 ， 因 为 今天 是 我 们 两 个 人 最 可 纪念 的 一 天 !” 

他 钢 强 微笑 着 说 :“ 宝 贝 ， 你 是 个 好 主妇 。 你 真 好 ， 许 多 
人 都 觉得 你 好 。” 

“许多 人 ， 许 多 什么 人 ? 人 家 觉得 我 好 ， 可 是 你 却 不 大 关 
心 我， 不 大 注意 我 。 你 不 爱 我 ! 至 少 是 你 并 不 整个 属于 我 。” 
她 说 的 话 虽 失真 ， 却 毫 无 生气 意思 。 故 意 装 作 不 大 高 兴 的 神 
气 ， 把 腔 用 和 被 头 蒙 住 ， 暗 地 里 晒 咕 笑 着 。 

一 会 儿 通 然 把 网 被 掀 去 ， 伸 出 两 条 圆 殴 的 臂膀 搂 着 他 的 
膀子， 很 快乐 的 说 道 :“ 宗 贝 ， 休 不 知道 我 如 何 爱 你 避 

一 毕 新 生 忧愁 侵入 他 的 情绪 里 。 他 不 知道 自己 应 当 如 何 
来 努力 ， 就 可 以 使 她 高 兴 一 点 ， 对 生活 满意 一 点 ， 对 他 多 了 
解 一 品 ， 对 她 自己 也 认识 清楚 一 点 。 他 觉得 她 太 年 青 ， 精 
韩 方面 比 年 龄 尤其 年 青 。 因 此 她 当前 不 天 懂 他 ， 此 后 也 不 大 
会 惟 他 。 虽 然 她 爱 他 ， 异常 爱 他 。 他 呢 ，。 愿意 如 她 所 希望 的 
“完全 属于 她 ,” 可 是 不 知道 如 何 一 来 ， 就 能 够 完全 属于 她 。 


七 五 年 作 于 北平 
匡 方 年 五 月 疏 


本 篇 发 表 于 1937 年 3 月 15 日 《月 报 》 第 1 卷 第 3 期 。 屠 名 沈从文 。 
这 症 作 者 以 & 主 妇 》 为 篇 名 的 作 醒 之 一 。 
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器 生 在 溪 沟 边 磨 他 那 把 镰刀 ， 锋 口 记 得 觉 音 芝 的 。 手 试 
一 坛 轧 锋 后 ， 又 向 水 里 随意 砍 了 儿 下 。 秋 天 来 肖 水 清 个 透亮 ， 
活活 的 流 ， 许 多 小 虾 子 脚 攀 着 一 根 草 ， 在 水 里 游荡， 有 时 又 
躬 着 个 身子 一 弹 ， 远 远 的 弹 去 ， 好像 很 快乐 。 贵 生 看 到 这 个 
也 很 快 朱 。 天 气 极 好 ， 正 是 城市 里 风雅 人 所 说 “ 秋 疝 气 束 ” 
的 季节 ， 货 生 的 丝 刀 如 用 得 其 法 ， 训 可 以 过 一 个 有 人鱼 有 内 的 
好 冬天 。 秋 天 来 遍 山 土 坊 上 芭 莹 草 开 着 昌 花 ,在 微风 里 轻 轻 
的 播 ， 都 仿佛 呵 人 人 招手 似 的 说 ，“ 来 ， 割 我 ， 乘 天 人 气 好 魔 快 了 
你 的 刀 ， 包 来 割 我 ， 挑 进 城 蜂 去 ， 从 百 饿 一 担 ， 换 羊 厂 盐 好 ， 
换 一 厅 肉 也 好 ， 随 你 的 息 !” 贯 生 知 道 这 些 好 处 。 并 且 知 道 五 
担 蛙 怠 能 够 换个 猪头 ， 揉 四 两 盐 腌 起 来 ， 那 对 猪 耳 条 ， 也 够 
下 酒 两 三 次 ! 一 个 月 前 宁 谷 子 时 ， 各 家 团 里 放水 ， 人 人 用 鸡 
笼 在 田 里 学 肥 鲤 鱼 ， 贵 生 却 磨 快 了 他 的 镶 刀 ， 点 上 火把 ， 半 
夜里 一 个 人 在 尘 沟 里 艳 了 十 来 条 大 鲤鱼 ， 全 用 盐 择 了 ， 挂 在 
灶头 用 柴 烟 十 。 现 在 磨 刀 ， 就 准备 制 草 ， 挑 上 城 去 摸 年 货 。 
正 习 俗话 说 的 ;两 手 一 良 ， 快 乐 神仙。 和 村子 里 住 的 人 ， 几 年 
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来 城 里 东西 样 样 贵 ， 和牛 活 已 太 不 如 从 将 ， 可 是 一 个 单身 汉子 ， 
年 富力 强 ， 员 溃 上 有 动 于 ， 允 不 胡来 乱 为 ， 过 日 于 总 还 容 蕊 。 

吐 生 住 的 地 方 离 大 城 菇 里 ， 离 张 五 老区 围 子 两 时 。 五 老 
著 古 当地 财主 ， 近 边 出 坡 由 地 大 部 分 归 五 老 和 苞 管 于， 所 以 做 
田 种 二 的 人 和 客 与 五 老爷 有 点 关系 。 五 老 他 要 贵 生 做 长 工 ， 贵 
生 世 为 懒 长工 不 是 住 围 子 就 得 守山 ,行动 受 管束 ， 大 不 愿意 。 
日 己 用 馈 刀 砍 和 全 子 ， 璋 树 皮 ， 搬 石 涉 ， 在 一 个 小 土 坡 下 ,去 
涝 水 不 远 人 处 ， 代 五 老区 土地 历 了 一 幢 小 房子 ， 帮 五 老 葡 看 守 
两 个 种 桐 子 的 山坡 ， 作 为 异地 住家 的 交换 。 住 下 来 他 砍 柴 割 
草 为 后 。 春 秋 二 季 农 事 当 人 忙 时 ， 有 人 要 短工 帮忙 ， 他 和 邻近 五 
里 无 处 不 去 帮 忆 《食量 抵 两 个 人 ， 气 力也 托 两 个 人 )。 媚 年 过 
节 村 子 里 头 行 人 捐 钱 扎 龙 灯 上 城 去 比赛 ， 他 必 在 龙头 前 斗 宝 ， 
把 个 红 布 组 球 舞 得 一 团 火 似 的 ， 受 人 喝彩 。 春 秋 二 季 答 谢 士 
地 ， 村 中 和 合伙 晶 劲 ， 他 势 王 大 姨 补 缸 的 补 币 区 ， 卖 柴 执 的 
程 喀 金 。 人 也 欢 袁 喝 一 杯 酒 ， 可 不 同人 醒酒 打架 .他 会 下 盘 槛 ， 
可 不 像 计 多 人 那样 变 棋 迷 。 闻 或 也 说 句 笑话， 可 从 不 用 口角 
伤 人 。 为 人 稍微 有 点 子 整 劲 ， 可 不 至 于 傻 相 。 有 时 到 园子 里 
去 ， 五 老 节 送 他 -- 件 衣服 ， 一 条 裤子 ， 或 半 斤 盐 ， 他 心中 不 
交 ， 必 在 万 外 一 时 带 点 东西 去 补偿 。 他 和 常 常 进 城 去 卖 柴 卖 草 ， 
束 拒 钱 模 点 应 用 东西 。 城 里 尚 有 个 五 十 岁 的 老 荔 曙 ， 给 大 户 
人 家 作 厨 子 ， 不 常 往来 ,两 人 倒 很 要 好 。 进 城 看 望 甸 锚 时 ， 
他 照例 之 点 礼物 ， 不 是 一 伐 胡 桃 ， 一 袋 票 子 ， 就 是 一 只 I 上 
装 套 捅 住 的 黄 局 狼 ， 或 是 一 只 野鸡 。 到 城 里 有 时 住 在 甸 盘 处 ， 
那 轩 田 上 晚上 无 事 ， 必 带 他 上 河沿 天 后 宫 去 看 夜 戏 ， 消 夜 时 还 
请 他 号 一 三 牛肉 面 。 

在 乡下 ， 和 远近 几 里 村 子 上 的 人 ， 都 和 他 相 熟 ， 都 欢喜 他 。 
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他 却 乐 意 到 离 住 处 不 远 桥 头 一 个 小 生意 人 铺子 里 去 。 那 开 末 
货 铺 的 老板 是 浦 市 人 ， 本 来 飘 儿 作 生 意 ， 每 月 一 次 ， 挑 货物 
各 个 村 子 里 去 和 乡下 人 诗 买 卖 ， 了 吃 的 用 的 全 卖 。 到 后 来 看 中 
了 都 个 桥头 ， 敌 道 书 路 上 往来 人 多 ,与 其 从 城 里 打 了 货 四 乡 
中， 还 不 如 人 在 轿 头 安 个 家 。 一 面 必 各 乡 生 意 ， 一 面 拱 个 有 至 子 
给 过 路 人 葡 脚 ， 就 近 作 过 路 人 买卖 。 因 此 ， 就 在 桥头 安 了 家 。 
住处 一 是， 把 老 客 和 一 个 十 三 岁 的 小 女孩 也 接 来 了 。 浦 市 人 
本 来 为 人 和 气 ， 加 之 玫 年 来 与 附近 各 村 子 各 大 围 子 都 有 往来 ， 
如 今 来 在 桥头 开 铺子 ,生意 发 达 是 很 自然 的 。 那 老婆 照 浦 市 
人 中 年 妇女 打扮 ， 头 上 长 年 襄 一 块 长 长 的 黑色 给 绸 首 帆 ， 把 
冉 毛 拨 得 细 细 和 的 。 见 男 的 必 称 大 条， 女 的 称 姑 子 ,待人 特别 
殷勤 。 因 此 不 到 半年 ， 桥 头 铺子 不 特 成 为 乡下 人 买 东 西 地 方 ， 
并 且 也 成 为 乡下 人 谈天 取乐 地 方 了 。 夏 天 桥头 有 三 株 大 青 树 ， 
特别 深圳 ， 冬 天 铺子 里 土地 上 上 烧 得 是 大 和 树 根 和 油 村 馆 ， 火 光 
熊熊 一 一 真 可 谓 匹 往 不 宜 。 

贯 生 与 铺子 里 人 大 小 都 合 得 来 ， 那 条 货 铺 老 板 娘 待 他 很 
好 ， 他 车 那个 女儿 也 很 好 。 山 上 多 的 是 野生 拟 果 ， 栗 子 样子 
不 出 奇 ， 三 月 里 他 给 她 摘 大 等 ， 六 月 星 送 她 地 枇杷 ， 八 九 只 
里 还 有 出 名 当地 ,样子 像 干 海参， 帮 白 如 玉 如 委 的 八 月 瓜 ， 
玫 其 逐 那 女孩 子 浆 器 。 女 孩子 名 叫 金 风 。 那 老板 娘 - -年 前 因 
为 回 浦 市 去 吃 喜 酒 ， 害 蛇 销 心病 包 死 掉 了 ， 杂 货 铺 充 补 了 个 
毛 忆 ， 全 喘 无 毛病 ， 只 因为 性 情 活 跳 ， 取 各 叫做 首 子 。 

扯 生 不 知 为 什么 总 不 大 欢喜 郑 烦 子 ， 两 人 谈话 常常 顶板， 
颖 于 老 是 对 他 嘻 喀 笑 。 贵 生 说 : “ 疾 子 ， 你 若 在 城 里 ， 你 是 刘 
站 ; 你 若 在 书 上 ， 你 是 奸臣 。” 阁 子 还 对 他 笑 。 贵 生 不 欢喜 净 
了 于， 那 原 因 淋 货 铺 老 板 倒 知道 ， 因 为 赏 生怕 湛 子 招亲 ， 从 帮 
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手 改 骆 蕊 。 

贵 生 其 时 详 在 溪水 边 想 癫 子 会 不 会 作 “ 卖 油 即 "， 围 子 里 
有 人 措 口 信 来 ,说 五 竺 下 乡 了 ， 要 贵 生 去 看 看 南山 柱子 ， 殴 
了 了 没有。 看 过 后 去 围 子 里 回话 。 

贵 生 听 了 信 ， 即 刻 去 山上 看 桐 子 。 

贯 生 上 了 ,山上 泥土 松 松 的 ,一 下 肢 ， 大 而 黑 的 油 紧 
虹 ， 小 头 尖 尾 的 金 俭 子 ， 各 处 乱 顺 。 斤 个 山头 看 了 一 下 ， 只 
见 每 株 酌 核 痢 筱 饱满 坚实 的 桐木 油 果 压 得 弯 达 的。 好 些 已 落 
了 地 ， 山 脚 草 里 到 处 者 是。 因为 一 个 王 肥 上 有 一 片 长 蔬 ， 上 
面 绪 了 话 才 颜色 乌 昧 的 东西 ， 一 群 吊 喜 雀 嘻 嘲 的 叫 状 ， 知 道 
从 月 稚 己 成 和 了 ,赶忙 跑 过 去 。 山 襄 乱 抑 人 来 就 飞散 了 ， 吐 
生 把 芯 上 八 月 瓜 全 摘 下 来 ， 装 了 半 斗 签 ， 预备 带 回去 给 桥头 
人 号 。 

泪 生 看 过 桐 子 ， 晚 半天 天 气 还 早 ， 就 往 闭 子 去 裹 告 五 管 。 

到 图 子 时 ， 见 院 里 搁 了 一 - 硕 轿子 ， 几 个 脚 夫 正 闭 着 眼中 
在 钱 肆 磋 上 吸 早 烟 管 。 误 生 一 看 知道 城 里 另外 来 了 人 ， 转 身 
往 仓 房 去 找 鸭 毛 伯 们 。 册 毛 伯伯 是 五 老爷 围 子 里 老 长 工 ， 每 
天 坐 在 仓房 连 打 草鞋 。 仓 房 不 名人， 又 转 往 厨 房 去 ， 才 见 着 
聘 毛 伯 但 正在 小 虹 边 同 几 个 城 蛙 来 的 年 青 伙 子 坐 冯 ， 用 大 提 
子 从 黑色 管 缸 里 盏 取 烧 酒 ， 庵 干 鱼 下 酒 。 见 贵 生 来 就 邀 他 坐 
下 ， 参 加 他 们 的 吃喝 。 原 来 新 到 围 子 的 是 四 和 爷 ， 吕 从 河南 任 
上 古城 ， 赶 来 看 五 和 苍 ， 过 几 天 又 得 往 河 南 去 。 几 个 人 正 谈 到 
五 他 和 由 和 他 在 任 上 上 的 种 种 有 趣 故 事 。 

一 个 从 城 里 来 的 小 秀 头 ， 老 军务 神气 ， 一 面 笑 一 面 说 : 

“大 说 我 们 四 老人 节 实 缺 骑兵 旅 长 是 他 自己 玩 掉 的 。 一 个 人 
爱 玩 ， 衣 禄 上 有 一 笔 账目 ， 不 玩 销 不 了 账 ， 死 后 下 一 生还 是 
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瑟 。 上 年 车队 扎 在 汶 南 地 方 ， 一 个 月 他 玩 了 从 个 ， 把 那 地 方 
尖子 货 全 用 过 了 ， 还 说 : 这 是 什么 算 地 方 ， 妇 人 都 是 尿 胖 做 
成 的 ， 要 不 得 。 一 壬 日 得 像 上 灰 面 ， 松 塌 塌 的 ,一 点 儿 无 总 思 ， 
还 装 模 作 态 ， 这 样 那样 。 你 猜 猜 人 花 多 少 钱 。 四 十 均一 夜 ， 除 
王 从 外快 不 算数 ， 你 说 ， 年青 人 出 外 明 阅 不 得 ， 我 问 你 ， 我 
们 起 彰 亲 ， 成 不 成 ? 一 个 月 七 卖 六 ， 伙 食 三 坎 三 际 外 还 剩 多 
少 ? 不 制 头 ， 不 洗 丰 ， 留 下 钱 来 一 年 还 不 名 玩 一 次 ， 我 的 从 
伯 ， 你 就 让 我 胡 闪 我 从 那里 闸 起 !” 
胃 一 局 个 儿 将 苞 说 : 
“五 和 区 人 倒 好 ， 这 门路 不 像 四 和 节 惰 花 钱 。 玩 也 玩 得 有 分 
一 百 八 下 随手 撤 ， 总 还 定 个 数目 。” 
此 毛 伯伯 说 : 
“牛肉 妙 韭 荣 ， 各 人 心里 爱 。 我 们 五 和 苑 花 姑娘 弄 不 了 他 的 
钱 ， 区 骨头 可 迷 住 了 他 。 往 年 同 老 太太 在 城 里 住 ， 一 夜 输 二 
万 八 ， 头 家 跟 五 和 苑 上门 来 取 话 ， 老 太太 爱面子 ， 怕 五 符 丢 丑 ， 
以 后 见不得 人 人， 临时 要 我 们 从 窒 里 挖 银子 ， 元宝 一 对 一 对 出 
出 来 ， 上 把 数 给 头 家 。 还 清 了 债 ， 笑 着 向 五 分 说 ， 不 雪 紧 ， 手 
气 不 好 ， 莫 下 注 给 人 当 活 元 宝 哺 ， 说 张 家 出 报应 !1” 

“别人 说 老 太 太 是 慌 气 病死 的 。 

本 不 是 。 花 三 万 块 钱 撞 了 一 个 大 面子 ， 明 明白 扎 五 笃 上 
了 人 的 当 ， 怎 不 生气 ? 病 了 四 十 天 ,完了 ， 死 了 。 

“可 是 五 和 荫 为 人 有 义气 ， 老 太太 死 时 ， 他 办 天 事 做 了 七 十 
四 十 九天 道场 ， 花 了 一 万 六 和 干 块 钱 ， 谁 不 知道 这 件 事 。 都 说 
老 太 大 心 好 人 好 ， 活 时 盏 受 不 撤 ， 死 后 还 带 了 万 千 元 宝 旬 子 ， 
四 十 个 了 头 老 妈 于 照管 箱 笔 ， 服 侍 她 老人 家 一 直 往 西天 ， 热 
羡 得 比 眉 老 太 太 出 丧 还 人 和 多， 执事 挽联 一 里 路 长 。 有 个 孝子 
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尽 举 ， 死 而 无 憾 。 

上 蝗 毛 但 但 说 ， 

“五 和 区 人 人 人 笑语， 所 以 慑 面子 给 人 看 。 因为 郑 太 太 爱 面 
子 ， 五 季 久 是 过 房 的 ， 一 过 来 就 接收 作 大 一 笔 产 业 ， 老 太太 
如 今 归 天 了 ， 五 分 花 钱 再 多 也 应 该 。 花 了 钱 ， 不 特 老 太太 有 
面子 ， 二 等 也 有 面子 。 人 人 邵 以 为 五 区 人 尾 ， 他 才 真 不 傻 ! 五 不 
是 花 骨 头 迷 心 ， 他 有 和 什么 可 悉 的 。 

“不 多 入 在 大 里 听 说 又 输 了 五 千 ， 后 来 想 冲 一 剖腹 气 ， 要 
在 潇湘 馆 给 那 南 花 酒 妃 挂 衣 ， 六 捍 起 钱包 办 一 切 ， 还 是 四 和 位 
儿 他 同 那 老 寻 子 说 要 的 。 不 知 为 什么 ,五 符 白 己 临 时 变 填 ， 
去 才学 洋行 条 那 三 拾 - -的 字 牌 ,一夜 又 输 从 百 。 六 特 给 那 
花 主 ” 帮 色 他 不 干 ， 倒 花 信 百 去 洲 一 夜 ， 华 一 夜 二 项 描 轿 
子 ， 完事 时 给 人 开玩笑 说 : 澳 谢 五 竺 送礼 。 真 气 坏 了 四 第 。"” 

“ 花 肢 狗 不 是 日 面 猫 ， 各 有 科 的 脾气 。 银 子 到 手 哄 咯 哗 喇 
花 ， 休 说 庙 花 ， 这 那 成 ! 钱财 是 命 里 带 来 的 ; 命 里 注定 它 要 
来 门板 挡 不 住 ; 命 里 注定 它 要 去 ， 索 子 链子 缚 不 住 。 王 皮 
近 迭 了 逛 银 于 ， 睡 时 搂 到 怀 里 睡 ， 醒 来 银子 变 泥 巴 。 你 我 的 
命 和 黄花 姑娘 无 缘 ， 和 银子 无 缘 ， 就 只 和 酒 有 点 缘分 ， 我 们 
隐 元 了 这 琶 笨 ， 再 蝎 一 吏 取 。 贯 和 本， 同 我们 喝 一 玖 ， 都 是 哥 
子弟 兄 ， 不 要 掏 拘 训 记 。 

微 生 不 想 赐 酒 ， 棒 了 一 大 包 板 票子 ， 到 灶 边 去 ， 把 栗子 
放 在 热 虚 里 爆 票 子 吃 。 且 告 给 赐 毛 伯伯 ， 五 爷 要 他 上 山 看 樟 
了 于， 今年 桐 子 特别 好 ， 过 宇 天 就 是 白露 ， 要 打 桐 耻 也 是 时 候 
本 =。 那 -- 天 打 , 征 下 日 子 ， 他 好 去 帮忙 。 看 五 和 还 有 不 有 话 
阶 只 ， 无 话 盼 具 ， 他 回 家 了 了 。 

聊 毛 们 们 去 见 五 节 于 白 : “ 溪 口 的 贵 生 已 经 看 过 了 桐 子 ， 
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: 
吐 生 站 i 
一 一 一 中 


山 向 阳 ， 今 年 霜降 站 早 ， 桐 子 全 禹 了， 要 检 桐 子 善 不 案 了 - 
贵 生 看 五 秆 还 有 什么 话 告 他 。” 

五 第 正 同 城 时 来 的 四 第 谈 下 术 相 术 ， 说 到 城 里 中 和 尘 一 个 
杨 半 疾 ， 刀 何 用 哲学 眼光 推 人 流年 可 的 和 命根 演 凤 ， 把 个 五 
第 说 的 刷 飞 色 舞 。 听 说 贵 生来 了 了， 就 要 赐 毛 吓 贵 生 进 来 有 话 
说 。 

贵 生 进 院子 里 时 ， 招 心 把 五 和 苑 地 板 卉 有 驻 ， 赶 忙 脐 了 草鞋 ， 
东 着 脚 去 见 五 笃 。 

五 节 说 :“ 忠 生 ， 你 看 过 了 我 们 南山 桐 了 于 玛 ? 今年 柚子 好 
得 很 ， 城 里 油 行 涨 了 价 ， 挂 牌 二 十 二 两 三 钱 ， 上 海 汉 口 洋 行 
吉大 进 ， 报 上 说 欧洲 整顿 海军 ， 预 备 志 界 大 战 ， 买 桐油 漆 大 
战舰 ， 要 的 油 多 。 洋 毛 于 欢 育 充 面 子 ， 不管 国 家 穷 富 ， 军 备 
总 不 愿 落 人 后 。 仗 让 他 们 打 ， 我 们 中 国 可 以 大 发 洋 财 1” 

贵 生 一 点 不 懂 五 和 葡 说 话 的 用 意 ， 只 是 果 果 的 带 着 一 点 殊 
其 之 忱 站 在 堂屋 角 上 。 

孙 毛 伯伯 打 圆 刀 说 :“ 去 和 苑 ， 我 们 什么 时 候 打 桐 子 ?” 

五 节 笑 着 : “要 发 洋 财 得 赶快 ， 外 国人 既 等 着 我们 中 国 桐 
油 油船 打仗 ， 还 不 赶快 一 点 ? 明天 打 后 天 打 都 好 。 我 要 自己 
去 看 看 ， 就 便 和 四 和 爷 打 两 只 小 毛 免 玩 ; 贵 生 ， 今 年 南山 免 子 
多 不 多? 趁 天 气 好 ， 明 天 去 吧 。 

贯 生 说 : “五 第 ， 您 老 说 有 明天 就 明天 ， 我 家 里 烧 了 茶水 ， 
等 五 爷 四 爷 累 了 积 个 脚 。 没 有 事 我 就 走 了 .” 

五 爷 说 : “ 体 加 去 吧 。 网 毛 ， 送 他 一 斤 盐 两 斤 片 糖 ， 壕 他 
回 家 。 

贯 和 后 谢 了 谢 五 和 苑 ， 癸 转身 想 走 出 去 ， 四 和 爷 忽 捕 口 说 :“ 贵 
生 ， 你 成 了 亲 没 有 ?” 一 句 话 把 贵 生 间 得 不 知 如 何 回 答 ， 望 着 
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小 说 


这 授 职 军官 把 头 摇 着 ， 只 是 菜 笑 。 他 心中 想起 几 句 流行 的 语 
语 :“ 黎 娘 婆 娘 ， 磨 人 大 王 ， 磨 到 三 年 ， 跨 尖 毛 长 。 

孙 毛 接口 说 : “我 们 劲 他 看 一 门 亲 事 ， 他 怕 被 女人 迷 住 
了 ， 不 敢 办 这 件 事 。” 

四 和 爷 说 : “ 贵 牛 ， 你 怕人 什么 ? 玄 大 有 什么 可 怕 ? 你 那样 子 
也 不 是 怕 老 小 的 。 我 和 你 说 ， 看 中 了 什么 人 人， 尽管 把 她 弄 进 
屋 里 来 家 里 有 个 妇 人 对 你 有 好 处 ， 你 不 明白 。 尽 管 试 试看 ， 
不 用 避 !1” 

贯 生 述 是 末 笑 ， 因 6 为 记 起 刚才 在 厨房 里 几 个 人 的 谈话 ， 
所 以 轻 轻 的 说 : “一 个 人 有 一 个 人 的 全 ， 揭 强 不 来 ”随即 缩 
着 让 膀 同 了 鸭 毛 走 了 。 

四 和 苑 癌 五 季 笑 着 说 : “五 笃 ， 贵 生 相 犁 不 错 ， 你 说 是 不 
是 ?” 

五 稍 涪 : “一 个 大 蓝 子 ， 讨 老婆 进 屋 ， 我 悦 怕 他 还 个 会 和 
老 洲 做 戏 1” 


贵 生 拿 了 糖 和 盐 回 家 ， 绕 丁点 路 过 桥头 杂货 铺 去 看 看 ， 
到 桥头 才 却 道 当 家 的 已 进 城 办 货 去 了 ， 只 剩 下 金 凤 坐 在 酒 坛 
边 补 鞋底 。 匈 了 贵 生 ， 很 有 情 臻 的 合 着 筑 看 了 他 一 眼 。 贵 生 
有 后 个 大 目 然 ， 站 在 柜 前 乒 出 烟 管 打 火 吸 烟 ， 惜 此 表示 从 容 ， 
“当家 的 快 同 来 了 ?” 

金 凤 说 :“ 贵 生 ， 你 也 上 城 了 吧 ， 手 里 拿 的 是 什么 沁 

一 斤 盐 ，-- 斤 糖 ， 五 老爷 送 我 的 。 我 到 团子 里 去 告 他 们 
打 桐 子 。” 

“你 五 老 和 待人 好 。 

“ 撼 里 四 老爷 也 来 了 、 还 说 明天 要 来 山上 打 象 子 。…… ” 
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贵 生 想 起 四 葡 说 的 一 看 话 ， 俏 咕 的 笑 将 起 来 ， 

金 凤 不 知 什 么 好 笑 ， 间 人 贵 生 “ 四 等 是 个 什么 样 人 物 。 

“一 个 军官 ， 欢 喜 玩 归 ， 听 说 向 过 军 长 ， 司 令 家 ， 欢 昔 
玩 ， 把 官 也 玩 掉 了 ,” 

有 铁 的 总 是 这 样 过 有 日子， 做 家 的 和 开销 子 的 都 一 桂 。 我 
和 们 漠 市 源 电 老家 十 个 玉木 往 从 洪江 放 到 桃源 县 ， 一 个 夜里 
这 些 不 往 就 完了 。 

贰 生 知 道 这 个 故事 ， 必 的 说 起 这 个 故事 时 ， 照 例 还 得 说 
和 是 木 牌 流 进 旭 人 “和 孔 ” 里 去 的 。 所 以 贵 生 失 口 说 ，“ 都 是 女 
人 

金 凤 腊 绯 红 ， 侣 贯 生 同 春 : “怎么 ， 都 是 女人 1 你 见 过 多 
少女 人 + 女人 也 有 好 坏 ， 和 居 们 男子 一 样 ， 不 可 一 概 而 论 二 

其 时 ， 正 有 二 个 过 路 人 ， 过 了 桥头 到 铺子 前 草 棚 下 ， 把 
担子 从 肩 上 印 下 来 ， 取 火 吸 烟 ， 看 有 什么 东西 可 吃 。 买 了 一 
硫 酒 ， 三 人 共同 喝酒 。 贵 生 预 备 把 话 和 金 凤 接 下 去 ， 不 知 如 
何人 说 好 。 三 个 人 不 即 走路 ， 他 就 到 桥 下 去 洗手 洗 脚 。 过 -一 阵 
走 上 来 时 ， 钨 三 人 人 正 预备 动身 ,. 其 中 一 个 顶 年 青 的 . 很 多 情 
似 的 ， 向 金 凤 睹 着 个 眼睛 ， 只 是 笑 。 掏 钱 时 故意 露出 扣 花 抱 
胜 上 那 条 大 银 链 子 ， 且 自 言 自 语 说 , “银子 千 千 万 ， 难 买 一 颗 
心 。 易 求 无 价 宝 ， 难 得 有 情郎 。” 三 人 走 后 ， 金 凤 低 下 头 坐 在 
潘 荆 上 出 神 ， 一 句 话 不 说 -。 贵 生 想 把 先前 未 完 的 话 接线 说 下 
去 ,无 从 开口 。 

到 后 看 天 气 很 好 ， 方 说 :“ 金 凤 ， 你 要 京子 ,这 几 天 山上 
油 板 票 全 爆 电 了 。 我 前 天 装 了 个 套 机 ， 早 上 去 看 ,一 只 松 妃 
正 拱 起 个 身子 ， 在 那 木板 上 鄙 栗 子 吃 ， 见 我 来 了 不 慌 不 忙 的 
一 渔 跑 去 ， 好 笑 。 你 明天 去 失 票 子 吧 ， 地 下 多 得 是 1" 
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金 风 不 管理 他 ， 人 依然 为 先前 过 路 客人 几 旬 轻薄 话 生 气 。 
贵 生 不 大 明和 饭 。 于 是 又 说 : “你 记 不 记得 在 我 砂 地 上 偷 栗 子 ， 
不 是 跑 得 快 ， 我 会 打 断 你 的 卑 全 

金 凤 说 :“ 我 记得 我 不 跑 。 我 不 怕 你 性 

贯 生 说 ;“ 你 不 怕 我 我 也 不 怕 休 1” 

金 凤 笑 着 :“ 现 在 你 怕 我 .” 

贵 牛 好 像 懂 得 金 凤 话 中 的 意思 ， 自 金 凤 上 录 睐 筑 ， 心 里 问 
答 说 ,， “我 不 怕 。” 

毛 伙 荐 了 一 大 担 草 回来 了 ,一 此 中 生 就 叫 晚 :“ 贵 牛 ， 你 
不 说 上 出 割 草 玛 ?” 

贯 牛 不 理会 ， 孝 告 给 金 凤 ， 在 山王 找 得 一 大 堆 失 月 瓜 ， 
她 起 要 ， 表 天 自己 去 拿 ， 因 为 明天 打 桐 子 ， 他 得 上 山 去 帮忙 ， 
五 和 苑 由 和 节 又 说 归来 赶 免 子 ， 届 怕 设 空 闸 。 

位 生 走 后 毛 伙 说 :“ 金 凤 ， 这 可 子 ， 人 大 空心 小 。 

金 风 说 :“ 莫 乱 说 ， 他 生气 时 会 打 死 你 。” 

毛 傣 说 :“ 这 种 人 不 会 生气 。 


党 一 天， 天 一 亮 ， 贵 生 带 了 他 的 詹 刀 上 出 去 。 山 脚 雾气 
平 铺 ， 狂 如 展开 一 片 白 玲子 ， 越 拉 越 宽 ， 也 越 拉 越 落 。 远 远 
的 看 到 张 家 大 转子 嘉 树 成 戎 ， 几 株 老 白 果树 向 空 桥 让， 更 显 
得 贸 于 里 家 道 兴 旺 。 一 切 部 像 浮 在 云雾 上 凑 ， 鳗 强 而 不 国定 ， 
他 想 转子 里 的 五 苇 四 第 ， 说 不 定 太 在 睡觉 司 梦 1! 

可 是 一 会 儿 田 腾 上 就 有 马 项 铃 哗 嘲 哩 咯 响 ， 日 闻 人 诸 嘲 
荡 ， 蛛 来 五 和 苑 四 和 爷 居 然 赶 早 孝 来 了 。 贵 生 慌 忙 跑 下 坡 去 牵 己 。 
来 的 一 共 是 十 六 个 长 工 , 二 二 个 女工 ， 由 个 跟随 ， 还 有 几 个 
挫 荒 的 小 孩子 。 大 家 一 到 地 即刻 就 动 起 手 米 ， 从 项 上 打 起 ， 
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有 的 息 树 ， 有 的 用 和 性 笔 巴 巴 的 打 ， 草 里 泥 里 到 处 滚 着 那 种 此 
红果 于- 

四 和 苑 五 区 看 了 一 .会 上 贱 ， 就 厌烦 了 ， 要 贵 生 引 他 们 到 家 里 
去 。 家 里 灶头 锅 里 的 水 已 部 了 ， 鸭 毛 给 四 爷 五 等 冲 茶 喝 。 四 
黎 见 斗 等 里 那 一 堆 从 月 瓜 ， 拿 起 来 只 是 笑 。 

“五 区， 你 瞧 这 像 个 什么 东西 。 

“四 第 ， 称 真是 孤 陋 赛 闻 ， 八 月 瓜 也 不 认识 。” 

“我 怎么 不 认识 ?我 说 它 简 直 像 女人 的 小 ……” 

贵 生 因为 预备 送 八 月 瓜 给 金 风 ， 征 听 到 四 和 他 说 了 那么 一 
名 粗话 ， 心 旦 不 自在 ， 顺 所 说道， 

“四 管 五 笃 蒜 言 ， 带 回去 吃 叹 。 

五 区 权 了 一 校 ， 改 在 热 灰 里 炬 了 一 会 儿 ， 拒 出 来 剥 去 那 
层 黑色 三 壳 ， 控 心 吃 子 。 四 和 他 说 那 东 西 腻 口 甜 不 吃 ， 却 对 于 
贵 生 家 里 一 支 钓 值 村 称赞 不 已 。 

四 车 因此 从 钓鱼 谈 起 ， 肖 里 ， 河 里 ， 江 里 ,海里 ， 俯 及 
北方 黄田 里 和 钧 鱼 的 方法 ， 如 何不 同 ， 无 不 雍 到 。 和 忽然 一 个 年 
轻 女 人 在 篇 管 边 叫 响 贵 千 ， 声音 久 清 又 脆 。 贵 生 赶 忙 跑 出 去 ， 
一 会 儿 叉 进来 ， 抱 了 那 堆 八 月 瓜 走 了 。 

四 区 眼睛 尖 ， 从 [ 门 边 一 眼 敬 见 了 闭 女 的 白 背 帆 ， 大 而 乌 
光 的 发 关 ， 问 鸭 毛 “女人 是 谁 ?” 鸯 毛 说 : “是 桥头 上 址 杂货 
滑 市 人 的 女儿 。 内 老板 去 年 热天 加 娘家 上 喜 酒 ， 在 席 面 上 宕 
典 第 心病 死 控 了 ， 就 只 剩 下 这 个 小 毛 半 ,今年 满 十 六 岁 ， 名 
叫 金 风 。 其 实 真 名 字 倒 应 当 是 “观音 ”! 卖 杂 货 的 大 约 看 中 了 
贯 生 ， 又 右 又 强 一 个 好 帮手 ， 将 来 承继 他 的 家 业 。 贵 生 倒 还 
拿 不 定 主意 ， 等 风向 转 。 和 白 等 。” 

四 等 说 : “ 老 五 ， 你 真是 宣统 皇帝 、 住 在 紫禁城 便 吃 僚 
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喝 ， 围 子 外 什么 都 不 知道 。 绰 清水 秀 的 地 方 一 定 地 器 人 谢 ， 


为 什么 不 -……” 
鸭 毛 搭 口 说: “算命 的 说 女人 八字 重 ， 克 父母 ， 压 丈夫 ， 
所 以 人 都 不 敢 动 她 。 贵 生 一 定 也 愉 克 。……” 正 说 到 这 里 ， 


宽 生 回 米 了 ， 脸 旋 红 红 的 ， 想 说 一 句 语 可 不 知 说 什么 好 ， 兵 
是 接 于 。 

正和 区 说 :“ 贵 生 ， 你 怕 和 什么 ?” 

贵 生 先 不 明日 这 何 语 意思 所 指 、 菠 然 答 应 说 :， “我 怕 精 


一 句 话 引得 大 家 天 将 起 来 ， 贵 后 也 笑 了 。 

几 人 带 了 两 只 瘦 黄 狗 ， 去 荡 山 上 赶 免 子 ， 半 天 豪 无 所 得 。 
且 千 出 又 回 巷 贵 生 和 家 过 千 。 五 他 问 长 工 今年 桐 子 收 多 少 ， 知 
过 比 往年 好 ， 就 告 给 脱毛 ,分 五 担 桐 子 给 个 生 酬 区 ， 和 四 和 苞 
骑 了 马 癌 围 子 去 了 。 阿 去 再不 必 有 从 溪 口 过 身 ， 四 和 爷 却 出 主张 ， 
亡 五 节 同 他 绕 点 路 ， 到 桥头 去 看 看 。 在 桥头 杂货 铺 买 了 些 吃 
食 东 西 ， 和 那 生 意 人 闲谈 了 好 一 阵 ， 也 好 好 的 看 了 金 反 几 眼 ， 
才 转 回 围 子 。 

加 全 围 于 里 四 和 任 叉 哺 案 五 和 苑 ， 以 为 在 转子 里 作 皇 帝 ， 不 
知 民 间 闺 苦 , 话 有 所 指 ， 五 答 有 明白 

五 他 说 : “由 秆 你 真是 ， 说 不 得 一 个 人 还 从 狗 嘴 里 抢 肉 
Ie, 

四 和 爷 在 五 爷 肩 头 打 了 一 掌 说 : “ 老 五 ， 别 说 了 ， 我 车 是 
你 ， 我 就 不 像 你 ， 一 块 肥 羊 肉 给 狗 吃 。 

五 节 上 只 是 疾 ， 再 不 说 话 。 一 个 人 有 一 个 大 的 分 定 ， 五 等 
欢喜 玩 牌 ， 自 己 老 以 为 输 牌 不 输 理 ， 每 次 失败 只 是 牌 运 差 ， 
若非 工 去 不 向 。 五 苑 突 四 爷 见 不 得 女人 ， 莽 击 里 天 鱼 大 岗 吃 
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大 了 ,注意 野味 。 

这 方面 发 生 的 事 中 生日 然 全 不 知道 . 

贵 生 只 知 站 今年 多 得 了 五 担 桐 子 ， 捡 荒 还 可 得 三 四 担 ， 
家 里 有 八 扣 桐 子 ,一 个 冬天 夜里 够 消磨 了 。 


日 月 变 雁 ， 屋 前 屋 后 狗 尾 巴 草 都 卢 了 头 在 风 里 摇 。 太 路 
沈 刺 杂 一 球 球 黄 得 像 金子 ， 已 退 尽 了 深 味 ， 由 酸 转 甜 。 贵 生 
上 城 卖 了 十 狠 回 草 ， 且 卖 了 几 簧 刺 梨 给 官 药 铺 ， 算 算 日 子 ， 
已 是 小 阳春 的 十 月 了 。 天 气 转 暖 了 一 点 ， 溪 边 野 桃 糙 有 开花 
的 。 洒 货 铺 一 到 晚上 ， 插 侈 就 地 和 伐 一 个 树 祖 ， 火 光 能 能， 用 
意 像 在 向 邻近 住户 招手 ,欢迎 到 桥头 来 ， 太 家 向 火 谈天 。 在 
这 时 节 畜牧 草料 都 上 了 才 ， 谷 粮 收 了 仓 ， 红薯 也 落 了 审 ， 正 
好 大 家 休息 休息 的 时 候 ， 所 以 日 里 晚上 都 有 人 在 那里 。 晚 上 
尤其 热闹 ， 因 为 间或 还 有 告 假 回 家 的 兵士 和 大 兴 场 贩 朱 砂 的 
客人 ， 到 淋 货 铺 来 述说 省 里 新 闻 ， 天 上 地 下 说 来 无 不 令 众人 
坤 往 意 移 ，。 

贵 生 到 那里 照例 坐 在 火 旁 不 大 说 话 ， 一面 听 他 们 说 话 ， 
一 面 间或 果 金 风 一 眼 。 眼 兴 和 人 金 风 眼光 相 接 时 ， 血 行 就 似乎 
快 了 许多 。 他 也 帮 杜 老板 作 点 小 事 ， 也 玫 金 凤 作 点 小 事 。 沙 
了 雨 ， 铺子 里 他 是 唯一 客人 时 ， 就 默默 的 坐 在 火 旁 吸 旱 烟 ， 
咱 杜 老板 在 美 用 籽 下 打算 盘 滚 账 ， 点 数 余 存 的 货物 。 贵 生 心 
中 的 算盘 珠 也 扒 来 扒 去 ， 且 数 点 自己 的 家 秘 。 他 知道 城 里 的 
油价 好 ， 十 五 斤 油 可 摸 六 上 厂 视 花 ， 两 斤 板 盐 。 他 今年 有 八 担 
刀 担 桐 子 ， 真 是 一 注 小 财富 ! 年 底 鱼 呀 肉 呀 多 有 了 ， 就 只 差 
个 人 。 有 时 候 那 老板 把 账 结 清 了 ， 无 捉 可 做 ， 便 从 酒 坛 间 找 
出 一 本 红 纸 面 的 文明 护 书 ， 来 念 那 些 附 在 历 书 下 的 酬 世 大 全 ， 
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小 说 


命 相 神 数 。 一 排 到 金 凤 入 宇 ， 必 岗 金 凤 和 从 子 怪 ， 帮 两 重 ， 不 
是 “夫人 人” 就 是 “犯人 ”"， 殉 六 女 不 算 过 关 ， 后 米 事 情 儿 。 金 
凤 昕 来 只 是 撒 者 逻 笑 - 

或 者 于 说 起 这 类 事 ， 那 杂 赁 铺 老 板 会 突然 发 癌 : “ 贵 生 ， 
你 想 不 想 成 家 ,你 要 讨 老婆 ， 我 帮 你 人 性:。” 

轩 生 上 辐 着 向 上 的 火焰 说 :“ 你 说 真 话 假 话 ? 谁 肯 嫁 我 1” 

“你 要 就 有 人 。” 

“我 不 相信 。” 

“ 谁 相信 天 狗 咬 月 喇 ? 你 尽管 不 信 ， 到 时 天 狗 还 是 把 月 亮 
开 J]， 相 由 人 人 不信。 我 和 你 说 ， 山 上 人 竹 似 要 母 汰 ,还 自己 踢 
歌 去 找 。 你 得 留 点 心 1” 

二 把 实生 引 到 路 上 来 了 ， 贵 生 心 痒痒 的 ， 不 知 如 何 接口 
说 下 去 。 

毛 伙 则 或 多 笨 一 句 嘴 ， 金 凤 必 接口 说 :“ 贵 生 ， 你 莫 昕 闯 
于 的 证， 他 乱 说 。 他 说 会 装 套 近 狸 子 ， 捉 水 效 ， 在 屋 后 进 装 
好 赛 ,， 反 把 我 猫 几 所 住 了 。” 金 凤 说 的 虽 是 毛 伙 ， 事 实 却 在 用 
毛 估 的 话 侈 开 那 社 掌柜 提出 的 问题 。 

半夜 后 贵 生 晃 着 个 火把 走 回 家 去 ,一面 直 一面 想 :“ 卖 杂货 
的 也 在 那里 美和 一 ,提交 媚 , "不 由 得 不 嘻 早 筑 将 起 来 一 个 存心 
装 父 ,一 个 甘心 上 套 ,事情 看 来 也 就 简单 。 困 难 不 在 人 事 在 人 
心 。 贵 牛 和 一 切 乡 下 人 人 差不多, 心 上 了 出 有 那么 一 点 几 巡 信 ,， 雍 
的 脸 儿 红 中 带 日 ,眉毛 长 ,眼角 向 上 飞 , 是 个 “ 克 " 相 ;不 克 别 人 
得 死 目 己 ,到 十 八 岁 才 过 关 ! 因 这 点 迷信 他 退 后 了 一 步 ,杂货 
测 人 次 的 和 父 不 成 功 了 。 可 是 一 切 风 总 不 会 老 向 南 吹 。 

一 天 落 大 丽 ， 贵 生 留 在 家 里 搓 了 几 条 草 强 子 ， 拟 开 康 下 
浇 的 榈 子 看 看 ， 色 已 变 黑 ， 就 倒 了 半 第 桐 子 刊 ， 一 面 剥 榈 子 
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一 面 却 想 他 的 心事 。 不 知 那 一 阵风 吹 换 了 方 呵 ， 想 起 事 迟 下 
点 儿 险 。 金 凤 长 太 耳 ， 毛 伙 随 时 都 可 以 变 成 金 凤 的 天。 此 外 
在 官 路 上 来 入 卖 猪 的 浦 市 人 .上 贵州 省 贩运 黄牛 收 水 银 的 辰 
州 客 人 ， 午 能 言 会 说 ， 又 舍得 花 钱 ， 和 在 桥头 过 喘 ， 有 个 见 花 
不 末 ? 办 不 知 把 女人 拐 走 了 ， 那 才 真 是 “ 莫 奈 何 1” 人 总 是 
人 ， 要 有 个 徘 痛 ， 事 情 办 好 大 的 小 的 就 都 有 了 和 著 背 了 。 他 想 
的 自然 简单 一 点 ， 粗 俗 一 点 ， 恒 结论 却 得 到 了 ， 就 是 热 米 打 
把 把 ，-- 切 得 趁早 ， 骨 了 驶 误 不 得 。 
他 项 备 上 城 去 同 那 筋 舅 商 量 商量 。 


贵 生 进 城 去 找 他 的 舅 和 时， 恰好 那 大 户 人 家 正 办 席 面 请 客 ， 
为 外 请 得 有 大 司 子 掌 锅 ， 奥 田 当 了 二 把 手 ， 在 门板 上 切 腰 秦 。 
他 拖 田 田 事 忙 ， 就 留 在 厨房 帮 同 理 砷 和 判 毛豆 。 到 了 晚上 ， 把 
席 撒 下 时 ， 已 经 将 近 二 更 ， 吃 了 饭 就 睡 了 。 第 二 天 那 家 主人 
区 要 办 什么 效 获 缉 ， 印 蚜 肉 呀 者 了 一 锅 ， 又 性 了 一 整 无 ， 还 
是 不 使 谈 他 的 事情 。 第 三 天 色 贸 可 累 病 了 。 贵 生 到 测字 摊 去 
测字 ， 为 舅舅 朱 的 是 -一 个 “ 束 ” 字 ， 自 己 朱 了 :一 个 “ 回 ” 字 。 
测字 的 说 ， 人 人 着 襄 事 精神 束 ， 若 问 病 ， 有 喜事 病 就 会 好 。 又 
说 回 字 喜 字 一半 ， 吉 字 一 半 ， 串 是 言 字 也 是 一半。 可 办 的 事 
赴 早 办 好 ， 述 了 杂 木 成 。 他 觉得 话 有 道理 。 

回 到 久久 身边 时 ， 就 说 他 想 成 杀 了 ， 溪 口 那 个 卖 杂 货 的 
嫌 儿 可 以 懒 他 的 媳妇 。 她 帮 他 哈 猪 制 革 好 ， 他 帮 她 推 磨 打 豆 
腐 也 好 。 只 要 他 愿意 ， 有 一 点 钱 就 可 以 缮 年 底 圆 亲 ， 多 一 个 
人 人 吃饭， 也 多 一 个 人 补 衣 捍 肢 ， 有 坏 妈 ， 有 好 处 ， 特 来 和 贸 
鼻 商 量 商量 。 

那 鄙 田 听 境 有 这 种 好 事 ， 岂 有 不 快乐 道理 。 他 连年 积 下 
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了 二 寺 块 钱 ， 正 拿 不 定 主 意 ， 不 知道 把 它 预先 买 付 棺木 好 ， 
还 是 买 几 只 小 猪 托 人 下 好 。 一 听 外 蜗 有 意 二 媳 妇 ， 且 将 各 卖 
杂货 的 女儿 成 对 ， 当 然 一 下 就 决定 了 主意 ， 把 钱 “ 投 资 ” 到 
这 件 事 上 来 了 。 

“你 接 素 要 钱 用 ， 我 帮 你 一 点 钱 。 厨子 把 存款 全 部 从 床 
脚下 泥土 里 掏 出 来 后 ， 就 放 在 贵 生 和 面前 , “你 要 用 ， 拿 去 用 ， 
将 来 养 了 儿子， 有 一 个 算 我 的 小 种 子 。 着 年 过 节 烧 三 百 钱 纸 ， 
就 成 卫 。 

赏 生 吃 吃 的 说 “我 不 要 那么 些 钱 ， 开 铺子 的 不 会 收 我 财 
礼 的 1” 

“怎么 不 要 ? 他 不 要 你 总 得 要 。 说 不 得 一 个 穷 光 查 打 虎 吃 
风 ， 没 有 上 吃 时 把 社 带 紧 紧 。 你 一 个 人 草 里 泥 里 都 过 得 去 ， 两 
个 人 可 不 成 ! 人 都 有 个 面子 ， 讨 老婆 就 得 养老 婆 ， 不 能 靠 桥 
头 杜 老板 ， 让 人 说 你 吃 硅 带 饭 。 钱 拿 去 用 ， 鼻 田 的 就 是 你 
的 =” 

两 人 商量 好 了 ， 贵 生 上 街 去 办 货物 。 买 了 两 丈 官 豆 布 ， 
三 打粉 条 ， 一 个 猪头 。 交 买 了 些 香 烛 纸 张 ， 一 共 花 了 将 近 五 
块 钱 。 东 西 办 好 ， 贵 生 带 了 东西 回 溪 口 。 

出 城 时 碰 到 两 个 围 子 里 的 长 工 ， 挑 了 复 管 进 城 ， 跨 生 问 
他 们 赶忙 进 城 有 什么 要 紧 事 。 

五 侍 不 知 为 什么 心血 来 潮 ， 派 我 们 办 货 ! 好 像 接 媳妇 似 
有 移 ， 一 来 就 是 一 大 堆 1” 

贵 生 说 :“ 五 苑 也 真是 五 苑 ， 人 好 手 松 ， 做 什么 事 都 不 想 

想 。 
“真是 的 ， 好 些 事 都 不 想 就 做 ,” 
“做 好 事 了 成 佛 ， 做 坏事 可 教 别人 遭 瑞 。 
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长 工 见 贵 生 办 货 不 少 ， 带 筑 说 ;:“ 贵 生 ， 你 样子 好 像 要 还 
愿 ， 莫 非 快要 请 我 们 吃 喜 酒 了 。 

另 一 个 长 工 也 说 ;:“ 贵 生 ， 你 一 定 到 城 里 发 了 洋 财 ， 洋 那 
么 大 一 个 猪头 ， 会 有 十 二 帮 吧 。 

贵 生 知道 两 人 是 打趣 他 ， 羊 认真 信 说 实 的 回 管道 :“ 不 多 
不 少 一 个 猪头 三 斤 洲 ， 正 预 香 烟 好 请 森 们 呢 一 坏 1 

分 手 时 一 个 长 工 又 说 :“ 质 生 ， 我 看 你 脸 上 气色 好 ， 一 害 
有 豆 事 不 说 ， 杠 我 们 。 

玫 柯 话 把 贵 生 说 的 心里 轻 轻松 格 的 。 

贯 生 到 上 晚上 上 下 了 泥 心 去 浸 口 桥头 找 末 货 铺 老 板 谈 话 ， 到 
孝 里 才 知 道 杜 老板 不 在 家 ， 有事 去 了 何 金 凤 父 亲 慎 么 地 方 
去 了 ,什么 时 候 回 来 ， 金 风神 气 淡淡 的 说 不 知道 。 转 问 那 毛 
恢 ， 毛 伙 说 老板 到 图 于 里 去 了 ， 不知 什么 事 。 贵 生 觉 得 情形 
有 点 尾 ， 还 以 为 也 许 两 父 妇 中 了 嘴 ， 老 的 走 了 ， 所 以 金 凤 不 
大 高 兴 。 他 依然 坐 在 那 埃 条 舍 上 上 上， 用 上 脚 去 抄 那 地 筑 的 热 厌 ， 
取 旱 烟 管 吸 烟 。 

毛 居 扳 然 失 口 说 :“ 贵 生 ， 金 凤 快 要 坐 花 轿 了 全 

贯 生 以 为 是 提 到 他 扒 事 情 ， 眼 酌 着 金 风 说 : “不 是 真 事 
吧 。 

金 风 辣 毛 优 盯 了 一 眼 :… 闯 子 , 你 胡言 乱 说 ,我 锋 你 的 嘴 。 

毛 伙 艺 了 ， 辐 贵 生 刺 笑 着 : “当真 锋 了 我 的 嘴 ， 过 几 天 要 
人 小 顺 贞 训 没 人 。 

贯 生 还 以 为 金 凤 伯 难为 情 ， 把 语 贫 开 说 : “ 金 凤 ， 我 进 城 
本 ， 在 我 那 身 舅 处 住 了 三 天 。 

金 凤 低 看 个 水 说 :“ 城 里 可 好 卦 1” 

“我 去 城 里 有 事情 。 我 ……” 他 不 知 怎么 说 下 去 好 ， 转 口 
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回 毛 伙 ,“ 围 子 里 五 和 苑 又 办 货 要 请 客人 。 

“不 止 请 客 ，.…… " 

毛 伙 正 想 说 下 去 ， 金 风 却 符 故 要 毛 伙 去 瞪 瞪 那 较 子 栅 门 
关 好 了 没有 。 

贯 生 看 风头 不 大 对 ， 话 不 接头 。 黑 软 的 歇 了 几 简 烟 ， 只 
好 走 了 。 

9 到 家 里 从 屋 后 搬 了 -个 岩 根 ， 捞 了 一 把 草 ， 堆 地 上 伐 
起 来 ， 捡 了 半 第 桐 子 ， 在 火 过 用 小 儿 刀 剥 桐 子 。 录 到 深夜 ， 
总 好 像 有 东西 路 他 的 心 。 

第 二 天 正 想到 桥头 去 找 杂 货 商 人 谈话 ， 一 个 从 转子 里 来 
的 人 告 他 说 ， 围 子 里 有 订 吃 ， 五 节 纳 窜 ， 是 桥头 浦 市 人 的 女 
儿 ， 看 好 了 日 子 , 今 晚 进 门 ， 要 大 家 杀 黑 前 去 帮忙 ， 捅 桥 子 
接 人 1 煌 过 这 消息 ， 贵 生 好 像 关 上 被 一 个 人 重重 的 打 了 一 问 
棍 ， 末 的 转 不 过 气 来 。 

那 人 走 后 他 还 不 大 相信 ， 一 口气 跑 到 桥头 杂货 铺 去 ， 只 
见 杜 老 板 正 在 用 红 纸 封赏 号 。 

那 姥 贷 铺 商人 一 眼见 基 贵 生 ， 笑 显 显 的 说 :“ 贵 生 ， 你 到 
什么 地 方 去 了 ? 好 几 天 不见 你 ， 我 们 还 以 为 你 当 兵 去 了 。 

员 生 心 想 :“ 我 其 要 当 兵 去 。 

杂 贰 铺 商人 又 说 : “你 进 城 看 戏 了 吧 。 

党 生 站 在 外 边 大 路 上 结 结 巴巴 的 说 ，“ 太 老板， 大 老板 ， 
听信 说 你 家 月 事 ， 是 真 的 吧 。” 

杜 老 板 举 起 那些 小 包 封 说 ;“ 你 看 这 个 。” 

党 生 听 桥 下 有 人 控 衣 ， 知 道 金 凤 在 桥 下 洗衣 ， 就 走 近 桥 
性 杆 边 去 ， 看 见 金 凤 涉 上 者 已 撤除 ,一 条 乌 光 关 子 上 竺 了 一 
末 小 小 红 花 ， 正 低头 手 衣 。 贵 生 知 道 一 切 都 是 真 的 ， 自 己 的 
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事情 已 吹 了 ,完了 ,一切 完了 ， 再 说 不 出 话 ， 对 那 老板 看 了 
一 腿 ， 拔 脚 走 了 。 
晚 半天 ， 贵 生 依 然 到 团子 里 去 。 


贯 生 到 围 子 里 时 ， 见 五 老 节 穿 了 件 牙 织 子 夹 马 补 ， 正 在 
院子 里 督促 工人 扎 喜 轿 ， 神气 异常 高 兴 。 五 分 一 见 贵 生 就 说 ; 
“ 泪 生 ， 休 来 了 ,号 耻 没有? 厨房 里 去 喝酒 吧 。” 史 说 ，“ 你 生 
庚 属 什么 ? 属 龙 晚上 帮 有 我 抬 轿 子 ， 过 漂 口 桥头 上 去 接 人 。 属 
庶 属 猫 就 不 用 去 ， 到 时 避 一 避 刁 

贵 生 呆 呆 性 竺 的 说 : “我 属 虎 ， 八 月 十 五 寅 时 生 ， 犯 双 
席 。 说 后 依然 如 平常 无 话 可 说 时 那么 身 着 ， 手 层 无 放 处 ， 看 
五 和 节 分 汽 人 作 事 ， 扎 轿 杆 的 不 当 行 ， 走 过 去 帮 了 一 手 忙 。 到 
后 五 他 又 问 他 喝 了 没有 ， 人 不作 声 。 风 毛 伯 伯 摘 了 一 - 件 新 毛 
蓝 布 短 衣 ， 跑 出 来 看 轿子 ， 见 到 贵 生 ， 拉 着 他 向 厨房 走 。 

厨房 里 有 五 六 个 长 工 坐 在 火 旁 矮 板 效 上 喝酒 ， 一 面 喝 一 
面 说 笑 。 因 为 都 是 派 定 过 溪 口 上 接 亲 的 人 ， 其 中 有 个 吹 顺 咒 
的 ， 脸 喝 得 红 都 都 的 ， 说 : “ 杜 帮 上 板 平时 为 人 慷慨 大 方 ， 到 都 
里 时 一 定 请 我 们 吃 城 蛙 带 来 的 嘉 湖 细 点 ， 还 有 包 封 ,” 

男 一 长 工 说 :“ 我 还 浆 他 二 百 钱 ， 怕 见 他 。” 

贴 毛 伯伯 接口 打趣 他 ;“ 欠 的 账 那 当 热狗 了 ， 你 摊 轿 子 小 
心 点 就 成 了 。” 

一 个 毛 胡 子 长 工 说 :“ 你 们 抬 轿 子 ， 看 她 与 儿 远 ， 过 了 大 
育 树 还 像 猫 儿 那 么 册 ， 要 她 莫 册 了 ， 就 和 她 说 ， 大 姊 ， 你 再 
次 ， 我 抬 你 辐 去 ! 她 一 定 不 慑 再 遇 。” 

“她 还 是 加 你 怎么 样 ?” 

“我 当真 捅 她 回去 。” 
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所 有 人 都 哄 然 大 笑 起 来 。 

吹 哎 员 的 会 说 笑话 ， 随 即 说 了 一 个 新 娘子 三 天 回 门 的 粗 
糖 笑 话 ， 装 成 女子 的 声音 向 母亲 诉 昔 :“ 娘 ， 娘 ， 我 以 为 巡 过 
去 只 是 优待 公婆 ， 承 宗 接 祖 ， 你 那 想 到 小 估 子 人 小 心 坏 ， 夜 
里 不 许 我 撤 尿 1 

大 家 更 大 笑 不 中。 

贵 生 不 作 声 ， 咬 着 下 唇 ， 把 手指 骨 提 了 又 担 ， 看 定 那 红 
脸 长 人 盘子 ， 心 想 打 那 家 伙 一 拳 。 不 过 于 促进 去 时 却 端 起 了 土 
达 ， 曙 嘟 嘟 赐 了 半 兢 烧酒 。 

几 个 长 工 打 赌 ， 有 的 以 为 金 凤 今天 不 会 器 ， 有 的 义 说 会 
后 ， 还 说 看 那 一 双 水 旺旺 的 眼睛 就 是 会 里 的 相 。 正 乱 着 ， 院 
中 另外 那 岂 个 扎 轿子 的 也 来 到 厨房 ， 人 一 密 话 更 乱 了 。 

吐 生 见 人 多 话 多 ,独自 走 到 仓库 边 小 屋子 蛙 去 。 见 有 只 
音 鞋 还 未 完工 ， 坐 下 来 搓 草 编 章 鞋 玩 。 心 里 实在 有 点 儿 乱 ， 
不 知道 怎么 好 。 身 边 还 有 十 六 块 钱 ， 紧 紧 的 压 在 腰 板 上 ., 他 
无 头 无 绪 想 起 一 些 事情 。 三 斤 粉条 ， 两 丈 官 青 布 ， 一 个 猪头 ， 
有 什么 用 ? 五 解 柏村 送 到 姚 家 油坊 去 打 油 ， 外 国人 人 大船 大 炮 
到 海里 打 大 仗 ， 要 的 是 桐油 。 卖 纸 客人 居 轩 弄 眼 ， 易 求 无 价 
宝 ， 难 得 有 情郎 。 四 老 季 一 个 月 玩 八 个 闻 子 货 ， 还 说 妇 人 身 
上 外 得 像 英 面 ， 开 一 点 意思 。…… 

看 看 天 已 决 夜 了 。 

院子 里 人 人 声 嘲 杂 ， 吹 蜡 呐 的 大 约 已 经 蝎 个 六 分 醇 ， 把 吵 
呐 从 厨房 唤起 ， 一 直 吹 到 外 边 太 院子 里 去 。 且 听 人 喊 燃 火把 
放炮 动 刁 ， 两 面 铀 锣 葡 簿 的 啊 着 ， 好 像 在 说 ， 我 们 走 ， 我 们 
志 ， 我 们 快走 ! 不 一 会 儿 ， 一 队 人 马 果 然 就 出 了 转子 而 南 走 
去 了 。 去 了 许久 还 可 听 到 一 点 虹 员 鸣 咽 声 音 。 贵 生 过 厨房 去 
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看 看 ， 只 匈 几 个 玄 的 正在 预备 汤 果 ， 鸯 毛 伯 伯 见 贵 生 就 说 : 
“ 吐 生 ， 我 还 以 为 你 也 去 了 。 帮 我 个 忙 磷 几 拒 水 吧 。 等 会 儿 还 
要 水 用 。 

中 生 担 起 水 桶 一 声 不 响 走 出 去 。 院 子 里 烧 了 几 堆 油 柴 ， 
正 屋 里 还 点 了 螨 恕 , 挂 了 缺 红 。 住 在 苗子 里 的 个 户 人 家 妇女 
小 孩 都 站 在 院 耳 里， 等 新 人 米 看 热 闻 。 贵 生 挑 水 走 捷径 必 从 
天门 出 进 ， 却 于 愿 统 路 ， 从 后 门 走 。 到 并 边 挑 了 七 担 水 ， 看 
看 水 平 了 负 ， 才 软 手 过 炸 边 去 燃 草 和 鞋 。 

阴阳 生 排 八字 女 的 展 鼠 ， 宜 天 断 黑 后 进门 ， 为 免得 与 家 
中 人 人 不合， 凡 家 中 命 分 上 属 大 猫 小 猫 到 轿子 进门 时 都 得 衔 开 。 
上 网 毛 伯 伯 本 来 应 当 去 打发 轿子 接 估 的。 既得 回避 ， 因 此 生计 
新 人 快要 进 肘 子 时 ， 就 洲 贵 生 往 后 面 竹 园子 去 看 白菜 莫 卜 ， 
一 面 走 一 面谈 话 。 

“ 贵 生 ， 一 切 真有 个 命定 ， 疯 强 不 来 。 看 相 的 说 邓 通 是 俄 
死 的 相 ， 旦 带 不 服气 ， 送 他 一 座 铜 山 ， 让 他 自己 造 钱 ， 到 后 
还 是 饿 死 。 城 里 王 财 主 ， 挑 担子 赤 饺 己 营 生 ， 气 运 来 了 ， 作 
车 在 孝 个 小 庙 里 ， 墙 倒 地 了 ， 两 夫妇 差点 儿 压 死 ， 两 人 从 泥 
灰 里 有 息 出 来 一 看 ,原来 墙 里 有 两 坛 银子 ， 从 此 就 起 了 家 。 
ee 不 是 命 是 什么 。 桥 头 上 那 条 货 铺 小 丫头 ， 谁 料 到 会 作 我 
们 转子 里 的 人 ? 五 秆 是 读书 人 ， 和 懂 科 学 ,平时 什么 都 不 相信 ， 
除了 洋 鬼 子 看 病 ， 照 什么 “ 挨 挨 试 试 '” 光 ， 此 外 都 不 相信 。 
上 次 进 城 一 输 又 是 两 千 ， 被 四 笃 把 心 说 活 了 。 四 黎 说 ， 五 爷 ， 
你 玩 不 和 得了， 手气 癌 ， 再 玩 还 是 输 。 找 个 “上 原 汤 货 ” 来 冲 一 
冲 和 运气 看 , 保 准 好 。 城 里 那些 毛 母 鸡 , 谁 不 知道 用 猪 肠 子 灌 鸡 
面 ,到 时 假充 黄花 女 。 乡 下 有 的 是 人 ,你 想 辑 看 .五 爷 认 真 了 , 凑 
巧 就 看 上 了 那 杂 货 铺 女儿 ， 一 说 就 成 ， 不 是 命 是 什么 。 
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济 楷 支 宇 集 加 水 从 ， 
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喧 生 一 脚 嘴 到 一 个 烂 衔 凤 上 涉 ， 滑 了 一 下 ， 轻 轻 的 如 上 自 
己 :“ 氮 打从 ，、 眼睛 不 认 贷 1" 

了 鸥 毛 怕 伯 以 为 话 是 激 杜 老板 女 江 ， 就 说 :“ 这 倒是 认 货 不 
认 人 全 

鸭 毛 伯伯 接着 又 说 :“ 贯 生 ， 说 真 证 ， 我 看 水货 铺 杜 老板 
利 那 丫头 千 前 对 你 倒 很 注意 ， 黎 观 痢 请， 当局 者 迷 ， 你 还 不 
表白。 其 实 只 要 你 好 意思 亲口 提 一 声 ， 天 大 的 事 定 了 。 天 上 
野 罗 子 各 处 飞 ， 捞 到 手 的 就 是 革 ， 你 不 先 下 手 ， 怪 不 得 人 全 

丑 生 说 :“ 柚 毛 伯 位 ， 体 说 的 是 笑话 。 

胶 毛 伯伯 说 :“ 不 是 突 话 ! 一 切 是 命 ， 十 夫 以 前 ， 我 相信 
那 小 站 涉 还 只 打量 体 同 她 癸 在 桥 涉 推 麻 打 豆腐 1” 说 的 当真 不 
是 实话 ， 不 过 说 到 这 里 ， 为 了 人 人 事 无 常 ， 疏 万 伯 们 却 不 由 得 
不 突起 来 了 。 

远 远 的 已 昕 到 哎 呐 喝 吗 咽 咽 的 声音 , 朋 听 到 炮 竹 声 ,就 知 
所 新 人 的 生子 来 了 。 围 子 里 也 又 然 显得 热 亲 起 来 。 火 炬 都 燃 
点 了 ,人 声 杂 还 .一 些 应 当 避 开 的 长 工 , 都 说 说 笑 笑 跑 到 后 面 
竹 轩 来 ,有 的 还 收 土 大 南 竹 去 屿 户 , 看 人 马 进 了 围 子 没有 。 

了 虹 呐 越 来 越 近 ， 院 子 里 人 声 洒 乱 起 来 了 ， 大 家 知道 花轿 
已 进 曹 盘 关门， 一 些 人 先 虽 怕 冲 犯 ， 这 时 也 顾 不 及 了 ， 都 赴 

三 大 炮 放 过 后 ， 虹 哨 吹 “ 天 地 交 泰 ” 吹 完 了 ， 火 把 陆续 
烛 了 ， 岗 毛 侦 人 知道 人 已 进门 ， 事 已 客 毕 ， 拉 了 贵 生 回 厨房 
去 ,一 耐 告 那些 拿 火 把 的 人 人 小心 火 起 。 厨房 里 许多 人 都 在 解 
包 封 ， 数 红 纸 包 封 星 的 黄 钱 ， 争 着 倒 热 水 到 木 倪 里 洗 脚 ， 一 
面 说 起 先前 一 时 过 溪 口 接 人 ， 柱 老板 发 亲 时 如 何 慌张 的 笑话 。 
由 说 杜 老板 和 和 毛 伙 一 定 都 醉 例 了， 免得 想起 女儿 今 晚 上 按 痛 
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事情 难受 。 获 毛 人 人 重新 给 年 育 人 倒 泗 把 暴 面 持 好 ， 十 几 个 
华 育 长 工 堂 定时 ， 才 发 现 贵 生 已 瘤 了 。 


半夜 里 ， 五 人 荨 正在 雕花 板 床上 细 麻 布 帐 子 里 拥 了 新 人 做 
梦 ， 忽然 转子 里 所 有 的 狗 都 狂 岂 起 来 。 胸 毛 伯伯 起 身 一 看 ， 
天 角 一 片 红 ， 远 处 起 了 火 。 估 计 方 向 远近 ， 当 在 溪 口 边 上 。 
一 会 几 有 人 急忙 跑 到 围 子 里 来 报信 ， 才 知道 桥头 杂货 铺 娆 了 ， 
同时 贵 生 房子 也 走 水 烧 了 。 一 把 火 两 处 烧 ， 十 分 躁 跷 详细 
情形 一 点 不 明白 。 

较 毛 伯伯 匆匆 忙 忙 跑 去 看 火 。 先 到 桥头 ， 火 正 壮 旺 ， 桥 
边 大 青 树 也 着 了 火 。 人 只 能 站 在 远 处 看 。 杜 老板 和 毛 恢 是 在 
火 里 还 是 走 开 了 ， 一 时 不 能 明白 。 于 是 又 赶 过 贵 生 处 去 ， 到 
火场 近 边 时 ， 见 有 好 些 人 围 着 看 火 ， 谁 也 不 见 贵 生 ， 晓 死 了 
还 是 走 了 说 不 清楚 ， 观 毛 用 一 根 长 竹子 向 火 里 的 了 一 阵 ， 和 外 
子 尽 咱 着 ， 人 在 火 里 不 在 火 里 ， 还 是 弄 不 出 所 以 然 。 他 心中 
明白 这 件 事 ， 知 道 火 是 怎么 起 的 ， 一 定 有 个 原因 ， 转 围 子 时 ， 
半路 上 正 磁 着 五 移 和 屠 新 姨 。 二 葡 说 :“ 人 烧 坏 了 吗 ?” 

葡 毛 伯伯 结 结巴 巴 的 说 “这 是 命 ， 五 苑 ， 这 是 命 。” 见 
金 风 织 了 ， 心 中 却说 ,，“ 丫头， 一 索 子 刷 死 了 吧 ， 典 什么 ” 

几 大 依然 向 起 火 处 跑 去 。 


二 十 六 年 三 月 作 五 月 改作 北平 


— - 





一 一 一 一 一 -一 


本 喜 发 表 于 1937 年 5 月 1 日 《文学 和 杂志》 第 工 卷 第 1 期 (创刊 号 )， 
省 名 沈从文 。 
中 蛇 千 心 策 ” 指 心绞痛 。 


387 


大 小 阮 


学 校 打 更 大 刘 老 四 ， 和 在 核 丰 小 更 畦 里 喝 完 了 四 两 煤 活 ， 
持 他 的 老 经 验 ， 若 道 已 士 二 点 ， 台 拿 了 木 蜀 子 术 校 增 托 托 托 
项 去 。 一 面 走 一 面 想起 给 他 酒 喝 几 个 小 哥 儿 的 事情 ， 十 分 好 
笑 。 十 年 前 每 晚上 有 一 个 年 青 小 哥 儿 从 被 画 铺 小 赛 妇 热 被 里 
逃 出 ， 跑 回 学 校 来 ， 虑 过 学 校 围 墙 时 ， 这 好 人 还 高 高 的 提起 
那个 灯 笔 照 奢 ， 人 免得 有 息 墙 那 一 个 跌落 到 墙 内 泥 沟 里 去 。 他 原 
欢 育 喝 一 杯 酒 ， 这 种 同情 和 和 善意 研 可 得 到 不 少 酒 喝 。 世 界 成 
天 变 ， 喜 世 凯 ， 张 勋 ， 吴 个 孚 ,张作霖 ， 转 流 占 据 北 京城 ， 
想 坐 金 变 宝 赂 总 坐 不 称 。 学 校 琵 ， 人 事 上 也 不 大 胡同 ， 除 了 
老 校 长 其 余 都 变 和 而 又 变 。 那 息 墙 头 小 哥 儿 且 居 然 从 外 国 回来 
作 训 育 主 任 了 。 世 界 昌 然 老 在 变 ， 有 一 件 事 可 不 曾 变 .就 是 
少数 学 生 有 息 墙 的 行为 还 好 好 保存 下 来 。 不 过 这 件 事 到 用 着 巡 
夜 的 帮助 时 ， 从 前 用 的 是 灯笼 ， 如 今 用 的 是 手电 简 罢 了 。 他 
心 想 ，-- 个 人 有 一 个 人 的 衣 禄 ， 说 不 准 夭 籍 上 目 己 名 分 下 还 
有 五 十 坛 烧酒 待 注销 ， 喝 够 了 才 会 合 下 完事 。 

打 更 的 走 到 围墙 边 时 ， 正 以 为 今 晚 上 未 必 有 人 由 墙 ， 近 
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机 
大 小 阮 人 


头 一 瞧 ， 墙 江上 可 欠 好 正 骑 了 两 个 黑 影 子 。 他 页 意 大 声 的 询 
问 : 

“ 谁 人 ?” 

黑 影 之 一 说 : “ 老 刘 ， 是 我 。 你 真是 .” 从 声音 上 他 听 得 
出 是 张 小 腾 。 

“ 张 少 第 ， 你 真 吓 了 我 一 跳 。 我 以 为 是 两 个 贼 ， 原 来 是 

其 中 之 另 一 个 又 说 ;“ 你 以 为 是 贼 ， 这 学 校 会 有 贼 ? 不 是 
贼 ， 是 两 瓶 酒 ， 你 可 不 用 是 了 。 把 你 那 电 简 照 照 我 。 奏 许 告 
纵 谁 。 我们 回来 取 点 东西 ， 等 会 几 还 得 出 去 ,你 在 这 儿 等 着 
我 们 1” 声 音 也 怪 熟 ， 是 小 阮 。 两 个 年 青 小 癌 儿 跳 下 了 墙 ,， 便 
直 疝 宿舍 奔 去 。 

打 更 的 望 者 这 两 个 年 青 小 苛 儿 墨 影 子 只 是 笑 ， 当 真 蹲 在 
那儿 等 候 他 们 。 

他 算 定 这 等 候 对 他 有 好 处 。 他 无 从 拒绝 这 种 好 处 ! 

小 阮 与 张 小 胖 分 手 后 ， 小 阮 走 进 第 八 宿 舍 ， 宿 舍 中 还 有 
个 同学 点 上 洋 烛 看 小 说 。 便 走 到 一 个 正 睡 着 司 梦 ， 梦 中 人 吃 丛 
于 重 的 学生 床 边 ， 咬 耳 条 叫 醒 了 那 学 生 。 两 人 人 原来 是 叔 侄 ， 
睡觉 的 一 个 是 小 上 玻 琐 ， 大 家 叫 他 大 阮 。 

七 屯 ， 帮 我 个 忙 ， 把 你 那 一 百 块 钱 借 给 我 ， 我 得 “高 飞 
远 一 一 。 我 出 了 事情 ， 三 十 六 计 走 为 上 计 ， 不 走 不 成 !” 

“为 什么 ”你 又 在 学 校 里 胡 闪 了 ?” 

“不 是 在 学 校 里 打架 。 我 疼 了 袖 ， 你 明天 会 知道 的 。 赶 快 
把 那 一 百 块 钱 借 给 我 吧 ， 我 有 用 处 全 

“不 成 ， 我 钱 有 别 的 用 处 1 我 得 还 大 衣 账 ， 还 狠 脚 虎 二 十 
元 ,用 姓 多 啊 。” 
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部 妈 去 全 集 四 人 卷 小 说 


“你 好 歹 借 我 人 十 ， 过 不 和 久 会 还 处 ， 家 里 下 月 歌 来 算 你 
的 : 我 急 要 钱 ， 有 钱 才 好 走路 ! 有 八 十 我 过 广东 ， 考 黄埔 年 
官学 校 去 。 不 然 也 得 过 上 海 ， 再 看 机 会 。 我 不 走 不 成 1” 

“和 你 拿 三 十 够 了 了 肥 。 我 闵 兴 和 大 获 不 玉 ， 诅 费 社 电 得 缚 结 
账 1” 

“ 那 就 惜 六 十 给 我 ， 我 个 能 曾 在 学 校 ， 即 刻 就 得 走路 二 

大 阮 被 过 不 过 ,一 面 又 十 分 需 旨 睡 卢 ， 损 揽 强 强 从 床 里 
边 摸 出 了 那个 钱 皮 来 ， 数 了 十 张 五 元 站 的 钞票 给 小 阮 ， 小 陆 
得 过 钱 后 ， 从 活 服 短线 里 捆 出 了 … 件 小 小 黑色 东西 ， 塞 到 大 
所 杭 头 下 去 ， 轻 径 的 说 : 

“七 报 ， 这 个 是 十 五 号 房 张 小 习 的， 你 明天 给 我 还 他 取 。， 
我 走 了 。 你 箱子 里 我 存 的 那个 小 文件 ， 一 早 赶快 烧 了 它 ， 给 
人 搜 出 可 不 是 玩 的 。 因为 那个 看 小 说 的 同学 已 见 着 了 他 ， 小 
阮 又 走 到 那 小 说 迷 床 边 去 说 ，“ 兄 弟 ， 对 不 起 ， 惊 吵 你 。 再 
见 !1” 

近视 眼 信 说 :“ 再 见 再 见 。” 

小 阮 走 出 宿舍 后 ， 大 阮 觉 得 枕 下 谭 硬 的 梗 住 头颈 ， 措 出 
来 一 看 才 明 日 原来 是 校 小 手枪 。 猜 出 小 阮 一 定 在 一 点 钟 前 就 
用 这 于 枪 风 宰 ， 说 不 定 已 打 儿 了 大， 了 阴 早 晨 学 校 就 要 搜查 宿 
汗 。 并 且 小 区 寄存 那个 文件 ， 先 告 他 只 是 一 些 私信 ， 临 走时 
却 要 他 赶紧 烧 掉 ， 自 然 也 是 一 种 危险 。 但 把 两 件 事 多 想 想 ， 
肿 使 大 阮 安 心 了 。 枪 是 张 小 胖 所 有 物 ， 学 校 中 大 家 都 知道 ， 
张 小 胖 是 当地 督办 的 上 儿子 ， 出 乱 子 决 不 会 成 问题 。 文 件 一 并 
了 事 ， 烧 不 及 也 不 会 地 涉 到 自己 头 上 来 。 当 真 使 大 苞 睡 不 着 
觉 的 还 是 被 小 阮 借 去 了 那 元 才 块 钱 。 小 阮 平 时 就 很 会 玩 花 样 ， 
要 钱 用 时 向 家 里 催 款 ， 想 得 出 许多 方法 。 这 次 用 钱 未 必 不 是 


3%) 


如 


大 小 所 -一 


故 作 张 皇 把 钱 骗 去 作 别 的 用 途 。 尤 其 糟 的 是 手边 钱 小 阮 取 了 
五 十 ， 日 前 作 好 的 预算 完全 被 打破 了 。 

至 于 小 匠 呢 ， 册 了 往 舍 越过 操场 到 院 墙 按 时 ， 见 打 更 的 
还 在 那 墙 边 候 者 ， 措 出 一 张 钞票 ， 塞 在 打 更 的 手心 里 : 

“ 老 刘 ， 合 这 个 喝酒 吧 。 不 洗 说 我 回来 过 ， 说 了 张 少 斧 会 
一 由 镜 丁 你 。” 

“ 张 少 和 不 出 去 吗 2” 

“不 出 去 了 了 。 

“您 不 回来 吗 ?” 

“我 怎么 不 回来 ? 我 过 几 年 会 回来 的 1” 

小 队友 墙 出 去 后 ， 打 更 的 用 手电 灯光 看 看 手中 的 铸 票 ， 
才 若 道 原 来 是 五 块 钱 ， 真 是 一 个 大 利 市 。 他 明白 他 得 对 这 复 
好 好 保守 沉默 。 因 为 这 个 数目 差不多 是 三 十 斤 烧 酒 的 价钱 。 
把 钞票 收藏 到 禅 腰 小 口袋 里 去 ， 自 言 自 语 的 说 ; 

一 个 人 当真 有 一 个 人 的 衣 禄 ,勉强 不 来 。” 

他 党 得 好 笑 ， 此 后 当真 闭口 不 谈 这 件 事 情 。 

早上 六 扩 钟 ,一 阵 铃 声 把 所 有 学 生 从 迷 灿 睡 梦 里 揪 回 现 
实 人 间 。 

事务 员 跟 着 揪 铃 的 校 役 后 面 ， 到 每 个 宿舍 前 边 都 停 一 停 ， 
告 给 学 生 星 上 八 点 周 会 ， 到 时 老 校 长 有 话说 ， 人 全体 学 生 都 得 
上 风 丁 操场 去 听 洲 。 老 校长 训话 不 是 常 有 的 事 ， 于 是 各 宿舍 
缀 然 显 得 忙乱 起 来 。 都 犹 想 学 校 发 生 了 事情 ， 可 不 知 发 生 什 
么 事情 。 大 阮 一 骨 碟 拒 起 来 ， 就 拿 了 小 绩 昨 夜 结 他 那个 东西 
直到 箱 舍 十 五 号 去 ， 见 张 小 胖 还 躺 在 床上 被 宝 里 。 送 给 他 那 
东西 时 ， 张 小 腾 疝 也 不 问 ， 好 像 早 知道 是 小 阮 交 还 的 ， 很 随 
意 的 把 它 塞 到 枕头 下 ， 翻 过 身 去 又 睡 着 了 。 大 阮 赶忙 又 回去 
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主 枯 上 必 全 集 加 作 部 小 说 


烧 那 文件 。 事 作 完 拿 了 毛巾 脸 倪 到 饪 洗 室 洗脸 ， 见 同学 都 谈 
者 开会 事情 。 一 个 和 张 小 胖 同房 和 大 阮 同 组 的 瘦 个 儿 二 年 级 
学 生 ， 把 大 了 鞠 拉 到 廊下 去 ， 忱 耳 打 告 大 阮 ， 昨 上 晚上 张 沙 胖 出 
外 边 去 ， 不 基 为 什么 事 ,， 阅 大 乱 子 ,手臂 全 被 打 青 了 ， 半 
夜里 才 回 和 转 福 舍 。 听 说 要 到 南方 去 ， 不 想 读书 了 。 

大 上 鞠 才 明白 述 枪 给 张 小 胖 时 张 小 胖 涉 追 问 的 理由 。 大 阮 
心中 着 急 ， 跑 到 门 房 去 ， 找 早报 看 ， 想 从 报 土 得 到 一 点 消息 ， 
上 时间 太 早 ， 报 还 不 来 。 七 点 半 早 报 来 了 ， 在 社会 新 闻 版 上 还 
是 不 能 发 现 忻 么 有 关系 的 消息 。 一 个 七 十 央 的 老头 子 窃 病 自 
杀 丁 ,一 个 童 养 娘 被 装 婆 用 沸水 肖 琵 了 ,一 个 人 醇 倒 了 ， 大 
加 奸 巴 误 国 ， 这 类 消息 显然 不 是 小 阮 应 当 人 负责 的 。 

周 会 举行 时 ， 老 校长 演说 却 是 学 生 应 当 和 敬爱 师长 一 类 平 
平 渭 瘦 的 话 。 周 会 中 没有 张 小 胖 也 不 见 小 阮 。 散 会 后 训 育 
主任 找 大 阮 到 办 公 楼 去 ， 先 间 大 阮 ， 知 不 知道 小 阮 出 了 事 。 
大 阮 说 不 知道 。 训 育 主 性 才 告 给 大 阮 ， 小 阮 为 一 个 女人 脱离 
了 他 们 一 个 秘密 组 织 ， 开 枪 打 伤 了 市 立 中 学 一 个 历史 教员 。 
那 教员 因 别 有 苦 囊 ， 不 敢 声 张 ， 但 却 被 邻居 告 到 区 里 ， 有 办 
案 的 人 到 那 人 家 问 话 ， 盘 请 被 伤 理由 ， 说 不 定 要 来 学 校 找 人 。 
石 小 阮 已 走 了 ， 看 看 他 宿舍 里 有 什么 应 当 烧 的 ， 赶 快 烧 掉 。 
原来 这 主任 驶 是 个 x x ， 当 时 的 x x 原 是 半 公 开 的 ， 在 告 大 
阮 以 前 ， 先 就 把 自己 应 化 的 东西 处 理 过 了 。 人 至 于 那 位 绰 续 张 
小 胖 的 大 少爷 呢 ， 躺 在 床上 养伤 ， 谁 也 不 会 动 他 ， 因 为 区 里 
办 事 的 吃 的 正 是 他 和 爸爸 的 饭 ， 训 育 主 任 早 就 知道 的 。 

大 阮 回 转 宁 会 ， 给 他 那 往 合肥 城 持 的 党 兄 (小 阮 的 父亲 ) 
与 信 
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om 总 
夫 水 了 革 一 -一 一 一 一 下 


大哥， 你 小 三 哥 昨 天 在 这 里 益 了 乱 子 ， 差 点 儿 出 了 人 命 
案件 ， 从 学 校 逃 走 了 。 了 临 走 时 要 钱 用 ， 融 我 异 钱 。 我 为 
他 代 向 同学 借 了 五 十 元 (这 是 别人 急 着 付 医 院 的 款项 ， 
绝 不 能 下 误 不 还 )， 和 连同 我 先前 一 时 异 创 的 共 约 百 元 。 我 
慰 个 不 算数 ,转借 别 人 的 务 请 早 为 寄 来 ， 以 清 弟 之 手续 。 
同 党 中 注重 信用 ， 若 不 偿还 ， 弟 实 对 不 起 人 也 。 

小 三 哥 此 次 远扬 ， 据 他 说 有 一 百 元 就 可 以 往 广 东 ， 
钱 不 多 到 上 海上 时 住 下 看 机 会 。 他 往 广 东 意 思 在 投考 黄埔 
手 官 学 校 ， 据 说 此 校 将 来 大 有 出 息 ， 不 亚 于 保定 军 宫 团 。 
弟 思 我 家 硼 重 四 竺 ,现在 北京 陆军 大 学 读书 ， 是 家 中 已 
有 一 军事 人 材 ， 不 必 多 求 。 且 广东 与 北京 政府 对 立 ， 将 
来 不 免 一 场 大 战 ， 卡 侄 对 侄 ， 不 问 谁 胜 谁 败 ， 吾 宗 都 有 
损失 ， 大 不 合算 。 故 借款 数目 ， 只 能 供给 其 到 沪 费 用 ， 
趣 吾 乒 亦 必 以 弟 此 举 为 然 也 。 学 校对 征 事 极 包 涵 ， 惟 和 披 
万 不 家 冒险 回 校 。 弟 意 营 尽 徙 往日 本 读书 ,将 来 前 话 尺 
大 有 希望 。 狼 事 事 富 于 革命 精神 ， 如 簿 中 出 先生 。 和 孙 先 
生 往 音 丈 曾 蕊 命 日 本 ， 质 史 载 员 在 班 上 曾 详 言 其 事 。 疏 
小 三 哥 性 太 锤 ， 气 术 盛 ， 不 无 可 忠 ， 要 之 是 亚 宗 一 人 村 
也 。 


大 阮 把 信和 写成 后 看 看 ， 觉 得 写 得 不 错 。 叉 在 “ 款 系 别人 


中 有 ” 话 旁 加 了 所 个 小 圈 ， 就 加 封 寄 发 了 。 他 的 主要 目的 是 
把 那 五 十 块 钱 索 还 ， 结 果 自 然 并 不 失望 。 至 于 小 阮 的 命运 ， 
倒 当真 与 他 这 次 人 慌 款 的 数目 大 有 关系 。 如 果 当 时 小 阮 的 钱 够 
往 广 东 ， 到 后 来 革命 军 北 伐 ， 这 个 人 也 许 死 了 ， 便 成 为 革命 
烈士 ， 也 许 活 着 ， 会 成 为 军 中 少壮 派 要 人 ， 此 后 的 种 种 都 得 
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院 如 文 主 上 集 外 八 震 小 说 


全 盘 重 造 了 。 

大 阮 小 阮 两 人 在 辈分 上 是 报 侄 ， 在 年 龄 上 像 弟 抑 ， 在 生 
活 上 是 朋友 ， 在 思想 上 义 似 乎 是 仇 融 。 但 千 仅 仅 就 性 情 言 来 
呢 ， 倒 是“ 差不多"。 痢 相 当 聪 明 ， 会 用 钱 。 对 家 中 长 芋 差 不 
多 一 至 反对 ， 对 附 于 旧 家 庭 的 制度 的 责任 和 疼 务 差不多 一 致 
逃避 ， 对 新 事物 差不多 同样 一 至 倾心 ， 对 善 卖 弄 的 年 青 妆 人 
差不多 一 臻 容易 上 当 。 在 学 校 里 读书 呢 ， 异 途 同 归 ， 由 于 某 
种 性 情 的 相同 ， 差 不 多 都 给 人 得 到 -个 荒唐 胡 阐 的 印象 ， 所 
不 同 处 只 是 荒唐 胡闹 各 有 方式 罢了 。 

陌 人 民国 十 二 年 夏季 考 人 这 个 秘 立 高 级 中 学 。 

有 机 会 人 这 中 学 读书 的 ， 多 半 是 官 家 子弟 和 比较 有 和 钱 的 
商人 地 主子 侄 ， 因 此 这 学 校 除了 正当 体育 团体 演说 团体 文学 
艺术 团体 以 外 ， 还 有 两 个 极 可 筑 的 组 织 ， 一 个 叫 君 子 会 , 一 
个 叫 棱 棱 田 。 君 子 会 注重 的 是 穿 衣 戴 帽 ， 养 成 小 绅 上 资格 。 
哩 学 校规 容 限 制 学 生 在 校 出 外 都 得 穿着 制服 ， 在 几 事 一 律 情 
形 上 ， 这 些 纳 刁 了 于 叱 大 有 英雄 无 用 武之 哎 ， 然 沂 在 鞋 袜 方 面 
(其 至 于 袜 带 ) 依然 还 可 别出心裁 。 此 外 手表 ， 自 来 水 笔 ， 平 
时 洗脸 用 的 肯 子 ， 毛 巾 ， 信 封 信 敌 ， 无 一 不 别 敏 讲究 。 共 中 
居多 是 日 而 书 牛 ， 文 雅 ， 眉 弱 ， 聪 明 ， 虚 浮 ，。 功课 不 | 分 好 ， 
但 污 书 却 恋 得 很 多 ， 学 问 不 求 深 和 入， 然而 常识 倒 异 常 丰 富 : 
至 于 惧 棒 团 ， 军 人 子弟 居多 ， 顾 名 思 尽 ， 即 可 知 其 平常 行径 . 
寻 均 打 沈 是 他 们 主要 工作 。 这 些 学 牛 不 特 在 本 校 打 架 ， 且 党 
常 出 校 代 表 本 校 打 和 架 。 这 两 个 组 织 里 的 学 生 增加 了 学 校 不 少 
暴 烦 ， 但 同时 也 增加 了 学 校 -点 名 誉 。 因 为 它 的 存在 ， 代 表 
一 种 社会 ， 一 种 阶级 ， 就 是 我 们 平时 使 用 它 时 意义 上 暖 昧 ， 叉 
厌 辣 又 不 能 不 草 重 的 所 谓 上 等 社会 ， 统 治 阶 级 。 学 校 主持 者 
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得 人 ， 加 之 学 校 走 运 ， 不 知 如 何 一 来 又 意外 得 了 一 个 下 野 军 
赣 一 笔 捐 竺 ， 数 日 将 近 五 二 万 块 钱 ， 当 局 用 这 笔 钱 来 补充 了 
儿 座 和 莹 营 皇 皇 的 建筑 物 ， 添 购 了 些 图 书 仪器 ， 学 校 办 下 去 ， 
日 然 就 越 来 越 像 个 学 校 。 因 此 在 社会 上 的 地 位 ， 比 旁 的 学 校 
都 好 。 纳 费 多 ， 每 年 来 应 考 的 学 生 ， 常 常 超过 固定 额 数 十 来 
信 。 

大 小 孢 原 是 旧 家 子弟， 章 事 好 和 弄 是 旧 家 子弟 共通 的 特性 。 
始 考 入 了 这 个 中 学 校 ， 人 学 不 入 ， 两 人 就 分 别 参加 了 两 个 组 
织 ， 开 侄 二 人 入 从 所 参加 的 组 织 ， 说 明 两 人 过 去 的 环境 ， 当 前 
的 兴味 ， 以 及 未 来 的 命运 。 

五 四 运动 来 了 ， 烽 狂 了 全 国 年 青 入 。 年 青 人 的 幻想 ， 脱 
离 一 切 名 分 或 事实 上 制度 习 任 的 幻想 ， 被 杂志 书 报 加 以 扩大 。 
要 求 自由 解放 成 为 大 小 都 会 里 年 青 人 的 唯一 口号 和 目的 。 x 
中 学 位 置 在 长 江 中 部 一 个 省 分 里 ,教书 的 照例 是 北京 师 大 、 
北大 出 身 的 优秀 份子 ， 老 校长 又 是 个 民国 初 元 的 老 氏 党 ， 所 
以 学 校 里 的 空气 自然 是 很 良好 的 。 各 事 都 进步 改良 了 ， 只 差 
一 着 ， 老 校 氏 始终 坚持 ， 不 肯 让 步 ， 且 由 于 他 与 学 校 的 关系 ， 
人 人 望 ， 以 及 性 情 上 那 点 固执 ， 不 许 男女 同学 。 以 为 学 校 是 为 
所 于 办 的 ， 女 子 要 读书 ， 曙 有 女 学 校 可 进 。 这 种 主张 同时 得 
到 有 势力 的 当局 支持 ， 所 以 学 生 想 反对 无 从 反对 。 五 四 运动 
过 了 几 年 ， 风气 也 略 转 了 一 点 ， 这 学 校 因为 不 开放 女 禁 ， 且 
更 为 多 数 人 拥护 了 。 关 于 这 一 点 看 来 似乎 无 多 大 关系 的 事情 ， 
无 形 中 倒 造就 了 一 些 年 青 人 此 后 的 命运 。 因 为 年 青 人 在 身心 
刚 发 育 到 对 女人 特别 感觉 行动 惊奇 和 肉体 诱惑 时 ， 在 学 校 无 
机 会 实证 这 种 需要 。 和 欲望 被 压抑 扭曲 ， 神 经 源 的 青年 群 中 ， 
束 很 井 了 几 个 作家 ， 多 血 质 的 青年 群 中 ， 就 很 出 了 几 个 革命 
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者 。 这 种 作家 和 革命 者 尚未 露头 角 时 ， 大 多 数 是 在 学 校 那 两 
个 特别 组 织 里 活动 的 。 

小 了 自从 离开 他 的 学 校 ， 当 真 就 跑 到 上 海 ， 恰 如 当时 许 
多 青 秆 一 样 ， 改 了 一 个 名 字 ， 住 在 一 个 小 弄 户 的 亭子 同 里 ， 
一 下 写 挂号 信和 给 多 下 收 租 过 日 子 的 老父 亲 ， 众 款 接济 。 且 以 
为 自己 作 的 是 人 类 最 神圣 最 光荣 事业 的 起 始 ， 钱 不 能 按时 照 
数 寄 来 ， 父 亲 不 认识 他 的 伟 太 ， 便 在 信 上 说 出 一 些 老 人 看 来 
认为 蒂 唐 胡 涂 的 活 语 。 父 亲 源 定 儿 子 是 个 过 激 派 ， 所 指望 的 
款 当 然 不 会 寄 来 了 。 然 而 此 外 亲 威 和 朋友 ， 多 少 尚 有 点 办 法 。 
亲 研 方面 走 了 绝路 ,朋友 (同样 在 大 都 市 里 混 的 朋友 ) 却 在 
一 种 共同 机 会 上 ， 得 到 共同 维持 的 利益 。 换 名 话说 就 是 有 
“同志 ”互助 。 物 斋 上 虽 十 分 艰 窒 ,精神 上 倒 很 壮 旺 。 没 有 
钱 ， 就 用 空气 和 约 想 文 持 生 活 ， 且 好 像 居 然 可 以 如 此 继续 文 
持 下 去 。 到 后 来 自然 又 承受 机 会 所 给 他 的 那 一 分 ， 或 成 龙 ， 
或 成 蛇 ， 或 在 ， 或 石 ， 或 天 和 人 牢狱 ， 或 回 家 为 祖宗 接 杀 养 几 
子 ， 在 乡下 做 小 绅士 。 

世界 恰 如 老 更 夫 说 的 在 “ 变 ”"， 沾 阮 不 知 如 何 一 来 ， 得 到 
一 个 朋友 的 帮助 ， 居然 到 了 日 本 ， 且 考 进 一 个 专门 学 校 念书 
了 。 和 党 的 是 一 般 人 要 学 的 ， 政 治 。 家 中 一 方面 哩 断绝 了 联系 ， 
照 规矩 在 国内 外 大 学 读书 时 ,都 可 以 得 到 本 族 公款 的 补助 。 
小 阮 用 文件 证 实 了 他 的 地 位 ， 取 得 那 种 权利 一 年 。 可 是 本 人 
人 在 日 本 不 到 半年 ， 北 伐 军队 已 克服 了 武汉 。 这 消息 对 他 不 是 
个 坏 消 县 。 踊 然 工作 过 来 的 人 ,回国 当然 有 出 路 ， 他 回 了 国 。 
搭 江 轮 上 行 到 汉口 ， 找 那 母 校训 育 主任 ， 因 为 训 育 主任 那 时 
已 是 范 中 要 人 。 和 出 路 不 入 就 得 到 了 一 一 汉口 市 特别 党 部 党 委 。 
在 职务 上 他 当然 作 的 有 声 有 色 ， 开 会 发 言 时 态度 加 倍 的 热诚 ， 
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使 同志 感觉 他 宣 于 战斗 性 。 他 嘲笑 保 宇 ， 轻 视 受 协 ， 用 往日 
在 学 校 在 上 海 两 地 方 生 活 的 方式 ， 从 一 个 新 环境 里 发 展 下 去 。 
计划 打倒 这 个 ， 清 除 那个 。 一 面 还 写 信 给 那个 考 人 北京 大 学 
一 年 级 学 生 大 阮 ， 表 示 他 在 新 事业 上 的 成 功 和 自信 。 写 信和 给 
家乡 族 中 公积金 保管 人 ， 主 张 恢 管 人 应 当 有 年 青 人 参加 ， 改 
善 补助 金 的 办 法 。 写 信 给 家 中 父亲 ， 要 他 寄 钱 ， 简 简单 单 ， 
蓝 他 赶快 寄 钱 。 清 党 事变 发 生 时 ， 他 差 一 点 点 给 同伴 送 掉 性 
命 。 很 春运 他 逃 出 了 那个 人 血 撑 成 的 政治 洲 涡 ， 下 行 到 九江 ， 
随同 一 部 分 实力 铂 过 南昌 ， 参 加 再 昌 的 暴动 。 失 败 后 又 过 广 
州 , 作 了 些 无 可 移 考 的 工作 。 不 久 广 州 事变 ， 他 又 露 了 面 。 
广州 天 暴动 与 第 x 方面 军 不 人 台 作 又 失败 了 ， 工 运 老 总 〔〈 也 就 
是 那个 训 育 主 任 ) 坐 了 机 髓 脚 车 到 总 工会 去 开会 ， 在 总 工会 
门 前 锌 人 用 机 关 枪 打 掉 了 。 到 会 三 百 五 十 个 干部 ， 除 少数 因 
捉 不 殉 参 加 的 分 子 侯 幸 逃脱 外 ， 将 近 三 百 二 十 个 青年 ， 全 被 
扫 留 在 一 个 戏院 里 ， 昕 候 发 藻 。 当 时 市 区 涉 发 生 剧 烈 混 战 ， 
一 时 难 决 定 胜 贷 。 各 处 有 夫 战 各 处 有 房子 被 焚烧 。 年 青 人 
的 参 杂 更 在 一 种 狐 狂 和 报复 行为 中 大 规模 举行 。 拍 押 在 戏院 
里 的 小 苞 胸 有 成 笨 ， 打 算 又 打算 : 老总 己 叙 下 完了 ， 这 混战 
继续 下 去 ， 即 或 一 两 大 x x 方面 会 转 败 为 胜 ， 可 望 夺回 市 中 
心 区 ， 在 转移 之 间 ， 被 扣 住 的 一 群 ， 还 是 不 免 同 归于 尽 , 与 
甚 坐 以 待 比 ， 倒 还 是 乘机 会 冒险 路 路 ， 这 人 么 办 总 还 可 望 抱 捉 
逃生 。 

其 时 戏院 门 前 已 用 铁丝 网 围 上 ， 并 且 各 处 都 安放 着 机 关 
枪 ， 但 近 于 奇迹 似 的 ， 小 阮 和 男 外 两 个 同伴 ， 居 然 在 晚上 从 
窗口 翻 到 另外 一 个 人 家 属 配 上 ， 从 一 个 屋 上 打 肺 的 哨兵 身后 
脱出 了 那个 戏院 ， 逃 到 附近 一 个 熟人 家 里 。 第 二 天 一 早 ， 那 
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三 白 个 同伴 ,被 十 二 辆 大 汽车 押送 到 珠江 河 坦 边 去 ， 编 成 三 
队 ， 用 机 关 检 扫射 了 。 二 十 一 天 后 某 个 晚上 上 九 点 钟 堪 右 ， 北 
电大 学 本 裔 大 阮 的 宿舍 里 ， 却 来 了 一 个 不 速 之 客 ， 客 人 人 就 是 
小 阮 。 

其 时 大 耻 一 面 在 北大 外 国文 学 系 读书 ， 一面 已 作 了 一 家 
晚报 评 戏 讲 风 月 的 额外 编辑 ， 因 他 的 地 位 ， 在 当地 若干 浮华 
年 育 学 生 ， 和 逛 客 ， 和 戏子 奶 妓 心 且 中 ， 已 成 为 一 个 小 和 名人。 
所 住 的 宿舍 里 墙 避 上 和 桌子 上 全 是 名 和 伶 名 花 明 星相 片 ， 舅 外 
还 挂 了 某 名 伶 一 副 对 联 。 同 房 住 的 是 个 山东 籍 历史 系 的 三 年 
级 和 学生， 这 学 生平 时 除 读书 外 毫 无 他 务 ,， 一 自 本 学 期 和 大 阮 
同 住 后 ， 竟 变 成 -个 不 折 不 扣 的 “戏迷 ”了 。 

大 饥 见 小 也 名 然 出 现在 他 面前 ， 出 乎 意外 ， 大 大 吃 了 一 
惊 。 他 还 以 为 小 阮 不 是 在 南方 过 日 子 ， 就 是 在 南方 死 掉 了 。 

是, 小 三 哥 ， 原来 是 你 ! 你 居然 还 好 好 的 活 在 这 个 人 
间 上 

小 阮 望 着 衣 懂 整洁 的 大 阮 ， 只 是 笑 。 时 间隔 开 了 两 个 人 ， 
不 知 如 何 ， 心 里 总 有 点 轻视 这 位 小 想 。 以 为 祖宗 员 给 了 他 一 
份 产业 ， 可 是 并 不 曾 给 他 一 个 好 好 的 脑子 。 所 有 小 聪明 除了 
适 于 浪费 祖宗 留 下 来 那 点 遗产 别 无 用 处 。 成 天 收 抬 得 标致 致 
的 ， 同 妇 人 人 一样， 全 身 还 永远 带 着 一 点 香气 ， 这 一 切 努 力 ， 
却 为 的 是 供 某 种 自作 多 情 的 浮华 淫 划 女人 取乐 ， 媚 悦 这 种 女 
人 ! 生存 男 一 日 的 就 是 吃喝 ， 活 下 来 是 醇 生 梦 死 ， 流 界 上 这 
种 人 有 一 个 不 多 ， 无 一 个 也 不 人 少 。 

大 阮 只 注意 小 阮 脸 上 的 气色 ， 接 着 又 说 : 

“你 不 是 从 广东 来 的 吗 ? 你 们 那里 好 热闹 是 1” 

小 阮 依 然 笑 着 ， 轻 轻 的 说 : 
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“真是 像 你 说 的 好 热 闸 -。 

小 阮 见 那 山东 大 个 子 把 头发 概 得 油光 光 的 ， 正 在 洗脸 ， 
脸 洗 过 后 还 小心 小 心 把 一 种 香料 涂抹 刘 脸 上 去， 心里 觉得 异 
笛 嫩 恶 。 驶 加 大 耽 小 意 ， 看 有 什么 方便 地 方 可 以 同 他 单独 谈 
谈 。 天 耳 明 百 这 和 意思， 问 那 同房 : 

“ 密 司 臣民， 你 听 戏 去 ?” 

那 不 愿 自 痉 的 山东 尝 生 , 一面 整理 头发 :- 曾 装 模 作 态 微 
再 鼻音 说 : 

“ 玉 霜 这 次 戏 可 不 能 不 听 听 。 说 了 才 回 过 头 来 ， 好 像 初 
初 见 刘 房 中 来 客 ,“ 这 位 客人 请 教 是 ………” 

天 鞠 正 想 介 绍 小 贰 给 同房 ， 小 荆 却 抢 口 答 说 ; “ 粘 姓 刘 ， 
千 字 深 币 ， 做 小 生意 。” 说 后 便 不 再 理会 那 山 东 学 生 ， 掉 涉 向 
壁 间 看 书 染 上 书籍 去 了 。 大 阮 知 道 小 阮 的 脾气 ， 明 白 他 不 乐 
意 和 生 信 谈话 ， 怕 同房 玲 为 情 ， 所 以 转 而 向 山东 学 生 闲 聊 ， 
讨论 一 些 戏 文 上 的 空 兴 问题 。 山 东 学 生 俩 还 知 趣 ， 把 头 脸 收 
抢 停 当 ， 出 门 去 了 。 刚 走 过 后 ,小 阮 就 说 :“ 这 家 伙 真 是 个 怪 
物 。 

大 陆 说 :“ 小 三 分， 和 你 脾气 真 还 是 劝 样 子 ， 一 点 不 改 。 你 
什么 时 候 姓 刘 了 ? 做 什么 生意 ? 来 ， 坐 下 来 ， 我们 谈 谈 你 的 
经 验 ! 说 阁 实 订 一 听 到 “ 清 ” 我 以 为 你 早 攻 到 武汉 ， 被 人 缚 
好 抛 到 天 江 里 喂 鱼 吃 了 。 后 来 从 天 站 依 上 知道 你 已 过 广东 ， 
恰好 广东 又 来 一 个 地 覆 天 翻 ， 你 纵 有 飞天 本 领 也 难 逃 那个 动 
数 。 可 晤 你 倒 神 通 广 大 ， 居 然 跑 到 北京 来 了 。 我 业 幕 你 几 年 
来 的 硬 干 精神 。” 

小 娃 一 面 燃 起 一 支 纸 烟 福 吸 , 一 面 对 大 阮 鹿 着 。 似 真 似 
讽 的 说 : “七 轰 ， 你 这 几 年 可 活 得 很 有 意思 。 你 越发 漂亮 了 。 
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你 样子 正在 走运 。 

太 阮 雁 明 白话 中 意思 一 半 ， 又 好 像 有 意 只 听取 那 话 中 一 
半 ， 混 和 了 谦虚 与 诚实 说 : “我 们 可 说 是 混 日 子 ， 凡 事 离 不 了 
一 个 混 字 。 进 这 学 校 就 重 在 可 以 混 毕 业 ， 在 新 闻 界 服务 为 的 
是 混 生 活 ， 在 戏子 里 混 ， 在 酒肉 里 混 ， 在 女人 中 混 。 走 的 是 
什么 运 ， 还 得 阿 王 半 介 排 八字 算 算 命 。 可 旦 我 是 个 受 科 学 洲 
礼 的 入， 不 相信 有 睹 子 知道 我 的 事情 ,” 他 见 小 阮 衣 着 显得 有 点 
狼 独 ， 就 问 小 革 到 了 北京 多 丸 ， 往 在 守 么 地 方 ， 并 问 他 吃 椒 
吃 过 上 晚饭。 且 上 从 别 一 件 事 说 起 , 转 人 家境 大 不 如 前 一 类 情形 
上 去 。 用 意 虽 不 在 堵塞 这 位 贤 侄 向 他 借 钱 的 口 ， 下 意识 却 暗 
示 到 小 际 ， 要 开口 也 有 个 限度 ,但 他 的 估计 可 错 了 。 

小 阮 说 :“ 我 想 在 北京 住 下 来 ， 不 知道 这 地 方 怎 么 样 。” 

“前 一 阵 可 不 成 ， 公 寓 查 得 紧 ， 住 公寓 大 不 方便 。 现 在 无 
事 了 了 。 你 想 住 东城 西城 ?” 

“你 有 什么 熟地 方 可 以 搬 去 住 我 就 去 住 。 不 用 见 熟人 。 说 
不 定 丰 从 还 得 走路 ， 我 想到 东北 去 ! 

大 阮 想 了 一 会 此 ， 以 为 晚上 看 房子 不 方便 ， 且 待 明天 再 
说 。 间 明白 小 阮 住 在 前 门 外 客 店 里 ， 就 则 小 院 回 到 窜 店 ， 两 
人 谈 了 一 整 夜 的 话 ， 互 相知 道 了 几 年 来 两 人 生活 上 的 种 种 变 
化 。 大 阮 知 道 这 位 侄 大 人 身边 还 富裕 ， 就 放心 了 许 案 。 至 于 
小 阮 的 出 生死 ， 各 种 冒险 经 过 ， 他 却 并 不 如 何 引 起 兴趣 。 
他 说 他 不 仅 什 么 叫 “ 革 命 "*， 因 为 他 的 心 近 来 已 全 部 用 在 艺术 
方面 去 了 。 他 已 成 为 一 个 艺术 批评 家 ,鉴赏 家 ,将 来 若 出 洋 就 
预备 往 英 国 去 学 艺术 批评 。 他 熟识 了 许多 有 希望 的 艺员 ,除了 
玉 励 他 们 , 纪 正 他 们 ,常常 得 写 文 章 外 ,此 外 还 给 上 海 杂 志 写 点 
小 品 文 , 且 预备 办 一 刊物 。 说 到 这 些 话 时 ,神气 间 的 成 功 与 自 
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信和 ,恰恰 如 小 鞠 前 一 时 写 信和 给 大 阮 情 景 一 样 。 从 这 种 谈话 中 ， 
把 两 人 的 思想 隔 阐 上 反而 除去 了 ,小 阮 因 此 显得 活 没 了 点 ,请 多 
了 了 一点。 到 后 来 其 至 于 男女 事情 也 谈 过 了 。 由 客气 转 而 为 抬 
并 , 把 往年 同 在 学 校 读 书 时 的 友谊 完全 依 复 了 。 

第 二 天 两 人 在 北大 附近 一 个 秘 人 寄宿 售 里 ， 用 大 降 和 名 义 
看 好 了 一 间 房 子 ， 又 大 又 清净 ， 把 行李 取 来 ， 添 制 了 一 些 应 
用 东西 ， 小 鞠 就 住 下 了 。 在 那 新 住处 两 琐 侄 又 畅 畅 快 快 谈 了 
一 个 整 天 ， 到 分 手 时 ， 太 阮 对 小 阮 的 印象 ， 是 神秘 。 且 认为 
其 所 以 作成 这 种 神秘 ， 还 依然 是 荒唐 。 今 昔 不 同 处 ， 不 过 是 
行为 理想 的 方式 不 同 而 已 。 屋 有 了 这 种 印象 ， 使 他 对 小 阮 的 
前 途 ， 右 不 骨 不 抱 了 上 几 分 翡 现 ， 以 为 小 阮 成 龙 成 蛇 不 可 知 ， 
蕊 而 言 之 是 一 位 乞 险 人 物 。 但 两 人 既 生 活 在 一 个 地 方 ， 小 阮 
圳 中 似乎 还 充裕 ， 与 大 阮 共 同 吃喝 看 惑 ， 用 钱 总 不 大 在 意 ， 
大 欧 因 之 对 小 卫 荒 唐 ， 渐 渐 的 也 能 原谅 而 且 习 惯 了 。 

两 人 同 在 一 处 每 天 语言 奋斗 的 结果 ， 似 乎 稍稍 引起 了 大 
阮 一 点 政治 趣味 ， 不 是 向 左 也 个 是 向 右 ， 只 是 向 他 自己 。 

住 了 一 个 月 ， 小 阮 忽 然 说 要 走 了 ， 想 到 岂 山 去 。 大 阮 看 
情形 束 玫 道 小 阮 去 唐山 的 意思 。 半 玩笑 半 认 真 说 出 他 的 意见 ， 
“小 三 哥 ， 你 不 要 去 好 。 那 地 方 不 是 个 地 方 ， 与 你 不 合宜 。” 

小 区 说 : “你 以 为 我 住 在 这 里 ， 每 天 和 你 成 天 看 戏说 白 
请 ， 卫 合宜 吗 ?” 

我 不 以 为 什么 是 合宜 。 你 想到 唐山 去 玩 ， 那 里 除了 和 钻 进 
煤油 里 短期 活埋 匹 可 玩 。 你 想 作 点 升 么 事 ， 那 里 没有 什么 事 
可 作 。 

“你 怎么 知道 没有 什么 可 作 的? 一 个 要 作 事 的 人 ， 关 在 黑 
牢 里 也 还 有 事 作 ! 如 其 你 到 那儿 去 ! 一 定 无 事 可 作 。 你 最 相 
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宜 的 地 方 就 是 你 现在 的 地 方 ， 因 为 有 一 切 你 所 熟 习 的 。 花 五 
十 元 买 一 瓶 香 水 送 给 小 下 理 ， 又 给 女 戏 子 写 文章 收回 十 块 钱 。 
离开 了 这 个 大 城 ， 你 当然 无 串 可 作 了 。 

“可 是 如 今 是 人 竹 么 世界 ,我 间 恢 。 猩 子 不 立 乎 兰 增 之 三 ， 
你 到 唐山 去 不 是 跳水 坑 吗 ?” 

“先生 ， 要 世界 好 一 点 ， 就 得 有 大 跳 火 坊 。” 

“世界 如 果 照 你 所 说 的 已 经 坏 透 了 一切 高 尚 动机 或 理想 
帮 不 再 人 存在， 一 切 人 部 是 狗 矢 ， 是 虫 东 ， 人 心 在 腐烂 ， 你 卡 
玫 火 坑 也 恢 然 不 会 好 ! 你 想 想 ， 这 几 年 你 跳 了 多 少 次 火 坑 ， 
是 不 是 把 世界 变 好 一 点 ? 另外 有 和 多少 人 腐烂 在 泥土 里 ， 对 于 
这 个 扩 界 又 有 包 少 好 外 ?1” 

“对 多 数 当 然 有 好 处 ,至 于 对 你 个 人 ,不 特 好 像 无 好 处 ， 
并 有 目 实 在 无 意义 。 可 是 革命 成 功 后 ,你 就 会 知道 对 你 是 什么 
意义 了 。 第 一 件 事 是 没收 你 名 下 那 三 干 讶 土地 ， 不 社 你 再 拿 
个 户 的 血汗 米 存 都 市 上 胡 花 。 第 二 件 上 事 是 要 你 们 这 种 大 去 搓 
轿子 ， 去 抹 地 板 ， 改 造 人 条， 完全 改造 你 ， 到 那 时 节 看 看 你 还 
合宜 不 人 台 宜 。 这 一 天 般 昌 来 的 。 白 然 会 来 的 性 

“自然 会 来 ， 那 还 用 得 着 你 去 十 吗 ?” 

“七 报 ， 你 简直 不 可 救 药 ， 你 等 着 吧 ,” 

“小 二 可， 不 足 说 笑话 ， 不 可 救 药 的 我 ， 看 你 还 是 去 唐 媳 
不 得 ， 那 地 方 不 大 稳当 。x x 有 是 对 你 们 所 谓 高 前 理想 完全 不 
能 了 解 ， 对 你 们 这 种 人 不 大 客气 ， 碰 到 了 他 们 手 上 就 难 幸 免 : 
你 一 去 那里 ， 我 断定 你 会 糟 。 在 这 地 亡 出 事 我 还 多 少 有 点 办 
法 ， 到 唐山 可 不 成 。 你 纵 有 三 头 六 臂 ， 依 然 台 无 用 处 

语 谈 得 同 石 一 时 两 人 谈话 情形 差不多 ， 僵 无 可 全 ， 自 然 
不 能 不 结束 了 。 
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小 了 说 :“ 好 ， 谢 谢 你 的 患 告 ， 我 们 不 用 谈 这 个 。 

小 阮 似 平 自己 已 变更 了 态度 ,特意 邀 大 阮 去 市 场 蝎 酒 。 
大 阮 担 心 是 计策 ， 以 为 小 阮 知 道 他 家 中 新 近 寄 来 了 五 硼 块 钱 ， 
喝 了 酒 还 是 跟 他 借 钱 ， 便 推 说 已 有 约会 不 能 去 。 小 阮 只 好 一 
人 去 ,到 了 晚上 ， 大 阮 正在 华 乐 戏院 包 肛 里 听 戏 ， 小 阮 却 找 
来 了 ， 送 给 大 阮 一 个 信件 ， 要 太 阮 春 。 上 原来 是 香港 汇 给 小 阮 
的 两 千 块 钱 通 知 。 

小 阮 说 ;:“ 我 还 是 即刻 副 走 路 。 这 款项 不 便 放 在 身上 上， 你 
骤 出 来 ， 留 在 你 手边 ， 到 我 要 用 时 上 诅 写 信和 上告 你 ， 我 若 死 了 ， 
这 钱 望 你 寄 把 在 上 海 的 八 弟 。” 说 完 这 话 ， 不 待 大 阮 开 口 ， 拍 
拍 大 阮 肩 膊 就 走 了 ， 

大 区 以 为 小 苇 真 中 了 毒 ， 想 作 黄 雄伟 人 的 毒 。 

半月 后 平津 报纸 载 出 消息 ， 唐 出 和 矿工 四 千 人 要 求 增加 工 
次 大 坚 土 。 接 着 是 六 个 主持 人 被 撒 ， 且 随即 被 枪决 了 ， 时 工 
事 目 然 就 完全 失 歼 ， 告 一 结束。 在 检 诀 六 个 人 中 ， 大 阮 以 为 
小 苇 必 在 场 无 疑 。 正 想 写 售 把 小 荆 事 告知 那 堂 见 ， 却 接 堂 兄 
来 信 ， 说 有 人 在 广州 亲眼 匈 小 阮 业 已 在 事变 中 牺牲 , 既 有 了 
这 种 消息 ， 天 苞 落 得 省 事 ， 就 不 再 把 小 阮 逃 过 北京 等 等 情形 
告 给 堂 见 。 

对 于 小 阮 的 失败 ， 大 阮 的 感想 是 ; “早已 料 定 。” 小 阮 有 
热情 而 无 常识 ， 富 于 热情 ， 所 以 凡事 有 勇气 去 做 ,但 缺少 常 
识 ， 做 的 事 当 然 终 归 失 败 。 事 不 过 三 次 ， 在 武汉 侥幸 逃脱 ， 
在 广州 又 侥幸 逃脱 ， 到 了 第 三 次 可 就 终 难 免 命运 注定 那 一 幕 
翡 咒 ， 昌 然 也 党 得 很 悲伤 ， 但 事前 似乎 很 对 他 尽 了 忠告 ， 
如 不 肯 接 受 这 种 忠告 ， 所 以 只 有 付 之 一 叹 。 费 足 肾 的 倒是 小 
陋 名 分 下 这 一 笔 钱 ， 到 底 是 留 在 手边 好 ， 还 是 寄 过 上 海 好 ? 
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林 了 他 却 考 处 到 堂 兄 邦 一 方面 ， 以 为 若 把 钱 寄 过 上 海 ， 告 明 
白 这 钱 来 源 ， 小 阮 八 弟 必 把 小 阮 最 近 在 北方 的 事 告 给 他 父亲 ， 
两 次 凶 耗 除了 增加 老人 的 哀痛 别 无 意义 。 若 不 即 寄 去 ， 且 等 
等 一 年 半 载 ,事情 或 者 反而 较 好 。 至 于 他 决定 了 这 个 办 法 ， 
是 不 是 还 有 另外 一 个 理由 ， 那 可 不 用 提 了 。 

过 了 一 年 ， 小 阮 尚 无 消息 。 在 所 有 亲友 中 都 以 为 小 阮 一 
定 死 了 。 大 哇 依 然 保 贸 那 笔 钱 在 手 边 。 

因为 这 笔 钱 保留 在 大 阮 手 中 ,， 倒 另外 完成 了 一 件 大 事 ， 
出 版 了 一 个 小 刊物 。 

大 阮 的 人 性情， 习惯， 以 至 于 趣味 ， 到 决定 要 成 家 时 ， 似 
乎 不 可 免 会 从 女 伶 和 娼妓 中 挑选 一 个 对 手 。 但 他 并 不 是 仅 子 ， 
他 明白 还 有 更 重要 的 东西 ， 想 起 了 此 后 的 家 业 。 几 年 荒唐 稍 
稍 增 加 了 他 一 点 世故 ， 他 已 慢 慢 的 有 种 觉醒 ， 不 肯 作 “报应 ” 
了 。 更 有 影响 的 或 者 还 是 他 已 在 学 校 里 被 称 为 “作家 "， 新 的 
环境 有 迫 他 放弃 用 《 疑 雨 集 》 体 写 艳 情诗 ， 转 而 来 用 新 名 词 
写 新 诗 的 趋势 。 愉 好 这 一 年 学 校 有 意 多 收 了 三 十 个 女 学 生 ， 
大 阮 写 诗 的 灵感 自然 而 然 多 起 来 。 结 果 他 成 了 诗人 ， 并 且 成 
了 学 校 中 一 个 最 会 装饰 的 女 学 生 的 情人 。 到 女 的 一 方面 知道 
大 阮 是 合肥 大 地 主 的 独生子 ， 大 阮 也 间 明 白 了 女 的 父亲 是 请 
京 新 政府 一 个 三 等 要 人 ， 订 婚事 很 容易 就 决定 了 。 

订 过 婚 ， 大 际 生 活 全 变 了 。 晶 不 做 官 ， 已 有 了 些 官 样子 。 
虽 不 是 国民 党 员 ， 但 对 党 同情 可 越 来 越 多 了 。 

大 阮 华 了 业 ， 任 地主， 作家 ， 小 要 人 的 乘 龙 佳 媚 三 种 次 
格 ， 受 欢迎 回 到 母校 去 作 训 育 主任 。 到 学 校 见 一 切 都 好 像 变 
了 样子 ， 老 校长 仿佛 更 老 了 一 点 ， 讲 堂 家 具 仿 佛 更 旧 了 -一 点 ， 
教书 的 同事 大 多 数 是 苦 时 的 老 同学 。 大 家 谈 起 几 年 来 的 人 事 
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变迁 ， 都 不 人 免 感 慨 系 之 。 训 育 主 任 早死 了， 张 小 胖 到 x 国 做 
x x 去 了 ，--- 个 音乐 教员 做 和 和 尚 去 了 了 了， 这 个 那个 都 不 同 了 。 
世界 还 在 变 ! 

大 匠心 想 ， 一 定 还 有 什么 不 变 的 东西 。 恰 恰 如 早 已 死去 
那个 前 训 育 主任 ,他 记 起 了 那 打 更 的 刘 老 四 。 到 校舍 背 那 排 
小 房子 去 找寻 这 个 人 人， 原来 当真 还 是 老 办 法 ,正在 墙 边 瑚 砖 
头 ， 预 备 炳 狗肉 下 酒 ! 老 更 夫 见 大 阮 时 ， 竟 毫 不 表示 惊讶 ， 
只 痊 痰 省 省 位 的 说 : 

“大 先生 ， 你 又 回来 了 吗 ? 你 教书 还 是 做 主任 ?” 

大 阮 说 :“ 老 刘 ， 这 里 升 么 都 变 了 ， 只 有 你 还 不 变 。” 

打 更 的 却 笑 着 说 : “先生 ， 都 得 变 ， 都 得 变 。 世 界 不 同 ， 
独 肉 世 不 容易 们 了 ， 不 是 它 不 烂 ， 是 我 牙齿 坏 了 。? 

大 了 觉得 打 更 的 倒 有 点 近 于 许多 后 读书 人 找寻 的 “ 道 ”， 
新 读书 人 管 说 的 “哲学 昧 ”。 

民国 二 十 x 年 十 一 月 二 十 七 ,在 天 津 第 二 监狱 里 有 个 运 
动 军 队 判 了 入 年 徒刑 的 腓 犯 ,编号 四 十 八 ， 因 为 要 求 改善 监 
狱 待遇 ， 和 另外 一 个 姓 潘 的 作家 绝食 死 了 。 这 菲 犯 被 捕 是 在 
数 年 前 唐 芝 和 矿工 大 墨 工 一 个 月 以 后 的 事 ， 用 的 是 刘 深 甫 姓名 。 
将 近年 底 时 天 阮 接 到 一 个 无 各 氏 写 寄 北 京 大 学 绝 转 送 来 的 一 
封 信 ， 告 给 太 阮 这 个 消息 。 内 容 简 单 而 古怪 , 姓 刘 的 临 死 前 
说 大 贰 是 他 的 鞭 成 ， 要 这 个 人 转告 大 阮 一 声 ， 此 外 无 话 ,， 写 
馆 的 人 署名 码 十 九 ， 显 然 是 小 阮 在 狱 中 最 接近 的 难 友 。 得 到 
这 古怪 的 信件 后 ， 大 阮 想 去 想来 总 想 不 出 姓 刘 的 究竟 是 谁 ， 
震 么 会 是 他 的 亲戚 。 两 天 以 后 无 意 中 记 起 小 距 到 北京 找 他 时 
对 那 山东 同学 说 的 几 人 名 话 ， 才 了 悟 刘 深 甫 就 是 小 阮 ， 原 来 小 
阮 的 真正 死 耗 还 是 一 个 月 以 前 的 事 。 他 相信 这 一 次 小 阮 可 碍 
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| 完事 了 ， 再 不 会 有 什么 消息 了 。 这 种 信 对 大 阮 的 意义 ， 不 是 
告 给 他 小 阮 的 死 耗 ， 却 近 于 把 一 个 人 行将 忘却 的 责任 重复 提 
| 起 。 他 的 难受 是 本 题 以 外 的 。 大 阮 想 作 点 什么 事 纪念 一 下 这 
个 人 ， 想 去 想来 不 知 作 什么 好 。 到 后 想起 那个 打 更 人 ， 叫 来 
] 问 明白 了 他 的 酒量 后 ， 答 应 每 月 供给 这 打 更 的 十 斤 烧 酒 ， 才 
完了 一 种 心愿 。 
大 阮 从 不 再 在 亲友 面前 说 小 茎 的 胡 涂 ， 却 用 行为 证 明了 
自己 的 思想 信仰 是 另外 一 路 。 他 还 相信 他 其 所 以 各 事 遂 意 ， 
就 为 的 是 他 对 人 生 对 社会 有 他 的 正确 信仰 。 他 信仰 的 是 什么 ， 
| 没有 大 询问 他 ， 他 自己 也 不 大 追究 个 明白 。 
他 很 幸福 ， 这 就 够 了 。 这 古怪 时 代 ， 许 多 人 为 找寻 幸福 ， 
者 在 沉默 里 倒 下 ， 完 事 了 ， 另 多 一 些 活着 的 人 ， 却 照例 以 为 
活 得 很 幸福 ， 上 多 其 是 像 大 阮 这 种 人 。 


一 十 时 年 于 月 十 妇 日 


本 篇 发 表 于 1937 年 6 月 1 日 《文学 杂志 》 第 1 卷 第 2 期 。 署名 沈 从 
文 。 
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王 训 子弟 


七 各 等 信 信 不 来 ， 心 里 着 急 ， 在 旅馆 里 发 脾气 。 房 中 地 
板 上 到 处 抛 得 有 香烟 头 ， 好 像 借 此 表示 要 不 负责 一 切 不 负责 
的 意思 。 

算 算 日 子 , 已 经 十 九 ， 最 末 一 个 快 信也 寄 了 上 七天， 电报 
去 了 两 天 。 盼 回信 还 无 回信 。 七 区 以 为 家 中 妇 人 女子 无 见识 ， 
话 犹 可 说 ， 男 子 可 不 该 如 此 。 要 办 事 就 得 在 钱 ， 音 雷 应 当 花 
的 钱 ， 是 缺少 常识 ， 是 自私 。 

“什么 都 要 钱 ! 什么 都 要 钱 ! 这 鬼 地 方 那 比 家 乡 ， 住 下 来 
要 吃 的 ， 提 一 只 肥 鸡 杀 了 ， 就 有 汤 喝 。 阅 气 时 上 衡 走 走 ， 再 
到 万 寿 宫 公 益 会 和 老道 土 下 一 盘 棋 ， 一 天 也 就 过 去 了 。 这 是 
天 津 ! 一 走动 就 得 花 钱 ， 怕 走 坐 下 来 也 得 花 钱 ， 你 就 不 吃 不 
喝 策 到 床上 去 ， 还 是 有 人 伸手 向 你 要 钱 !” 

七 从 把 这 些 话 写 在 信 上 ， 寄 给 湖北 家 里 去 ， 也 寄 给 杭州 
住家 的 两 个 堂 兄 ， 都 没有 结果 ， 末 了 只 好 拿 来 向 跟随 葬 大 发 
挥 。 

其 时 夸大 在 七 和 身 边 擦 烟 左 ， 顺 口 打 哇 蛙 说 ， “可 不 是 ! 
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好 在 还 亏 七 爷 ， 手 捏 得 紧 紧 的 ， 花 一 个 是 一 个 ， 从 不 落空 。 
车 换个 二 爷 来 恐怕 早 精 了 。" 

七 爷 牢 骚 在 芒 大 方面 得 了 同情 后 ， 接 口 说 : “我 知道 我 凡 
事 打算 ， 你 们 说 不 得 一 背面 就 会 埋怨 我 (学 茎 大 声 气 ): “得 
了 ， 别 提 我 家 七 笃 吧 ， 一 个 钉子 一 个 眼 ，-- 个 钱 一 条 命 。 要 
面子 ， 待 客 香烟 五 五 五 ， 大 炮台 ， 不 算 阔 ， 客 一 走 ， 老 苇 ， 
险 德 门 ! 真是 音 北 鬼 1!” 我 不 音 青 怎么 办 。 钱 到 手 就 光 ， 这 来 
办 事 什么 不 是 钱 。 大 竺 三 等 好 像 以 为 我 是 在 胡 花 ， 大 家 出 钱 
给 我 个 人 硼 花 ， 大 不 甘心 似 的 。 真 是 狗 咬 昌 洞 宾 ,不 识 好 人 
起 

“他 们 那 知道 七 和 认真 办 事 ， 任 劳 任 优 的 苦 处 。 可 是 我 昨 
天 打 了 一 卦 ， 算 算 今天 杭州 信 不 来 ， 家 里 信 会 来 。” 

“会 来 吗 ? 才 不 会 米 ! 除了 捏 紧 荷 包 ， 他 们 什么 都 本 知 
道 。 若 本 是 为 祖 上 这 一 点 产业 ， 作 子孙 的 不 忍 它 不 明 不 白 断 
送 掉 ， 我 不 千 舒 服 服 在 家 里 作 老 太 爷 ， 还 愿意 南 船 北 马 来 到 
这 鬼 地 方 整 穷 气 ?” 

切 大 说 : “他 们 不 体谅 七 分 殊不知 这 事 没 有 七 管 奔 走 ， 
谁 办 得 了 ? 也 是 七 等 人 好 心 好 ， 换 谁 都 不 成 1” 

七 爷 苦笑 着 ， 一 面 剥 格 剥 格 捏 着 手指 骨 ，-_- 面 说 : “这 是 
我 自己 讨 来 的 ， 怪 不 得 谁 。 我 木 好 事 ， 听 它 去 ， 就 里 了 。 祖 
F 万 千家 业 有 多 少 不 是 那么 完事 ? 我 家 那些 大 少爷 ， 不 受过 
什么 教育 ， 不 识 大 体 、 爱 财 如 命 ， 说 是 白 说 。” 

“我 可 不 佩服 那 种 人 ， 看 财 奴 。 

七 等 耳 休 享受 着 茅 大 种 种 阿 误 ， 心 里 仿佛 轻松 了 一 点 。 
话 掉 转 了 方向 :“ 老 芭 ， 我 看 你 那 神气 ， 一 定 和 二 美里 史家 老 
嫩 子 有 一 手 。 你 说 是 不 是 ?” 
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这 大 又 狂 狂 又 谦虚 播 着 手 ， 好 像 这 患 旁人 听 虹 的 样子 : 
“七 管 ， 你 刁 莫 乱 说 ， 我 那 屈 太岁 头 上 动土 ! 我 是 个 老实 人 1” 

“你 是 老实 人 ?我 不 管 着 你 ， 你 才 真 不 老实 ! 我 乱 说 ， 好 
像 我 移 柱 你 做 左 似 的 ， 你 敢 发 拇 说 不 摸 过 那 老 夸 子 ， 我 就 认 
输 1” 

们 大 不 再 分 辨 了 ， 做 出 阁 媚 样 拖 ， 只 是 咕 咕 的 身 。 

七 和 爷 又 说 : “者 寻 子 欢喜 你 ， 我 一 眼 就 看 明白 了 ， 天 下 什 
么 事 眶 得 过 我 这 双眼 有 睛 性 

“ 那 是 真 的 ， 天 下 什么 事 脐 得 过 七 葡 ?" 

“他 们 还 以 为 我 为 人 不 老成 ， 瑚 来 乱 为 .” 

“他 们 知道 个 什么 ? 昨 不 出 门 ， 不 见 过 拱 界 ， 那 能 比 七 等 
为 人 精明 。 

和 大 知道 七 和 爷 是 英雄 无 钱 胆 不 壮 ， 做 人事 事 不 方便 。 这 
次 来 天 津 办 交涉 ， 事 情 一 拉 开 了 ， 律师 ， 市 政府 参事 ， 社 会 
局 科 长 ， 某 师长 ， 某 副官 长 ， 一 上 场面 应 酬 ， 无 处 不 是 钱 。 
家 里 昌 寄 了 八 百 ， 杭 州 来 了 一 千 ， 钱 到 手 ， 唑 喇 哗 喇 一 开销 ， 
冉 加 上 无 事 时 过 二 美里 “中 楂 云 ” 处 去 坐 坐 ， 带 小 姆 妇 到 中 
内 会 可 楼 上 楼 下 演 -- 赵 ， 一 瓶 法 国 香水 三 十 六 元 ， 一 个 摩 罗 
哥 皮 钱包 二 十 从 元 ， 半 打 真 可 可 牌 丝 袜 三 十 元 ， 一 件 新 衣料 
七 十 五 元 ， 两 千 块 钱 放 在 手边 ， 能 花 个 多 和 久 ? 钱 花 光 了 ， 人 
卓然 有 点 牌 气 。 不 说 几 句 好 话 送 他 上 天 ， 让 他 在 地 面 上 盘旋 
挠 盆子 ， 近 身 的 当然 愉 有 乃 亏 。 

七 丛 为 人 也 怪 ， 大 处 不 扣 扣 小 处 ， 在 场面 上 做 人 ， 花 钱 
时 从 不 和 失格， 但 平常 时 节 孝 耐心 耐 气 向 戈 大 算 堆 用 账 ， 发 信 ， 
买 纸 业 ， 买 水 果 ， 都 计算 得 一 是 一 ， 二 是 二 ， 训 不 马虎 。 在 
他 看 来 这 倒是 一 种 哲学 ， 一 种 四 也 婢 作 的 哲学 。 他 以 为 小 人 
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女子 难 养 ,放纵 一 点 点 几 精 。 所 以 不 能 不 谨 严 。 能 恩 威 并 用 
仆人 就 怀 德 民 州 ， 椒 敢 欺 主 。 芳 太 换 者 了 七 苞 脾 气 、 表 面 上 
各 事 自 依 下 随 ， 且 对 金钱 事 尤 其 坦 日 分明。 买 东 西 必 比 七 苞 
凤 一 号， 算账 时 还 常委 会 密 余 出 钱 上 来， 数目 虽 小 都 归还 给 七 
和 七 等 认为 这 就 是 他 平时 待 下 人 严 而 有 恩 的 收获 ， 因 此 更 
党 得 得 意 。 常 加 人 说 :“ 你 们 花 十 信 块 钱 雇 当 差 的 ， 还 不 矢 其 
用 ; 我 花 五 块 钱 ， 训练 有 方 ， 值 十 五 块 !” 至 于 这 位 芭 大 从 史 
湘 云 处 照例 得 到 的 一 成 回扣 ， 从 另外 耗费 上 又 得 了 卿 少 回扣 ， 
七 管 当然 不 会 知道 。 


七 第 真如 他 自己 所 说 ， 若 不 是 不 忍心 祖上 一 点 产业 白白 
丢掉 ， 住 在 家 乡 原 很 写意 ， 不 会 来 到 天 津 旅馆 里 受罪 。 

七 仓 家 住 在 x 州 城 里 ， 是 很 有 名 气 的 旧 家 子弟 。 身 属 老 
二 房 。 本 身 原 是 从 新 二 房 抱 过 老 二 房 的 ， 过 房 自然 为 的 是 预 
备 接收 一 笔 遗产 。 过 房 时 年 纪 十 七 岁 ， 尚 未 机 妻 。 名 下 每 年 
呆 收 租 谷 五 干 石 到 六 干 石 ， 照 普通 情形 说 米 ， 这 收 人 不 是 一 
个 小 数 且 ， 除 眷 销 当地 的 各 种 捐 项 ， 尽 经 租 人 的 各 种 王 没 呈 ， 
母子 二 人 即 或 成 天 请 客 吃 馆 子 ， 每 月 还 雇 一 伙 戏 班子 来 唱戏 ， 
也 不 至 于 过 日 子 成 问题 。 

不 过 族 大 人 和 多， 子弟 龙 蛇 不 一 。 穷 想 斐 想 分 润 一 点 ， 三 
石 五 石 的 借贷 ， 还 可 望 点 缀 点 级 ， 百 八 十 石 的 要 索 ， 势 不 可 
能 。 于 是 就 设计 和 邀约 当地 小 官 更 和 根 徒 ， 从 女 色 和 赌博 人 手 ， 
来 教育 这 个 贤 小 际 。 结 果 七 答 自 然 和 许多 旧 家 子弟 一 样 ， 在 
女人 方面 得 了 一 些 有 趣 的 经 给， 一身 病 ， 在 赌博 方面 却 负 大 
了 ~-- 笔 数目 不 小 的 债务 。 先 是 把 两 忻 事 隐瞒 着 家 长 ， 事 到 头 
来 终于 蕉 穿 了 ， 当 家 的 既是 女 流 之 辈 ， 各 方面 都 要 面子 ， 气 
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得 头 措 和 舍 的 ,把 七 第 叫 来 ， 当 着 亲 长 面前 浴 品 一 顿 ， 还 是 典 
田 还 债 。 一 面 在 老 表 亲 中 找 姓 妇 ， 把 姓 妇 接 过 了 i， 拘 管 着 
男 的 ， 以 为 如 此 一 来 ， 就 可 以 拘 管 着 男 的 。 子 弟 既 不 肖 ， 前 
途 无 望 ， 人 又 上 了 点 年 纪 ， 老 当家 的 使 半 病 半 气 的 死 掉 了 。 
七 区 有 了 一 点 觉悟 ， 从 家 庭 与 社会 两 方面 刺激 而 来 的 觉悟 。 
一 而 是 白人 性 。 一 而 是 顾全 面子 ， 在 死者 身上 也 大 大 的 来 花 一 
笔 钱 。 请 和 尚道 十 作 了 七 七 四 十 九天 水 陆 道 场 ， 素 酒 素面 帐 
得 这 些 闲 人 废人 朱 神 和 失 智 。 旗 扎 上 无 数 纸 人 纸 屋 纸 车 马 ， 到 
时 一 把 火烧 第 。 昕 穷 叔 莫 在 参 预 这 次 丧事 中 ， 各 就 方便 赚 了 
-一 笔 “ 已 财 ”"。 心 愿 完了 ， 同 时 家 业 也 就 差不多 耗 掉 一 半 了 ， 
但 未 党 无 好 处 ， 从 此 以 后 七 和 可 不 至 于 再 在 女 色 赌 障 上 上 人 
的 当 了 。， 他 起 学 好 ， 已 知道 “败家 了 于 ”不 是 个 受用 的 名词 。 
结婚 五 年 后 ， 女 人 给 他 生育 了 三 个 花子 , 虽 管 不 住 他 ， 却 牵 
侍 得 住 他 。 丈 人 老 是 当地 律师 ， 很 有 和 名， 所 以 大 阮 吉 了 世 不 敢 
再 米 波 疮 ， 他 斌 在 x 州 城 里 作 少 车 ， 人 起 稻谷 过 日 子 。 间 或 下 
儿 去 看 看 ， 住 十 天 羊 月 ， 找 个 大 脚 百 屁股 乡下 女人 玩 王 ，- 
切 出 之 小 心 谨 僵 ， 不 发 生 乱 子 。 在 亲族 间 ， 还 算是 个 守门 户 
的 子弟 。 

七 爷 从 这 种 环境 里 ， 上 自然 造成 一 种 性 情 ， 一 分 牌 
气 , 一 一 中 国 各 地 方 随处 可 见 欧 太 少 和 苞 人 性情 脾 气 。 爱 了 吃 好 的 ， 
罕 好 的 。 照 相机 。 自 来 水 笔 ， 床 上 的 苇子 ， 脚 上 的 鞋子 ,都 
半价 钱 顾 贵 的 。 家 中 订 了 一 : 份 上 海报 纸 ， 最 引起 他 兴趣 的 是 
报 上 动人 广告 。 随 身 一 根 手 枯 ， 一 个 打 复 束 ， 就 是 看 广告 从 
上 海洋 行 买 来 和 的 。 人 算是 已 经 疏 邪 归 正 ， 亲 近 了 正人 君子 。 
虽 不 会 作 许 ， 可 时 常 参 加 当地 老 辈 的 诗 会 ， 主 要 的 义务 是 请 
客 ， 把 许 人 请 到 家 中 吃 酒 ， 间 或 老 辈 从 他 家 中 拿 去 一 点 字画 ， 
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也 不 在 意 ， 所 以 人 缘 还 好 。 为 人 不 信息 神 , 但 关于 打 誉 练 气 ， 
看 相 上 下课， 却 以 为 别 有 神 秘 ， 不可思议。 不 相信 和 基督教 ,但 
与 当地 福音 堂 的 洋人 倒 谈 得 来 ， 原 因 是 洋人 卖 给 过 他 一 个 真 
正 米 米 牌 的 留声机 ， 又 送 过 他 两 撼 从 外 国运 来 的 洋酒 。 并 不 
读 什 么 书 ， 新 知识 说 不 上 上， 可 是 和 当地 人 谈天 时 ， 倒 显得 是 
个 新 派 ， 是 个 进步 知识 阶级 ， 极 药 成 西洋 物质 文明 ， 且 打算 
将 来 把 大 刀子 学 医 。 但 他 也 怡 如 许多 人 人 一样 ， 觉 得 年 青 太 学 
外 国 , 谈 月 由 恋爱 ， 社 会 革命 ， 对 于 中 国 旧 道德 全 不 讲究 ， 
实在 不 受 。 对 人 生 也 有 理想 ， 最 高 理想 是 粮食 涨 价 ， 和 县 城 
里 光明 照相 馆 和 失火; 大 前 者 返 于 物质 的 ， 后 者 就 可 说 是 纯粹 
精神 的 。 照 相 馆 失火 对 他 本 人 毫 无 好 处 ,不 过 因为 那 照 相 馆 
少 敬 板 笑 他 吃 过 女人 洗 脚 水， 这 事 很 损害 他 的 名 普 。 七 爷 原 
来 是 懂 旧 道德 也 爱惜 名 誉 的 。 寿 无 其 他 变故 ,七 节 按 着 身分 
内 命定 ， 此 后 还 有 两 件 事 等 待 他 去 作 ， 第 一 是 纳 妆 ,第 二 是 
哄 脾 片 烟 。 

但 时 代 改 造 一 切 ， 也 影响 到 这 个 人 生活 。 国 民 革 命 军 占 
于 武汉 时 ，x 州 大 户 大 家 都 移 家 杭州 和 苏州 避难 ， 七 征 必 耳 
杭州 离 会 。 家 虽 住 杭州 ， 个 人 却 有 许多 理由 常 往 上 海 走 走 。 
上 上海 新 玩意 儿 儿 ， 哄 人 的 ， 具 赠 博 性 质 前 ， 与 男女 事 相关 的 ， 
多 多 少 少 总 经 验 了 了 一下。 嗜好 多 一 点 ， 耗 费 世 多 一 点 。 好 在 
眼光 展 宽 了 ,年 纪 大 了 ,又 正当 军事 期 间 ， 特 别 担心 家 乡 那 
点 田 士 ， 所 以 不 至 于 十 分 发 迷 。 

革 售 军 定 都 南京 后 ,新 的 机 会 又 来 了 ， 老 三 房 的 二 等 ， 
在 山东 作 了 旅 长 ， 还 兼 个 什么 清 乡 司令 ， 问 七 爷 愿 意 不 愿意 
作 害 。 他 当然 愿意 ， 因 此 过 了 山东 。 在 那 华 命 部 队 里 他 作 的 
是 中 校 参谋 ， 可 谓 名 副 其 实 。 二 和 爷 欢 喜 骑 马 ， 他 陪 骑 马 。 二 
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爷 丈 喜 听 戏 ， 他 陪 昕 戏 。 二 人 区 欢 喜 花 钱 ， 在 一 切 时 辟 物 品 上 
花 钱 ， 他 陪 着 花 钱 。 二 季 兴 致 太 好 了 ， 拿 出 将 近 两 万 瑞 钱 ， 
收 了 一 个 就 姑 ， 同 时 把 个 旅 长 底 缺 也 送 掉 了 ， 七 和 葡 只 有 这 性 
事 好 像 谨 值 一点， 无 多 损失 。 二 和 人 风情， 断送 了 大 有 希望 的 
前 程 ， 七 管 却 以 为 女子 是 水 性 杨 花 ， 连 场 作 戏 不 妨 ， 一 认真 
可 不 成 。 这 种 见 佣 自然 与 二 稍 不 大 相合 ， 二 和 他 一 免职 下 对， 
带 了 那 众 值 丙 万 元 的 爱情 过 南京 去 时 ， 七 他 就 依然 回转 杭州 ， 
由 杭州 又 回 x 剂 。 

回 家 乡 后 他 多 了 两 种 资格 ， 一 是 住 过 上 海 ， 二 是 作 过 军 
官 。 在 这 两 重 资格 下 ， 加 上 他 原 有 那个 大 小 资格 ， 他 成 了 当 
地 小 名 人 大。 他 觉得 知识 比 老 辈 丰富 些 ， 见 解 也 比 平常 人 高 明 
些 。 忽 然 对 办 实业 热心 起 来 ， 且 以 为 要 中 国富 强 ， 非 振兴 实 
于 不 可 。 热 心 的 结果 是 在 本 地 开 了 个 洋货 铺 ， 仿 上 海 百 货 公 
司 办 法 ,一 茹 代表 文明 人 所 需要 的 东西 ， 无 一 不 备 。 代 肪 粉 ， 
小 孩 用 的 古 子 ‘还 注 明 英国 货 )， 真 派克 笔 ， 大 锅 床 ， 焉 重 糖 
最，…… 开幕 时 还 点 上 烧 气 灯 ， 请 县 长 演说 ! 既 不 注意 货物 
销 场 ， 世 不 注意 资本 流转 。 一 年 后 经 理 借 办 货 为 名 ， 带 了 二 
干 现 蒜 跑 了 ， 清 理 账 目 ， 才 明白 赔 蚀 本 金 将 近 一 万 块 钱 ， 唯 
一 办 法 又 是 典 田 完 司 。 

这 种 用 钱 方法 正如 同 从 一 个 缸 里 摸 鱼 ， 请 客 用 它 ， 敬 神 
用 它 ， 送 礼 也 用 它 ， 消 耗 密 ， 情 形 当 然 越 来 越 不 济 事 。 办 实 
业 既 失败 了 ,还 得 想法 。 南 京 祠堂 有 点 附带 业 产 ， 应 分 归 老 
二 房 相 新 大 房 的 大 分 ,三 和 苑 ， 三 股 均 分 。 地 产 照 当时 情形 咎 
价 两 万 。 

七 和 苑 中 到 杭州 去 向 两 个 哥哥 商量 办 法 : 

“我 想 这 世界 成 天 在 变 ， 人 心 日 坏 ， 世 道 日 非 。 南 京 地 方 
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脐 不 入 他 们 妖 慎 么 号 路 生路 ， 拆 了 多 少 房 子 ， 划 了 和 多少 地 归 
公 ? 我 们 那 点 地 上 应， 说 不 定 查 来 得 去 ， 会 给 人 看 中 ， 不 想 少 
法 可 不 成 1” 

大 等 说 :“ 老 七 ， 这 屁 筑 话 ! 我 们 有 人 特有 据 ， 说 个 得 人 家 
还 会 把 我 们 地 方 枪 去 1" 

七 务 就 做 成 精明 样子 冷 冷 的 说;“ 抢 倒 不 抢 ， 央 为 南京 空 
地 方 多 着 。 只 是 万 一 被 他 们 看 中 了 ， 把 祠 蔚 控 作 池塘 ， 倒 会 
有 的 。 到 半 时 节 祖 先 牌位 元 放 处 ， 才 无 可 厅 何 !” 

三 车 为 人 聪明 而 忠 订 ， 知 道 七 第 有 主张 ， 问 七 第 “ 老 
七 ， 你 想 有 什么 办 法 ?” 

七 节 说 : “我 也 没有 什么 办 法 ,不 过 是 那么 想 着 墨 了 .， 眼 
分 上 说 我 年 纪 小 ， 不 能 说 话 。 我 为 裙 苘 设想， 辟 如 说 ， 我 们 
把 这 起 地 应 卖 了 ， 在 另外 不 会 发 生 问题 的 地 方 ， 炎 一块 地 皮 ， 
再 不 然 把 钱 存 下 来 后 利息 ， 留 作 三 房子 弟 奖 学 金 ， 大 和 爷 以 为 
如 何 ?” 

大 他 心 实 ， 就 说 :“ 这 使 不 得 。 一 切 还 是 从 长 计 议 2 

三 他 知道 七 黎 来 意 了 ， 便 建议 : “地 产 既 是 三 房 共 有 的 ， 
老 七 有 老 七 的 理由 。 人 事 老 在 变动 ,祠堂 姐 从 前 清官 产 划 出 
来 的 ， 如 今 的 世界 ， 什 么 都 不 了 重 认 ， 谁 慑 说 明 夫 这 地 皮 不 会 
当 作 官 产 充 公 ? 不 过 变卖 祠堂 给 人 家 听 到 时 是 笑话 ， 丰 知道 
的 人 人 还 说 干 家 子孙 不 省 ， 窃 了 寺 福 刻 。 并 和 且 一 时 变卖 也 不 容 
匈 。 不 如 我 和 大 和 他 吾 七 千 块 钱 给 七 季 ， 七 季 权 利和 义务 就 算 
完事 。 至 于 七 苑 把 这 笔 钱 如 何 处 置 ， 我 们 不 过 问 。 不 郑 大 和 爷 
迁 不 赞同 。 

大 和 他 先是 不 同意 ， 但 无 从 坚持 ， 只 好 莹 应 下 来 。 

七 他 在 文件 上 签 了 字 ， 把 钱 得 到 手 后 、 过 上海 打 了 一 个 
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和 忽 ， 艾 回 南 京 住 了 一 阵子 ,在 南京 时 写 信 给 三 和 爷 ， 说 是 正 预 
备 把 五 干 块 钱 投 资 到 个 顶 吕 靠 项 有 希望 事业 上 去 ， 作 将 来 儿 
女 教 育 经 次 ,事实 上 七 和 回 x 州 时 ， 还 剩 下 三 于 上 央 钱 ， 其 余 
四 千 ， 全 无 下 洲 。 

为 笃 峭 政策， 七 和 又 觉 情 了 ， 就 从 x 州 城 里 迁 往 允 下 田 
片上 到 住 ， 预 备 隆 居 。 写 信 汇 款 到 青岛 去 买 苹果 树 ， 杭 州 去 
天 水 泌 桃 树 ， 苏 州 去 买 太 时 桑树 ， 又 托 人 带 了 许多 草 种 ， 花 
和 神 . 莱 种 ， 且 买 了 鸡 ， 人 兔子 ， 此 外 还 想方设法 居然 把 城 里 福 
茧 将 牧师 那 只 每 大 吃 橘子 的 淡 黄 色 瑞 土 尽 羊 也 牵 到 乡下 来 。 
七 节 意 思 以 为 经 营 商 业 不 和 容易， 提倡 农业 总 不 甚 困难 。 丙 年 
后 ， 果 然 有 了 成 绩 ， 别 的 和 失败， 所 种 的 洋 菜 有 收成 了 . 不 过 
乡下 人 照例 不 吃 洋 菜 ， 族 人 挑 进 城 ， 来 回 得 走 五 十 里 路 ， 卖 
给 人 又 卖 不 赤 ， 除 了 送 亲 威 ， 只 有 福音 堂 的 洋人 是 唯 - . 主 顾 。 
得 七 区 却 不 好 意思 要 洋人 的 钱 。 上 七 区 的 成 功 是 因此 作 了 县 农 
会 的 名 党 顾问 ， 当 地 人 看 成 一 个 “专家 ”， 自 己 也 以 为 是 个 
“专家 ”。 


如 今 来 大 津 ， 又 是 解决 祠堂 的 产业 。 不 过 天 津 情形 比 南 
于 复 东 ， 解 决 不 容易 。 因 为 祠 产 大 部 分 土地 在 十 年 前 早 被 军 
韶 圈 作 官 地 拍卖 了 上 ， 剩 余 的 地 已 不 多， 还 有 和 问题。 七 和 爷 想 依 
照 南 更 东 法 ， 大 符 ， 三 和 又 不 肯 卫 受 。 七 苑 静 极 电动 ， 自 以 
为 很 有 把 担 ， 自 告 奋 凋 来 天 津 办 理 这 件 事 。 

中 国事 极 重 人 情 ， 这 事 自 然 也 可 以 从 人 人情 上 加 力 二 移 
芋 队 上 峰 大 和 多， 各 方面 都 有 介绍 依 。 门 路 打通 了 ， 律师 也 被 
找 着 了 ， 生 要 处 就 是 如 何 花 钱 ， 在 花 钱 上 产生 人 情 的 作用 . 
七 区 就 坐 在 天 津 花 钱 ， 
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至 于 用 钱 ， 那 是 事先 说 好 ， 三 房 各 摊派 一 干 元 不足 时 
或 从 或 拉 ， 再 平均 分 挫 。 解 决 后 也 作 二 股 均 分 ， 男 外 提出 一 
成 作 七 爷 醋 和 劳 。 三 和 爷 为 人 厚道 ， 先 交 一 干 块 钱 给 七 和 苑 。 大 区 
对 七 伯 能 力 怀疑 ， 有 点 坐 观 成 败 的 意思 ， 虽 管 应 寄 钱 ， 却 老 
不 宥 来 。 

七 爷 在 此 地 已 差不多 两 个 月 ， 钱 花 了 两 千 过 头 ， 事 情 还 
训 无 头 缮 。 案 件 无 解决 希望 ， 想 用 地 产 押 款 又 办 不 到 。 写 信 
回 家 乡 要 钱 ， 不 是 经 租 的 作息， 就 是 信 被 老式 人 扣 住 了 , 付 
之 个 理 。 

律师 ， 一 个 肚子 被 肉食 填 满 ， 段子 尖 被 酒 浸 得 通红 的 小 
胖 于 。 永 远 是 灯 着 那 只 胜 皮 包 ， 永 远 好 像 忙 缴 名 的， 永远 说 
什么 好 朋友 中 风 了 了， 自己 这 样 应 柄 多 ， 总 有 一 天 也 会 忽然 那 
么 倒 下 不 再 卜 起 、 说 到 这 里 时 差不多 总 又 是 正当 他 船 到 七 黎 
房 中 那 沙 发 上 去 时 。 

律师 是 个 敲 头 掉 尾 巴 的 人 ， 一 双 小 眼睛 晤 着 七 笃 ， 从 七 
入神 气 上 就 看 得 出 款 子 还 不 来 。 且 深 深 知道 款 子 不 来 ， 七 笃 
者 总 不 是 地 产权 的 确定 ,倒是 管 应 二 美里 史 汀 云 的 事 不 能 如 
约 实行 。 这 好 朋友 总 装 成 极 关 心 又 极为 难 的 神气 。 

“七 公 ， 我 又 见 过 了 x 副官 长 ，x 参事 ， 都 说 事情 有 办 
法 。 何 况 二 和 爷 还 是 保定 同学 1 …… 杭州 那个 还 不 来 玛 ?” 

七 等 像 个 小 孩子 似 的 ， 套 着 桌子 边 说 话 ， 

“我 们 王家 人 你 真 想 不 到 是 个 什么 脑筋 。 要 钓 大 鱼 ， 又 会 
全 得 小 鱼 。 我 把 他 们 也 莫 可 奈何 。 我 想 放 弃 了 它 、 索 性 一 个 
大 家 不 理 ， 回 家 乡 看 我 农场 去 !” 

律师 以 为 七 爷 说 的 是 真 话 ， 就 忙 说 ， 

“七 光 ,这 怎么 能 放弃 ? 自己 的 权利 总 得 抓 住 1 何况 事情 
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已 有 了 八 分 ， 有 凭据 ， 有 人 证 ， 功 亏 一 筑 ， 岂 不 可 异 。 我 昨 
天 见 处 长 ， 我 还 催促 他 : 外长， 和 你 得 帮 点 忙 ! 七 第 是 个 急性 
人 ， 在 旅馆 中 急 坏 了 。 相 长 说 :当然 帮 点 忙 ! 十 第 为 人 如 此 
豪爽 ， 不 交 朋 友 还 不 谁 ? 我 在 想法 ! 我 见 师 长 也 说 过 。 师 长 
说 : 事情 有 我 ,七 人 苑 还 不 放心 吗 ? 七 第 性 子 太 急 ， 你 想法 六 
七 第 款 玩 ， 黎 散心 ， 天 津 厌 烦 了， 还 可 到 北平 赤 ， 北 平 有 多 
少 好 馆子 1 ……. " 

律师 添 盐 者 梧 把 一 些 大 人 物 的 话 转 来 转 去 说 给 七 和 分 听 ， 
七 他 听 来 心 轻 松 松 的 ， 于 是 感慨 系 之 向 律师 说 : 

“朋友 者 很 容易 了 解 我 ， 只 有 家 里 人 ， 你 真 难 同 他 们 说 
话 。 

“ 那 是 他 们 不 身 临 其 境 、 不 知 甘苦 。” 

“你 党 得 我 们 那 事 真 有 点 边 玛 ?” 

“当然 。 律师 说 到 这 里 ， 把 手 作 成 一 个 圆圈 ， 象 征 硬币 ， 
“还 是 这 个 ! 我 想 少 不 了 还 是 这 个 ! “ 风 雪 江天 下 ， 知 心 能 几 
人 ? ”他们 话 昌 说 得 好 ， 不 比 你 我 好 朋友 ， 没 有 这 个 总 不 成 
我 们 也 不 便 要 朋友 上 白 尽 义务 ， 士 和 仓 你 说 是 不 是 ?” 

七 和 苑 说 :“ 那 当然 ， 我 姓 王 的 ， 不 是 只 知 有 已 的 人 。 事 办 
得 好 ， 少 不 得 大 家 都 有 一 点 好 处 。 只 是 这 时 无 办 法 。 我 气 不 


律师 见 十 第 又 要 说 “回去 ,” 所 以 转移 问题 到 “ 回 不 去 ” 
一 方面 来 。 律 师 装 作 很 正经 神气 放 低 声音 说 : “七 等 ， 我 告 
你 ， 酒 云 这 小 孩子 ， 真 是 害 了 相思 病 ， 你 究竟 喂 了 她 什么 迷 
药 ， 她 对 你 特别 有 意思 1” 

七 竺 作成 相信 不 过 的 样子 : “我 有 什么 理由 要 她 害 相思 
病 ? 一 个 沿 子 里 的 人 ， 见 过 了 多 少男 子 ， 会 害 相 思 病 ? 我 不 
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信 :” 

律师 说 : “七 征 ， 你 别 说 这 个 活 。 信 不 信和 由 你 。 你 懂 相 
术 ， 看 湘 六 五 是 有 那 一 点 异 个 风 侍 中 人 人 人。 她 厂 到 北京 大 学 去 
念书 ， 不 完 完全 全 是 个 妇 学 生 吗 ?” 

七 区 心里 动 了 感情 ， 叹 一 口气 。 过 一 会 却 自 言 自 语 的 说 : 
一切 是 命 . 

律师 说 ;:“ 一 切 是 全 ， 这 和 孩子 能 磁 到 你 就 是 一 个 特 机 ， 她 
那么 咬 明 ， 读 书 述 不 到 三 个 月 ， 懂 得 看 《 随 园 诗话 》， 不 是 才 
女 是 什么 。 右 有 心 提 扒 她 ， 我 到 财 … 个 手指 ， 说 她 会 成 女 诗 
人 人工 

“可 是 我 是 个 学 农 的 :” 

律师 故意 唆 者 说 :“ 我 车 道 你 是 学 农 的 ， 学 农 也 石 农民 诗 
人 ! 有 允 轻 捕 亿 ,，“ 七 他， 说 真 话 ， 我 慌 莫 怀 1 妨 嫉 你 1” 

七 节 对 那 球 各 他 的 好 朋友 关 着 ， 丰 再 开口 。 律师 知道 七 
区 不 会 说 站 了 ,于 是 骨 换 话 题 ， 来 和 七 萄 商量 ， 看 有 何 办 法 
可 以 催 款 子 。 卫 为 七 和 苑 设计 ， 把 写 去 的 入 说 得 更 伍 然 一 点 。 
杂 像 钱 一 来 中 有 办 法 ， 且 必需 早 来 ， 若 迟 一 点 ， 说 不 定 就 失 
去 了 了 机会， 后悔 不 迫 。 又 涪 因 为 事 在 必需 ,已 向 人 上 异 了 两 干 
块 钱 ， 约 期 必 还 ,杭州 无 论 如 和 何 得 再 寄 两 千 来 才 好 .并 旦 律 
师 葛 比 七 爷 似 乎 还 更 懂 七 太太 的 心理 ， 要 七 和 一 面 写 信 ， 一 
面 舌 二 十 块 钱 衣 料 寄 给 七 太太 去 ， 以 为 比 信 更 有 用 处 。 

木 了 却 回 七 他 说 : “人 就 是 这 个 样子 ， 心 子 是 网 作 的 ， 给 
开 热 一 点 血 就 流 得 快 一 些 ， 冷 一 点 血 就 流 得 慢 一 些 。 有 眼睛 见 
礼物 放 光 ， 耳 打 欢 喜 听 美丽 谎话 ， 要 得 到 .… 个 人 信任 ， 有 的 
尽 办 法 1” 

律师 走 后 ， 七 笃 不 想 想 律 师 为 什么 同 他 那么 要 好 ， 却 认 
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定律 师 是 他 的 瞧 一 的 好 朋友 。 且 以 为 史 潮 专 是 个 正在 为 他 害 
相思 病 的 多 和 情 女 人 ， 待 他 去 仗义 援救 。 他 若 肯 作 这 件 事 ， 将 
来 …- 定 留 下 一 个 佳话 。 只 要 有 钱 做 好 人 太 容 易 了 


七 区 等 信 ， 杭 州 挂号 信和 居然 来 广 。 心里 开 了 花 ， 以 为 款 
项 一 定 也 来 了 。 裁 开 一 看 ， 原 来 足 天 公用 老大 哥 资 格 ， 说 了 
一 片 在 外 面 作 人 要 小 心 谨慎 ， 莫 接近 不 可 靠 朋 友 的 空话 ， 末 
于 却 涪 ， 听 闻 天 津 地 产 情形 太 复 杂 ， 恺 所 得 不 偿 所 和 失 ， 地 个 
人 愿意 放弃 此 后 权利 ， 也 不 担负 这 时 义务 ， 一 切 统 由 七 爷 办 
理 ， 再 不 过 问 。 

申 道 理 说 ， 大 等 的 表示 效 弃 权利 ， 对 上 七 和 区 大 有 好 处 ， 七 
耸 应 当 高 内。 可 是 却 裔 了 他 另外 一 个 理想 ， 他 正 指望 到 大 笃 
分 上 出 的 那 一 笔 钱 ， 拿 六 百 送 史 湘 云 填 亏 空 ， 余 下 四 百 租 小 
房子 办 家 私 和 史 湘 云 同 居 ， 裙 产 事 有 好 朋友 帮忙 解决 ， 就 住 
在 天 津 ，- 一 面 教育 史 湘 云 ，- 一 面 等 待 解决 。 无 办 法 ， 他 带 了 
新 人 人 回 家 种 菜 1 

七 苞 把 那个 空 信 扭 成 一 卷 ， 拍 打 着 手心 ， 自 言 自 语 说 . 
大 和 也 真是 大 笃 ， 陷 人 到 这 地 方 为 难 ! 没有 钱 ， 能 作 什 么 
事 ? 你 放弃 ， 早 就 得 说 个 明白 ! 把 人 送 上 滑 油 出， 中 途 抽 了 
梯子 ， 好 坏 不 管 ， 不 是 必 蓝 吗 ?” 

入 大 其 道 七 和 区 的 心事 ， 就 说 : “七 笃 ， 杨 半 仙 卦 真 灵 ， 他 
具有 信和 就 有 信 。 他 赔 的 是 有 财 ， 我 狂想， 家 里 钱 一 定 不 久 会 
来 的 ， 你 不 用 急 1” 

七 节 说 :“ 我 自己 倒 不 急 ， 还 有 别人 1” 

茸 大 懂 七 爷 说 的 “别人 大 ” 指 谁 ， 心 中 好 笑 ， 把 话 牵 引 译 
源头 上 来 :“ 七 和 苑 ， 你 额 角 放 闪 ， 一 定 要 走运 。” 
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“走运 ? 楚 和 霸王 身 困 在 乌江 上 ,英雄 无用 武之 地 ， 有 什么 
运 可 走 。 大 和 他 钱 不 来 ,我 们 只 有 去 纤 票 ， 不 然 束 得 上 中 ! 

“今天 不 来 明天 也 会 来 ， 七 他 你 急 是 握 急 ， 怎 不 到 x x 去 
散 散 心 ” 戏 也 不 看 ? 今天 中 国有 程砚秋 的 戏 都 说 是 好 戏 。 

“自己 这 人 台 戏 唱 不 了 ， 还 有 心 看 戏 ?” 

“大 季 信 上 说 什么 和 

七 车 不 作 声 ， 从 贴身 衬衫 口 禾 里 到 出 了 小 钱 夹 了 ， 点 数 
他 的 生 亚 ， 数 完了 忽然 显 出 乐观 的 样子 ， 取 出 一 张 十 元 头 票 
子 给 着 大 ， 要 秘 大 去 中 国 戏 院 定 个 二 级 包 关 ， 殉 妥 了 送 到 二 
美里 去 。 又 吟 啥 蔡 大 ,“ 老 若 ， 老 姨 子 探 你 口气 问 起 这 里 打 官 
司 的 事情 ， 曾 乱 说 、 不 要 因为 老 姨 子 给 了 你 一 点 点 好 处 ， 就 
环形 不 检点 二 

寺 大 记 真 严 琐 的 说 :“ 七 管 ， 放 心 ! 老 芭 不 是 混 重 ， 吃 十 
个 的 饭 ， 到 帮 外 人 ， 独 莫不 旭 。 

好， 你 去 肥 ， 办 好 了 融 问 来 。 不 用 废话 了 。 

基 大 去 后 ， 七 他 走 到 洗脸 架 边 去 ， 对 镜子 照 自己 ， 因 为 
律师 朋友 说 的 话 ， 还 在 心里 痒痒 的 。 倒 真 又 想起 回去 ， 为 的 
是 亲 目 加 家， 才 可 以 弄 两 于 坎 钱 来 ， 救 一 个 风尘 知已 。 又 想 
收 了 这 个 家 里 那 一 个 倒 难 打发 ， 只 好 不 管 。 于 是 到 出 保险 旗 
刀 来 和 而 靖子 ， 好 像 跨 边 东西 一 刮 去 ， 一切 困 准 也 就 解除 了 。 

巷 大 回来 时 才 卷 道 戏 票 买 不 着 ， 凌 巧 忠 湘 云 那 娘 也 在 买 
戏 票 。 蔡 大 告 给 她 ， 她 就 说 ， 七 爷 不 用 请 客 ， 上 晚上 过 来 吃 腊 
饭 上 吧 ， 炖 得 有 日 鱼 。 系 大 把 话 传 给 七 苑 。 七 笃 听 进 后 莞 尔 而 
六 ， 冉 彼 说 此 : “好 ， 我 就 到 二 美里 去 吃 一 顿 白 鱼 。 我 一 定 
去 。” 
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当晚 几 寻 子 想 留 他 在 那里 住 下 ,七 笃 释 怕 有 电报 来 ， 所 
以 不 能 住 下 ,依然 要 回 和 旅馆。 事实 上 倒是 三 十 欣 钱 的 开销 ， 
似乎 大 不 与 他 目前 经 济 情 形 相 合 ， 虽 愿意 住 下 也 不 能 不 打算 
一 下 -。 
史 酒 云 因 为 七 区 要 回去 ,著作 生气 躺 在 床上 不 起 身 ， 两 
手 蒙 着 脸 ， 叫 她 娘 :“ 娘 ， 媳 ， 你 让 他 走 吧 ， 一 个 人 留 得 住 身 
留 不 住 心 ， 委 届 他 到 这 里 ,何苦 来 ?” 

七 等 装 作 不 曾 听 到 这 向 话 ， 还 是 戴 了 他 的 帆 子 。 那 老 寻 
隆 说 :“ 七 和 苑 ， 你 真是 ……” 躺 在 床上 那 一 个 于 是 又 说 :“ 入 ， 
娘 ， 算 了 取 。 说 完 转 号 向 床 里 面 睡 了 。 七 等 心中 过 意 不 去 ， 
一 面 扣 马 衬 衣 招 一面 走 过 床 边 去 : “你 是 聪明 人 ， 怎 么 不 明白 
我 。 我 事情 办 不 了 ,心里 不 安 。 过 十 天 半月 ， 我 们 不 就 好 了 
吗 ? 

娼 妇 装 作 斐 戚 不 过 声音 说 : “人 的 事 谁 说 得 准 ， 我 只 恨 我 
上 自己 1” 

七 竺 心里 软 款 款 的 ， 伏 身 在 她 耳 边 说 ;“ 我 明白 你 ! 你 等 
者 春 !” 

旭 妇 说 ;“ 我 不 怨 人 怨 我 的 命 。” 于 是 鸭 咽 起 来 了 。 

涯 瑟 千 人 老成 精 ， 看 事 明 白 ， 知 道人 各 有 苦衷 ， 想 走 的 
未 必 愿 走 ， 说 住 的 也 未 尝 真 希望 留 住 ， 所 以 还 是 打 边 鼓 帮 七 
他 说 了 几 抽 话 ， 且 盆 假 真 真 驾 了 小 奶 妇 几 和 外， 把 七 和 苑 送出 大 
门 ， 让 他 加 旅馆 。 

竣 巧 半夜 里 ， 当 真 就 米 了 电报 ，x 州 家 里 来 的 ， 篇 单 得 
很 ， 队 姓名 外 只 两 句 话 , “ 款 已 汇 ， 望 保重 。” 七 笃 看 完 电 报 ， 
有 一 丝 几 类 恤 在 心 上 生 长 ， 而 且 越 长 越 大 ， 党 得 这 次 出 门 在 
外 边 的 所 作 所 为 ， 真 不 大 对 得 起 家 中 那个 人 。 但 这 也 只 是 一 
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会 几 事 情 ， 因 为 钱 既 汇 来 了 了， 自然 还 是 花 用 ， 不 能 不 用 的 。 
应 普 谍 的 是 这 钱 如 何 分 配 ， 给 律师 拿 去 作 运 动 费 ? 还 是 给 中 
湘 云 填 亏 空 ， 让 这 个 良心 好 命运 坏 的 女孩 子 逃 出 火 坑 ? 理 欲 
交战 ， 想 睡 腾 不 成 后悔 不 该 回 旅馆 ， 因 为 这 样 一 通 空 空 岂 
报 ， 使 他 和合 肤 烦 起 来 。 反 不 如 在 二 美里 住 下 ， 得 到 一 觉 好 睡 。 
直 过 七 他 却 不 想 ， 知 没有 这 通电 报 ， 在 二 美里 如 和 何 能 够 安心 
睡 下 ， 

直到 快要 天 朋 才 人 煞 强 述 着 了 ， 胡 胡 浴 涂 居 梦 ， 梦 身 在 杭 
州 四 湖 饭 店 人 参加 一 个 人 的 文明 结婚 典礼 ， 六 个 穿 红 衣服 的 胖 
子 ， 站 人 在 天 井中 吹 喇 只， 其 中 一 个 竟 极 像 律 师 ， 看 来 看 去 还 
是 律师 日 己 又 像 是 来 客 ， 又 像 是 主人 ， 独 自 站 在 礼堂 正中 。 
家 里 小 毛 兄 弟 二 人 却 览 脚 站 在 楼 梯 边 看 热 闲 ， 吃 大 喜 饼 ， 问 
他 们 “小 毛 ， 你 娘 在 什么 地 廊 ?” 两 兄弟 都 不 作 声 ， 只 顾 吃 那 
彰 饼 。 花 轿 来 了 ， 大 铜 锣 销 锁 的 响 着 ， 醒 来 才 知 道 已 上 一 点 ， 
墙 上 钟 正 销 销 响 善 。 

中 午 见 律师 时 ， 七 苑 忍 不 住 咕 唆 咕 唆 笑 ， 手 指定 律师 说 : 
上 鸣 喇 有 吼 的 ， 歇 辐 听 的 生 

律师 心虚， 以 为 七 苑 笑 他 是 “ 歇 牛 皮 的 ,” 一 张大 脸 儿 烧 
得 绯红 ， 急 嘻 着 说 : “七 符 ， 七 和 芭 ， 你 怎么 的 ! 朋友 是 朋友 


七 区 依然 顽皮 闭 执 的 说 ;“ 你 是 个 吹 喇 由 的 1” 


家 中 并. 来 一 千 四 百 块 钱 ，, 分 三 次 寄 ， 七 爷 倒 有 主意 ,来 
钱 的 事 昌 瞒 不 了 人 ， 他 却 证 人 知道 只 来 一 千 块 钱 ， 甚 至 于 身 
边 人 荐 大 也 以 为 只 来 一 干 。 钱 来 后 ,律师 对 他 更 要 好 了 一 点 ， 
二 美里 那 史 酒 云 送 了 些 水 果 来 ， 不 提要 他 过 去 ， 反 而 托 茅 大 
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传 话 涪 ， 七 等 事 忙 ， 好 好 的 把 正经 事 办 完了 ， 上 髓 玩 不 迟 。 重 
实 土 倒是 因为 张家口 凰 皮 货 的 老 客 人 米 了 ， 摆 台子 玩 牌 忙 个 
不 休 ， 七 葡 沾 下 门 反而 方便 些 。 不 过 老 寻 子 从 节 大 方面 得 到 
了 消息 ， 知 道 律师 老 缠 在 七 分 身边 ， 加 之 对 村 卖 皮 货 的 容 人 ， 
以 为 是 老 江湖 不 如 七 逢 好 侍候 ,两 人 比比 还 是 七 管 可 靠 。 所 
以 心中 别 有 算 计 ， 借 故 来 看 七 苞 。 

一 移 七 等 就 说 :“ 七 息 ， 你 印 党 发光， 一 定 有 喜庆 事 。” 

七 公车 站 老 妓 于 不 是 什么 好 人 ， 说 话 有 有 用意， 但 并 不 讨 
大 这 种 旋 趣 的 奉承 。 并 且 以 为 不 管 人 好 坏 ， 湘 云 是 她 养 大 的 ， 
将 来 事情 全 盘 在 她 手 土 ， 说 不 得 还 要 认 亲 不 ! 因此 也 很 和 气 
的 来 应 接 老 寻 子 。 老 寻 子 问 七 苑 是 不 足 拿 定 了 主意 ， 他 就 支 
义 娟 莒 ， 拉 到 旁 的 事 上 去 . 

艺 姨 了 于 好 像 面前 并 不 是 七 人 节 ， 不 过 一 个 亲 威 : “ 湘 云 那 孩 
于 痴 ， 太 上 忠厚 了 ， 我 担心 她 会 受 人 欺 侮 。” 

蕊 和 节 说 :“ 一 个 人 有 一 个 人 的 命运 ， 担 心 也 是 月 担心 。 

所 以 一 切 就 看 起 头 ， 党 先 弄 个 明白 ， 莫 太 轻 易 相 信人 ， 

七 节 闫 着 赔 :“ 她 不 会 看 人 ， 你 会 帮 她 选 人 1 

老 姥 子 也 笑 着 : “可 不 是 。 她 有 了 依靠 不 正 是 我 有 和 傅 靠 ? 
我 老 了 ,世界 见 够 了 ， 求 昔 萨 也 只 望 她 好 ， 将 来 天 可 怜 活 着 
有 克 饭 吃 ， 死 后 有 人 烧 半 厂 纸 。” 

“老娘 ， 你 老 什 么 ? 人 老 心 不 老 。 我 看 你 才 真 不 老 ! 你 打 
扮 起 来 ， 还 很 好 看 ， 有 人 发 迷 !1” 

七 管 ， 你 真是 在 写 我 。 我 什么 事 得 罪 了 你 2?” 

我 不 妾 你 ， 我 说 的 是 真 话 ! 七 苑 想起 芒 大 ， 走 到 叫 人 
电 伶 迫 去 按 了 一 下 铃 ， 预 备 叫 芒 太 。 这 人 收 人 却 正在 隔壁 小 房 
间 里 园 听 两 人 说 话 ， 知 道 七 等 要 开玩笑 ， 人 不 露面 。 七 和 苑 见 
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无 人 来 就 说 ,“ 一 吃 了 饭 就 跑 ， 吃 多 枉 饭 的 东西 。 

老 寻 子 短兵相接 似 的 说 :“ 七 笃 ， 我 不 喝 茶 ， 我 要 走 。 我 
同 你 说 名 真心 话 ， 七 第 ， 你 要 办 的 事 得 磁 早 。“ 莫 道行 八重， 
还 有 早 行 人 。” 心 里 老 拿 不 稳 ， 率 贷 人 人 一片 心 ! 

七 和 苑 说 : “我 不 懂 你 这 话 是 什么 意思 ， 也 不 想 慎 。 我 是 来 
办 事 的 ， 办 好 了 事 ， 心 里 金 舒 了 ， 我 目 然 会 ……… 

老 寻 子 说 :“ 七 苑 办 事 是 正经 。……… 

正 说 到 这 里 ， 还 想 用 兰 肉 计 来 吓 吓 七 等 ， 保 驾 的 律师 却 
来 了 。 

律师 一 抑 老 姜 子 在 七 节 房 里 ， 陨 知道 琴 人 谈 的 是 什么 事 。 
律师 问 七 节 足 时 有 眼睛 实 睐 虑 的 说 :“ 我 是 吹 删 叭 的 。 快 用 得 着 
我 哆 喇 中 了 吧 。” 说 了 又 回头 癌 老 姨 于 笑 痢 ， “七 区 前 些 日 子 
懒 梦 梦 里 见 我 是 吹 怀 手 ， 参加 他 的 靶 事 1” 

老 嫩 子 乱 站 律师 在 大忙 ， 便 装 作 篇 懂 济 :“ 可 不 知 玲 有 这 
种 好 运气 ， 被 七 他 看 上 ， 得 七 和 苑 抬 举 。 

律师 说 : “我 知道 七 他 心 事 。 有 一 个 人 想念 他 睡 不 着 党 ， 
他 不 肌 率 人 负 人 ， 正 想 办 法 。” 

老 女 子 又 闻 作 明史 ， 问 这 人 是 谁 。 律 师 看 看 七 等 ， 不 即 
说 下 太 ， 七 管束 抢 口 说 :“ 聊 ， 吧 先生 ， 够 了 。 你 们 作 律师 
的 ， 天 和 后 就 好 像 派 定 是 胡说 八道 的 1” 

老 寻 子 故意 沪 博 履 ， 恒 懂 中 有 了 觉悟 ， 拍手 呵呵 笑 说 : 
“ 作 律 师 的 当真 是 作 竖 ， 因 为 证 婚 要 人 他， 离婚 也 要 他 。” 

七 区 昌明 名 两 人 人才 是 在 做 戏 ， 但 却 相 信和 所 提 到 的 另外 一 
个 人 ， 把 这 件 事 看 得 极 认 真 。 

老 姜 子 虚 情 假意 和 律师 谈 了 几 侍 当地 新 闻 ， 心 想 再 不 走 
开 ， 律 师 会 故意 说 已 约 好 什么 人 ， 六 七 和 出 门 ， 所 以 就 借故 
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说 还 得 上 公司 洋 布 ， 回 家 去 了 。 人 走 去 后 ， 律 师 报 着 前 额 问 
七 人 苑 实 喀 喀 的 说 :“ 攻 家 伙 一 是 是 为 一 个 人 来 作 红 女 ， 传 书 递 
简 ， 如 不 是 这 件 事 ， 我 输 这 颗 脑 锚 。 

七 节 笑 着 ， 不 作 声 ， 到 后 又 忽然 说 : “你 割 下 这 个 “三 斤 
半 ” 吧 。 可 是 我 们 正经 事 总 还 得 办 ， 莫 急忙 输 你 这 颗 脑 袋 也 
好 。 

律师 婆 作 相信 不 过 神气 ; “我 输 不 了 脑袋 ， 要 吃 玄 酒 1 七 
和 节 ， 你 不 要 眶 我， 许多 事 你 都 还 瞄 着 我 1 湘 云 一 定做 得 有 诗 
送 你 ， 你 不 肯 把 我 看 ， 以 为 我 是 租 人 人 俗人， 不 懂 风 雅 .” 

“得 J 吧 ， 我 瞒 你 什么 ?家 中 寄 了 一 千 块 钱 来 ， 我 正 不 知 
道 用 在 那 一 方面 去 。” 

“七 和 苑 ， 你 让 我 作 张 子 房 吗 ?” 

“什么 胀 子 房 李 子 房 ! 说 真 话 ， 帮 我 作 参 谋 ， 想 想 看 。” 

事情 倒 当真 值得 律师 想 想 ， 因 为 钱 在 七 务 手 上 ， 要 从 七 
爷 手 上 取 册 来， 也 不 是 很 容易 的 事 。 并 且 只 有 一 和 干 块 钱 。 是 
应 当 让 妇 人 提 着 他 好 ， 还 是 让 地 产 希 望 迷 住 他 好 ?律师 拿 不 
定 主 疲 ， 想 了 一 阵 无 结果 ， 因 此 转 癌 七 第， 意思 如 何 ” 且 白 
以 为 不 配 作 张 子 房 ， 不 能 扶助 刘邦 。 

七 人 苑 也 想 了 一 下 ， 息 起 二 和 仓 的 教训 ， 意 思 倒 拿 定 了 ， 告 
给 律师 ， 说 是 先 办 正经 事 ， 别 的 自 放 下 莫 提 。 这 种 表示 律师 
求 之 不 得 。 不 过 又 不 愿意 老 寻 子 疑心 他 从 中 执 香 ， 所 以 倒 拘 
拘 记 泥 ， 模 楼 两 可 ， 反 着 实 为 史 湘 云 说 了 些 好 话 ， 把 她 比 作 
个 才 玄 ， 一 个 尤物， 一 个 花 购 。 说 到 末了 是 共 七 匈 手 中 拿 
去 了 两 百 元 ， 请 七 和 苑 到 三 二 一 号 路 去 吃 馆子 ， 说 是 住 天 津 十 
多 年 ， 最 新 才 发 现 这 个 合乎 理想 的 经 济 小 馆子 。 所 谓 经 济 的 
意义 ,就 是 末了 不 必 付 小 费 。 七 苞 欢喜 这 种 办 法 ， 以 为 简便 
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得 多 ， 事 实 上 也 经 济 得 多 ， 


式 大 得 过 律师 的 好 处 ， 把 一 张 《 网 月 画报 》 递 到 七 符 眼 
睛 边 :; “七 苑 ， 你 瞧 这 个 不 知 是 谁 把 湘 云 相 片上 了 报 ， 说 好 是 
诗人 ， 还 说 了 许多 趣 话 47 

七 他 束 断 定 是 律师 作 的 ， 但 看 那 文章 ， 谨 和 湘 云 相 好 的 
契 个 天 册 独 世 之 尾 公 子 ， 又 说 是 个 大 实业 家 ， 大 理想 家 ， 心 
持 世 很 党 用 。 一 见 律师 就 笑 着 说 :“ 少 作 点 草 ， 你 那 文章 我 领 
教 了 1” 

律师 对 这 件 事 装 作 莫名 其 妙 : “怎么 怎么 ， 七 苑 ， 我 作 了 
什么 草 ? 犯法 也 得 有 个 菲 名 1” 

七 爷 把 那 画 报 抛 到 律师 头 上 去 :“ 这 不 是 你 还 有 谁 ?” 

律师 专 不 住 笑 了 : “我 是 君子 成 人 之 美 ， 七 他 莫 多 心 。 我 
还 想 把 湘 云 和 你 我 三 人 人， 上 比 作风 和 持 三 侠 1” 


用 钞 问 题 一 时 还 是 不 能 解决 。 七 第 虽说 很 想 作 件 侠 义 事 ， 
人 H 是 事实 倒 也 不 能 不 考虑 考虑 。 就 因为 地 产 交 涉 解 决 迟 早 不 
一 定 ， 钱 的 来 源 却 有 个 限度 。 杭 州 方面 无 多 希望 了 ， 家 里 既 
筹 了 一 千 中 百 ， 一 时 也 不 会 再 有 款 来 。 若 一 手 给 老 姨 子 八 百 ， 
再 加 上 上 上 土 下 下 的 开销 ， 丽 得 过 千 ， 此 后 难以 为 继 。 

某 大 虽 香 到 老 姨 子 人 允许 的 好 处 ， 事 成 了 酬 半 成 ， 拿 四 二 
蝎 谓 ， 但 看 看 七 爷 情形 ， 知 道 这 一 来 此 后 不 是 事 ， 所 以 也 不 
敢 再 加 油 。 律 师表 面 上 嘿 串 摄 其 成 ,但 也 担心 到 当真 囊 成 了 ， 
此 后 不 好 加， 所 以 常常 来 报告 消息 ， 总 以 为 调查 员 已 出 发 ， 
交 件 有 人 和 见 过 了 ， 过 不 久 就 会 从 某 参事 方面 得 到 办 法 。 

忠厚 的 三 苑 接 到 七 答 的 告急 信 ， 虽 不 相信 七 耸 信 上 办 交 
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涉 前 途 乐观 的 话 ， 却 清楚 七 第 办 事 要 钱 ， 无 钱 办 不 了 事 ， 钱 
少 了 事 办 得 也 不 容易 顺手 。 因 此 又 汇 了 六 百 来 。 这 笔 款项 来 
得 近 于 意外 ， 救 了 七 爷 也 害 了 七 区。 钱 到 了 手 后 ， 七 爷 再 不 
能 路 路 了， 于 是 下 了 关心 ， 亲 手 点 父 八 百 块 钱 给 老 寻 子 ， 老 
姨 子 与 了 红 宇 ， 遂 了 押 ， 律 师 还 在 证 人 和 名 下 也 画 了 一 -个 押 。 
娘 外 还 花 了 两 百 块 钱 ， 买 了 :和 套 卧 房 用 具 ， 在 法 租界 三 上 二 
宁 路 租 f 个 二 楼 ， 放 下 用 具 ， 就 把 史 湘 云 接 过 来 间 住 了 。 

事 办 成 后 ,大 家 各 有 所 得 ， 自 然 都 十 分 快乐 。 尤 其 是 七 
个， 竟 像 完成 了 一 种 高 尚 理想 ， 实 现 佳话 所 必需 的 -一 节 穿 插 。 
急 初 几 天 和 牛 活 过 得 很 兴奋 ， 很 感动 。 

这 件 事 当然 不 给 家 中 知道 ， 也 不 证 杭州 方面 知道 。 


-个 月 后 家 中 来 信 告 七 和 苍 ， 县 里 新 换 了 县 长 ， 知 道 七 爷 
征 “ 专 家 ， 想 请 七 爷 作 家 会 会 长， 若 七 爷 藉 意 负责 ， 会 里 可 
民法 增加 经 费 ， 城 乡 还 下 划 出 三 个 区 域 来 供 七 和 区 作 “ 实 验 
区 ， 以 便 改良 农 产 。 七 备 回 信和 表示 农 会 当然 愿意 负责 ， 因 为 
一 面 古 为 骏 样 服务 ， 一面 有 与 素 志 相合 。 不 过 单 靠 县 里 那 点 
经 费 ， 恶 办 不 了 什么 事 ， 一 年 经 费 买 两 只 荷兰 种 猪 也 不 够 ， 
那 能 说 到 改良 ? 他 意思 现在 既 在 这 里 办 地 产 交 涉 ， 一 面 就 想 
在 北方 研究 天 津 著 各 的 白 梨 ， 丰 台 的 苹果 ， 北 平 的 玫瑰 香 葡 
萄 等 等 果品 和 浆果 的 种 植 法 ， 且 参观 北方 各 农场 ， 等 待 呈 产 
交涉 办 好 了 ， 上 青 回 家 就 职 ， 还 愿意 捐款 五 千 元 ， 作 本 地 农 会 
改进 各 种 农 产 物 的 经 费 ， 要 七 太太 把 这 点 意见 先 告 给 县 里 人 
知道 。 

七 他 当 真 就 在 天 津 一 面 办 事 一 面 打量 将 来 回 本 县 服务 的 
各 种。 租界 上 修 马 路 草地 用 的 剪 草 机 ， 他 以 为 极 有 用 处 ， 大 
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小 式样 有 多 少 种 ， 每 具 值 得 多 少 钱 ， 都 被 他 探听 出 来 了 。 他 
把 这 类 事情 全 记载 到 一 个 小 手册 上 去 ， 那 手册 上 此 外 又 还 记 
得 有 关 水 利 的 打 井 法 ， 开 汇 尘 ， 制 造 簿 单 引 水 灌溉 风车 的 图 
说 。 及 有 从 报纸 肖 识 栏 里 抄 下 的 种 除 忠 菊 法 和 和 除 忠 药水 配合 
方式 。 田 外 还 有 一 个 苏 俄 集体 农场 的 生产 分 配 表 格 ， 七 区 认 
为 这 是 新 政策 ， 说 不 定 中 国有 一 天 也 要 用 它 。 至 于 其 中 收藏 
日 梨 苹 果 的 方法 ， 还 是 从 顶 有 实际 经 验 顶 可 靠 的 水 果 行 商人 
处 请 人 教 得 来 的 。 这 本 手册 的 宝 重 ， 也 就 可 想 而 知 了 。 

器 酒 云 昌 说 想 读 书 ， 接 过 来 回 届 后， 起 节 特意 买 一 部 
《 随 园 证 活 %?， 还 美 了 些 别 的 书 ， 放 在 梳妆 台 上 给 她 看 。 并 且 
于 了 一 本 《 灵 飞 经 》 和 一 套 文房四宝 ， 让 她 写字 。 女 人 初 来 
时 亲 着 无 事 可 作 ， 也 揭 强 翻 翻 书 ， 问 癌 七 笃 生 字 ， 且 拿 笔 写 
子 凡 天 字帖 。 到 后 来 似乎 七 和 苑 对 于 诗词 并 无 多 大 兴趣 ， 所 以 
吕 不 怎么 认真 型 下 去 。 倒 是 常常 陪 七 和 苑 上 天 祥 市 场 听 落 于 ， 
七 秆 不 明日 处 ， 她 能 指点 。 先 是 有 时 七 管 有 应 酮 ， 她 就 在 家 
里 等 着 ， 回 来 很 晚 还 见 她 在 沙发 上 等 ,不 耿 先 睡 。 七 苞 以 为 
目 己 共事 有 应 酬 ， 不 能 陪 她 ， 阅 出 毛病 来 不 是 事 ， 要 她 自己 
去 看 戏 。 得 到 这 种 许可 后 ， 她 就 打扮 得 香喷喷 的 ,一 个 人 出 
去 看 戏 ， 照 例 回 来 得 很 运 。 一 回来 必 上 便 所 去 ， 收 挫 好 一 阵 
才 上 床 。 七 区 自然 不 疑心 到 别 的 事 上 去 ( 芽 大 懂 的 事 多 一 点 ， 
但 他 也 乳 的 问题 ， 不 友 肯 在 这 件 事 和 情 上 说 话 。 因 为 老 夸 子 
给 了 他 一 分 礼物 ， 答 拒绝 无 从 拒绝 ， 他 每 天 得 上 医院 。 自 己 
的 事 已 鳄 麻 烦 了 )。 

两 个 睛 以 后 ， 七 人 苑 对 于 这 个 密 情 的 风尘 知已 认识 得 煞 一 
已， 明白 风 竺 三 侠 还 只 是 那么 一 会 事 ， 好 像 有 点 庆 倦 ， 也 不 
怎么 希望 她 作 女 诗人 了 。 可 是 天 津 和 事情 一 时 办 不 完 ， 想 回去 
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不 能 回去 。 那 个 律师 倒 始 终 能 得 七 符 的 信托 ， 不 特 帮 他 努力 
办 地 产 变 水， 并 且 还 带 他 往 x x 学 校 农场 和 一 个 私人 养 狐 场 
去 参观 。 当 七 节 发 现 了 身上 有 点 不 大 妥当 ， 需要 上 医生 好 去 
看 看 时 ， 又 为 介绍 一 个 可 靠 的 医生 。 直 到 这 律师 为 别 一 案件 
定 捕 以 前 ， 七 区 总 还 以 为 地 产 事 极 有 希望 一 解决 就 可 向 银行 
办 理 摆 款 ， 到 安利 洋行 去 买 剪 草 机 ， 播 种 机 ， 和 新 式 耕 田 农 
上 共同 本 地 服务 。 

七 人 节 就 是 七 苑 ， 有 他 的 性 格 。 也 同 许多 人 人 一样， 对 他 的 
事 只 能 负 一 半 责 任 ， 另 一 半 还 得 制度 去 负 。 


一 


本 篇 发 表 于 1937 年 5 月 17 日 《 国 闻 周 报 》 第 14 卷 第 19 期 。 署 名 
沈从文 。 
中 干 没 不 付 代 价 地 轻易 捞取。 





青年 吴 勋 坐 在 会 馆 里 南 屋 一 个 小 房子 的 窗 前 ， 借 榴 口 黄 
昏 余 光 ， 修 整 他 那 未 完成 的 画 稿 。 一 不 小 心 ， 一 点 淡 黑 水 滴 
在 纸 第 上 ， 找 寻 吸 水 纸 不 得 ， 担 心 把 画 卉 坏 了 ， 伦 伏 在 纸 上 
用 1 去 吸 嘟 黑 水 ，- 面 想 ，“ 真 粳 ， 真 粳 ， 不 小 心 就 出 乱 
子 !” 完事 时 具 看 那 丽 上 水 迹 ， 好 在 画 并 未 受 损 失 。 他 苦笑 
着 . 

大 已 将 夜 ， 会 馆 里 院子 中 两 株 洋 槐 怪 ， 叶 子 被 微风 吊 着 ， 
声音 单调 而 无 意义 ， 寂 宣 而 关 人 ， 正 象征 这 青年 人 的 生活 ， 
日 前 一 万 所 有 ， 和 希望 全 在 未 来 。 

再 过 十 -天 半月 ， 成 球 成 时 的 白花 ， 就 会 在 这 槐 树枝 叶 间 
开放 ， 到 时 照例 会 有 北平 特 味 的 挟 砂 带 热风 ， 无 意义 的 哆 着 ， 
知味 各 处 送 去 ， 蜂 子 却 被 引 来 了 。 这 些小 小 虫子 终日 营 营 喻 
喻 ,不 知 它 从 何 处 米 ， 又 飞 往 何 处 。 院 中 一 定 因 此 多 有 了 一 
点 和 牛气。 会馆 大 门 对 街 的 成 衣 销 小 寻 娘 ， 必 将 打 了 芦 竹 杆子 ， 
上 面 用 绳子 或 铁丝 作成 一 个 圈 儿 ， 来 摘 树 上 的 花 ， 一 大 把 捅 
到 洋 洱 瓶 里 去 ， 搁 在 门 前 窗口 边 作 装 饰 (春光 也 上 了 窗子 ， 
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引起 路 人 的 注意 )。 可 是 这 年 青 人 的 希望 ， 到 明天 会 不 会 实 
讽 ? 他 有 不 有 个 光明 的 未 采 ? 这 侮 大 -- 个 祁 会 里 ， 城 峰 内 外 
人 往 上 -一 惨 五 二 万 市 民 ， 他 从 一 个 人 所 想 生 不 到 的 小 地 方 ， 来 
到 这 大 都 会 里 住 下 ， 洗 一 点 点 这 去 的 兴 赵 和 当前 的 方便 ,和 住 
下 来 学 习 用 手 和 脑 建设 自己 ,对面 是 那么 一 个 队 生 、 冷 酷 、 
流动 的 人 每 。 生活 既 极 其 穷困 ， 到 无 可 奈何 时 ， 就 缩 成 -一 闭 
躺 到 床上 去 ， 用 一 点 空气 和 一 点 希望 ， 代 赫 了 那 一 顿 应 吃 而 
不 得 吃 的 饭 食 。 近 于 奇迹 似 的 ， 在 极 短 期 间 由 ， 画 居然 进步 
了 了， 所 指望 的 文章 ， 出 届 然 写 出 而 及 从 友人 手中 送 过 杂志 编 
辑 于 中 去 了 。 但 这 去 “成 功 ” 实 在 还 远 得 很 ， 远 得 很 ， 他 知 
提 的 . 然而 如 此 -来 ， 空气 和 希望 做 乎 也 就 更 有 用 ， 更 需要 
了 。 因 为 在 先前 -时 ， 他 偿 把 每 天 挨 饿 -- 次 当成 不 得 已 的 仍 
受 ， 如 今 却 月 党 的 认 明 户 了 这 人 么 办 对 于 目前 体力 的 损害 并 不 
大 ， 当 成 习惯 每 天 只 正餐 一 顿 ， 把 仪 有 的 一 点 点 镜 ， 留 下 来 
天 图 笔 和 应 用 稿 纸 了 。 

这 时 节 春 看 已 不 宜 于 再 融 ， 放 下 了 笔 ， 把 那 末 完 成 的 夯 
#1 到 培 壁 于 去。 他 心 想 :“ 张 大 千 也 是 个 人 ! 征服 了 许多 人 的 
眼睛 ， 集 中 了 许多 人 的 兴味 ， 还 是 他 那 一 只 手 。 高 尔 基 也 是 
机 一 只 于! ”他 站 在 院 中 那 物 树 下 ， 捍 样 自 己 两 只 又 脏 又 着 的 
手 ， 那 么 很 豪气 的 想 着 。 且 继续 想起 一 个 亲戚 劲 勉 他 的 话 滞 ， 
把 当前 的 困难 筷 掉 了 。 昕 会 馆 中 另外 有 人 在 说 “开饭 ”， 知 道 
这 件 事 与 他 无 分 ， 就 扣 了 门 ， 上 街 散步 。 


会 之 那 条 街 西 口 原 接着 琉璃 厂 东 口 。 他 上 街 就 是 去 用 上 腿 
睛 吃 那 些 南 纸 店 ， 古 玩 店 ， 初 画 铺 ,笔墨 销 ， 陈 列 在 窗 前 的 
东 东 西西 。 从 那些 东西 形体 颜色 上 领略 一 点 愉快 。 尤 其 是 晚 
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上 ， 铺 子 里 有 灯光 ， 他 更 方便 。 他 知道 这 条 街 号 称 京城 文化 
的 宝库 ， 一 切 东西 都 能 增长 他 的 见识 ， 润 泽 他 的 心灵 。 可 是 
事实 上 任何 一 家 的 宝藏 当前 终 无 从 见 到 ， 除 了 从 窗口 看 看 那 
些 大 瓶子 和 一 点 平平 常常 的 字画 外 ， 最 多 的 还 是 那些 店铺 里 
许多 青衣 光头 势 和 油 滑 的 店 伙 。 他 像 一 个 乡下 人 似 的 ， 把 两 
只 手 插 在 那 件 破 呢 裤 口袋 里 ， 一 家 一 家 的 看 去 〔〈 有 时 还 停 矣 
在 那些 墨盒 铺 刻字 铺 外 边 许久 ， 砍 赏 铺子 里 那些 小 学 秆 的 工 
作 )。 一 直 走 到 将 近 琉 璃 厂 西口 ， 才 折 身 回头 ， 再 一 家 一 家 看 
去 。 

他 有 时 觉得 很 快乐 ， 这 快乐 照例 是 那些 当代 画家 的 少 画 
给 他 的 。 因 为 他 从 这 些 作 品 上 看 出 了 自己 未 来 的 无 限 希望 。 
有 时 又 觉得 很 悲哀 ， 因 为 他 明白 一 切 成 功 都 受 相关 机 会 支配 ， 
生活 上 的 限制 ， 他 无 法 打破 。 他 想 学 ， 无 从 跟 谁 去 学 。 他 想 
看 好 画 ， 看 不 着 。 他 想 肖 ， 纸 、 笔 、 墨 ， 都 要 不 得 ， 用 目前 
能 够 弄 到 手 的 工具 ， 简 直 无 从 产生 好 作品 。 同 时 ， 还 有 那个 
事实 上 的 问题 ， 一 个 人 总 不 能 专任 空气 和 希望 活 下 去 呀 ! 要 
一 个 人 气 壮 乐观 ， 他 每 大 总 得 有 点 什么 其 体 东 西 填 到 消化 器 
里 去 ， 不 然 是 不 成 的 。 在 街头 街 尾 有 的 是 小 食 铺 ， 长 案 旁 华 
下 了 三 五 个 车 夫 ， 咬 他 的 切 糕 和 大 面条 ， 这 也 要 子 儿 的 ， 他 
不 能 冒昧 坐 拢 去 。 因 此 这 散步 有 时 不 能 不 半途 而 止 ， 回 住处 
来 依然 是 把 身子 缩 成 一 团 ， 向 床上 躺 去 。 吸 咱 着 那 小 房 中 浊 
震 妹 ,石灰 味 ， 以 及 脏 被 盖 上 汗 鼻 味 。 耳 洒 边 听 着 街头 南边 
一 个 包子 铺 小 伙 子 用 面 杖 托 托 托 托 项 打 案 板 ， 一 面 锐 声 唱 喊 ， 
和 街 上 别 的 声音 混杂 。 心 里 就 胡 胡 乱 乱 的 想 ， 这 是 个 百 五 十 
万 市 民 的 大 城 ， 至 少 有 十 万 学生 ， 一 万 小 馆子 ， 一 万 羊肉 铺 ， 
二 十 万 话 车 ， 十 万 目 行 后 ， 五 千 公 元 和 会 馆 ，.…… 末了 却 难 
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受 起 来 。 因 为 日 己 是 那么 潜 小 ， 消 失 到 无 声 无 奶 中 。 每 天 著 
小 报 ， 都 有 年 青 人 究 困 上 自杀 的 消 县 。 在 记者 笔下， 却 些 自杀 
首 衣 法、 神情 、 年 龄 ， 就 多 尘 和 自己 差不多 ,想来 境遇 也 差 
不 多 ,在 自杀 以 前 理想 也 差不多 , 但 是 却 死 了 。 跳 进 御 河 里 
光 死 的 ， 路 到 树林 子 里 去 解 裤 腰带 吊 死 的 ， 躺 在 火车 罗 道 上 
饶 死 的 ， 在 会 迄 、 公 亢 、 小 客 店 吃 鹭 片 红 础 毒 死 的 。 这 些 人 
生前 都 不 讨厌 这 个 世界 的 。 活 着 时 也 一 定 各 有 志气 ， 各 有 和 谷 
望 ， 且 各 有 原因 来 到 个 大 城市 里 ， 用 各 种 方法 挣扎 过 ， 还 丽 
受过 各 种 车 难 和 羞 导 。 也 一 定 还 有 家 庭 ， 一 个 老父 ， 一 个 祖 
导 ， 或 一 个 小 弟妹， 同 在 一 走时 十 分 亲爱 关切 ， 虽 不 得 已 离 
开 j ， 还 是 在 六 外 一 个 地 方 ， 把 心 紧 紧 系 着 这 个 过 人， 直到 
死 了 的 血肉 消解 多 年 ， 还 盼望 着 这 还 行者 忽然 归来 。 他 自己 
加 还 有 个 妻 ， 一 个 同 在 小 学 里 教 过 书 ， 国 为 不 曾 加 人 人 党， 被 
人 抢 去 那个 职务 ， 又 害 了 疾病 ,日前 寄 住 在 后 家 美 病 ， 还 不 
苔 近 来 如 何 的 可 怜 人 人 。 

年 青 人 在 黑暗 中 想 着 这 些 那些 。 眼 泪 沿 着 脸 正 流下 来 。 
万 一 时 那 点 求生 男 气 好 像 完 外 狠 尽 了 。 沉 得 生活 前 途 正 如 当 
前 房 中 ， 所 有 的 只 是 一 片 黑暗 。 虽 活 在 一 个 四 处 是 护 扰 人 声 
的 地 方 ， 却 等 于 虫 落 ， 甚 至 于 不 如 蝇 薄 。 要 奋斗 ， 终 将 为 这 
个 无 情 的 社会 所 战败 ， 到 头 是 死亡 ， 是 同 许多 人 -一 样 自己 用 
个 简单 方法 来 结束 自己 。 

于 是 觉得 害怕 起 来 ， 再 也 不 能 忍受 了 ， 就 起 来 点 上 了 灯 - 
但 是 点 上 灯 ， 对 那 未 完成 的 着 幅 照 有 照 ， 在 那 画 幅 上 他 却 例 然 
灶 出 了 一 线 光 明 。 他 心 铺 忽然 又 变 了 。 他 那 成 功 的 自信 ， 用 
作品 在 这 大 城中 建树 自己 的 雄心 ， 回 到 身边 来 了 。 

于 是 来 在 灯光 下 继续 给 那 画 幅 勾 勒 润色 ， 工 作 直 到 半夜 。 
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小 说 
有 时 日 写 信和 给 那 可 怜 的 害 兽 病 的 妻子 ,报告 一 切 ， 用 种 种 空 
语 安 怀 那 可 怜 妇 信 。 为 讨好 好 起 网 ， 还 把 生活 加 上 许多 文学 
形容 词 ， 说 一 到 黄 钻 ,就 在 京城 里 一 条 最 风雅 的 街 上 去 散步 ! 


这 一 次 就 是 这 样 散步 回来 时 ， 他 才 若 道 大 学 生 陆 尔 全 来 
看 他 ， 放 下 个 从 他 转交 的 挂号 信 。 并 留 下 字条 说 : “ 老 吴 ,你 
家 中 来 信 了 上 上， 会 是 汇票 得 了 钱 . 来 看 看 我 们 吧 。 这 里 有 三 
个 朋友 类 陕西 边 上 地 回 天， 一 个 病 倒 了 ， 匡 在 公 帘 发 热 ， 肠 子 
会 找 断 的 ! 要 十 五 抉 钱 才 给 进 医 院 ， 想 不 出 办 法 ， 目 前 大 家 
部 穷 得 要 命 1” 

午 青 人 看 看 信封 ,是 从 家 乡 寄 来 的 ， 真 以 为 是 钱 来 了 。 
把 信和 裁 开 ， 见 信和 是 寄 住 在 岳家 的 妻 写 的 。 


可 权 ， 我 得 你 三 月 十 二 的 信 ， 知 道 你 在 北京 生活 ， 刀 制 
我 的 心 ， 我 就 光 了 。 你 是 有 志气 的 人 ， 我 希望 你 黄 丧 气 。 
你 会 成 功 ， 只 要 你 肯 改 爱 眼 前 的 折 习 ， 一 定 会 成 功 。 我 
昕 说 你 第 第 不 吃 贝 ， 我 饭 也 吃 不 下 去 。 我 又 不 能 帮 你 忙 。 
哥哥 ， 刃 真是 割 我 心 子 ! 

和 你 问 我 病 好 不 好 些 ， 我 不 能 租 有 隐瞒 你 ， 老 老实 实 上 党 
你 ， 我 完了 。 我 知道 我 快要 死 了 。 晚 上 冷汗 只 是 流 《月 
前 太田 妈 死 时 ， 我 摸 过 她 那 冷 手 ， 汗 还 是 流 }。 上 月 咳 血 
不 多 ， 可 赴 我 知道 我 一 定 要 有 死 。 前 街 声 伯 开 方 子 无 效 ， 
请 王 睹 子 算 命 ， 说 犯 七 ， 几 七 星 经 村 ， 要 十 七 块 七 盾 办 
法 事 。 我 惜 了 十 三 挟 钱 ， 余 下 借 不 出 ， 挪 不 动 。 问 五 媳 
惜 ， 五 奸 说 ， 诡 儿 玄 奶 异 不 来 。 我 托 人 问 王 瞎子 ， 十 三 
块 镜 将 就 办 ， 不 成 吗 ? 王 睹 子 说 ， 人 命 看 得 儿戏 ， 这 岂 
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是 讲价 钱 事情 ， 少 一 个 不 干 。 你 不 禄 ,难过 五 月 五 。 
和 村 如， 不 要 念 我 ， 不 要 心急 。 人 人 人生 有 命 ， 要 死 听 它 
死去 -。 我 和 王 频 子 打 财 ， 我 要 活 过 五 月 五 。 我 钱 在 手 近 
无 用 处 ， 如 今 寄 十 块 来 《 池 费 汇 费 七 所 三 )。 你 拿 用 。 身 
体 务 要 好 好 保重 ， 好 好 保重 ! 你 我 夫妇 要 好 ， 来 和 全 有 缘 ， 
环 会 再 见 !1 【本 强 照 一 相 给 哥哥 ， 恨 相 馆 人 要 我 一 元 五 
角 ， 相 不 下 来 :) 玉英 兰 启 。 
又 我 已 托 刘 干 妈 肉 棺 本 ,于 妈 说 你 将 来 发 财 ， 还 邵 
一 笔 镜 ， 不然 她 认 账 ,于 妈 人 人心 好 ， 病 中 承 她 捕 玫 忙 不 
少 ， 你 出 闪 了 不 要 忘 她 。 甘 义 及 。 


言 中 果然 附 有 一 张 十 元 汇票 还 是 用 油纸 很 递 慎 包 好 的 。 
看 完 信 时 年 青 人 心中 异常 纷乱 ， 印 象 中 泽 出 个 寄 住 在 岳家 害 
跨 病 的 妻 -了 种 种 神情 。 又 重新 在 字里行间 去 搜寻 妻 的 话 外 的 
剖 思 ， 读 了 又 读 。 眼 捕 潮 认 了。 两 于 揪 着 自己 的 短发 ， 轻 轻 
的 睹 叫 : “天 是 ,大 呀 ， 我 什么 事 得 罪 了 你 ， 我 得 到 的 就 是 这 
些 !” 叉 无 伦 无 次 的 说 , “我 要 死 的 ， 我 要 处 的 ”他 觉得 很 伤 
心 很 居心 ， 像 被 谁 重 重 的 打 了 一 刁 。 这 时 唯一 办 法 是 赶 回 去 。 
图 云 眠 无 能 为 ， 并 且 一 加 到 那 小 县 城 ， 抱 着 那 快 要 死去 的 人 
芙 - - 场 ， 此 后 又 怎么 办 ?回去 办 不 到， 床 照 信 上 说 的 在 此 奇 
斗 ， 为 谁 备 斗 ， 纵 成 功 了 ， 有 和 何 意义 ? 越 想 心中 越 乱 。 上 是 
想起 写 信 的 人 五 月 六 月 就 会 要 死去 ， 押 强 再 去 画 画 ， 也 
罗 个 下 去 。 又 想 写 一 封 信 和 回 家 ， 写 去 写 来 也 难 写 好 。 未 
了 还是 上 熏 。 在 街 上 乱 走 了 一阵， 看 看 -个 铺子 里 钟 还 
上 只 九 战 ， 就 进 城 去 找 他 的 朋友 。 到 x 大 学 宿舍 见 到 了 朋 
友 陆 尔 全 ， 正 在 写 信 。 
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姓 陆 的 说 :“ 老 吴 ， 你 见 我 留 下 那 封 信 了 ， 是 不 是 ?” 

他 说 :“ 我 见 到 了 那个 信 。 

“是 不 是 有 汇 球 ?” 

“有 十 块 钱 ! 你 要 用 ,明天 取 来 你 拿 一 半 !” 

“好 极 了 ， 我 们 正 急 得 要 命 ， 好 朋友 x x 回来 就 病 倒 了 住 
在 忠 会 公 富里， 晓得 个 告 迷 不 醒 。 我 们 去 看 看 他 去 。 这 是 我 
们 朋友 中 最 好 的 最 能 干 的 一 个 ， 不 应 当 这 样 死去 。” 

年 青 人 心 想 :“ 许 多 人 都 不 应 当 死 去 !” 

陌 人 到 得 那 公 寓 里 ， 只 见 四 五 个 年 青 人 正 围 在 桌 边 谈话 ， 
其 中 只 有 一 个 人 在 陆 尔 全 宿舍 里 见 过 ， 其 余 都 面 生 。 靠 墙 体 
板 床 上 躺 邦 一 个 长 人 个子， 很 埋 问 的 样子 把 头 慑 人 出 在 床 
边 。 两 人 站 在 床 边 ， 病 人 竟 似 平一 点 不 知道 。 陆 尔 全 把 
摸 那 病人 头 额 ， 同 火 一 样 灼 手 。 就 问 另 外 一 个 人 : “ 怎 
么 样 ? 

另外 一 个 年 青 人 就 说 : “怎么 样 ? 述 不 是 一 样 的 ! 明 
天 再 不 进 医 院 ， 实 在 要 命 ! 可 是 在 路 上 一 震动 ， 肠 子 也 
会 破 的 。 

陆 尔 金 说 ;“ 我 们 又 得 了 五 块 钱 。” 且 把 吴 勋 介绍 给 
那 人 人 ，“ 这 是 好 朋友 有 吴 动 ， 学 艺术 的 。 他 答应 错 我 们 五 
块 钱 。 

“ 那 好 概 了 了 ， 明 天 就 决定 进 医 院 1 

吴 勋 却 插 口 说 :“ 钱 不 授 ， 我 还 有 多 的 ， 拿 八 块 也 成 。” 
陆 尔 全 说 :“ 还 是 拿 五 卖 取 ， 你 也 要 钱 用 ! 这 里 应 当 差 不 
多 了 。 

五 块 驶 了 ， 我 们 已 经 有 了 十 二 块 划 

太 过 于 是 拖 开 病人 来 谈 陕 西 近 事 ， 几 个 青年 显然 都 是 从 
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那 边 才 加 来 的 。 说 到 一 个 朋友 在 那 边 死去 时 ,病人 忽然 醒 了 ， 
轻 轻 的 说 : “外 了 的 让 他 死去 , 活 下 的 还 是 要 好 好 的 活 1” 大 
家 眼睛 都 向 病人 采 着 。 到 了 十 点 ， 两 人 加 到 学 生 宿 舍 ， 吴 勋 
把 那 汇 莫 取 出 来 交 给 陆 尔 全 ， 依 封 也 交 给 他 ， 只 把 信和 拿 在 手 
中 。 

陆 尔 全 说 :“ 是 你 家 信 吗 ?9 你 那 美丽 太太 写 来 的 吗 ?” 

他 咬 背 下 展 不 作 声 ， 般 强 微笑 着 。 

陆 尔 全 又 说 : “我 看 你 画 进步 得 真 快 ， 努 力 吧 ， 过 两 年 一 
定 成 功 ] 

他 依然 微笑 着 。 

陆 尔 全 似乎 不 注意 到 这 微笑 里 的 翡 哀 ， 又 说 : “你 那 木刻 
我 给 x 看 了 ， 部 觉得 好 。 你 做 什么 都 有 希望 ， 只 要 努力 ， 大 
家 各 在 自己 分 上 努力 ， 这 世界 终究 是 归 我 们 年 青 人 来 支配 的 ， 
来 创造 的 。” 

他 依然 微笑 着 。 

看 看 时 候 已 不 早 了 ， 就 离开 他 的 朋友 回转 会 馆 去 。 在 路 
上 记 起 病人 那 两 名 话 :“ 死 了 的 让 他 死去 ,活着 的 好 好 的 活 。" 
且 慰 为 已 把 病 麦 寄 来 的 钱 一 部 分 借 给 这 个 陌生 病人 ， 好 像 自 
已 也 正在 参加 另外 一 种 生活 ， 精 神 强 旺 多 了 。 到 得 会 馆 时 已 
快 近 十 一 点 。 


坐 在 目 己 那个 床 边 ,重新 取出 那个 信 来 在 灯光 下 阅 看 ， 
重新 在 字 里 行 诅 去 寻 更 那些 看 不 见 的 悲哀 ， 和 隐忍 不 言 的 希 
时。 想起 两 人 在 教书 时 的 种 种 ， 结 婚 的 种 种 ， 以 及 在 学 校 里 
知 然 知人 撤换 ， 一 个 病 倒 ， 一 个 不 能 不 离开 家 乡 ， 向 五 千里 
外 一 个 大 都 市 撞 去 ， 当 前 的 种 种 。 心 里 重新 纷乱 起 来 ， 不 知 
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沸 上 吉本 宇和 集 日 泌 差 


如 何 是 好 。 

那个 明知 快要 死去 的 妻 说 的 话 一 一 

和 哥哥 ， 我 知道 你 在 北京 前 生活， 刀 割 我 的 心 子 ! 
a 你 是 个 有 志气 的 人 ， 我 希望 尿 偶 形 气 1 -…… 上 里 体 务 要 好 
好 保重 ， 好 好 保重 ! 

那个 绷 要 死去 却 不 愿意 死去 的 人 说 的 语 一 一 

a 死 的 让 它 死 去 ， 活着 的 要 好 好 活 下 去 1 

那个 凡事 热心 的 好 朋友 陆 尔 全 说 的 话 一 一 

0 你 什么 都 有 和 布 望 ， 只 要 勇力 …… 拓 界 终 归 和 是 年 育 人 
来 交配 的 ， 来 创造 的 ! 

一 些 请 花 流 三 耳 边 啊 着。 心里 还 是 很 看 ， 很 软弱 。 他 想 ， 
我 一 定 朗 活 下 来 奋斗 ! 我 什么 郡 不 代 。 我 要 作 个 人 ， 我 要 作 
个 人 1 

可 上 让 ， 临 到 未 了 ， 他 却 登 不 住 呈 了 . 

他 把 生子 缩 在 : 团 ， 侧 身 有 睡 在 床上 上， 让 眼 油 不 知 闭 性 的 
流 到 那 胜 杭 头 上 去 。 


五 月 十 五 日 北平 


一 -~ 


本 篇 发 表 于 1937 年 6 月 对 口 文 从 》 第 1 着 第 4 号 ， 署 名 沈从文 。 
原 为 生 性 于 抗日 战争 中 表 弟 聂 长 荣 而 作 。 
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